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Il suo pensiero eraunarete di ragno lieve, mobilissima: in un istante annodava e connetteva idee, parole,
conoscenze erealtA distanti anni luce. Al pari degli artisti, e come il mago e lo sciamano di Ernesto de
Martino, Giorgio Raimondo Cardona era A«il signore del limite, [&??esploratore dell&??0ltre, [&7?eroe della
presenzaA».

Convivevano in lui Mercurio e Vulcano, divinitA complementari e contrapposte: A«Mercurio lasintonia,
ossia la partecipazione al mondo intorno anoi; Vulcano lafocalitA , ossia la concentrazione costruttivaA»,
secondo |a splendida formulazione che il suo amato Italo Calvino affidA2 allalezione americana sulla
RapiditA . Non so se Giorgio abbiaavuto il tempo di leggerla, poichA®© il libro uscA- da Garzanti il 7 luglio
1988, e lui scomparveil 14 di agosto, stroncato con furia dal fato. Mami piace pensare che sSA-, 14?2abbia
letta, Giorgio, quella paginamercuriale e vulcanica: lui che di Calvino raccoglitore di fiabe aveva colto, in un
saggio del 1983 su Culture della??oralitA e culture della scrittura (lo si trova nel volume postumo |
linguaggi del sapere che curai nel 1990 per Laterza), alcuni tratti che sembravano i suoi riflessi in uno
specchio, velato da una leggeraironia: A«stilista e riscrittore, ebanista di trame e percorsi, curioso del potere
evocativo di suoni e parole, generatore di una lingua armoniosa ma freddamente imperturbabile e non
localizzabileA».

Giorgio Cardona creava ponti frai saperi e le pratiche culturali. Volava, attraversava fulmineo spazi e tempi
in cerca della??umano nascosto nelle 42?cosed?, perchA©, ripeteva con Marc Bloch, il vero storico
A«somiglia alla??orco dellafiaba: egli sachelA dove fiuta carne umana, IA A" la sua predaA». Fin da
giovanissimo s eraimposto come un maestro favol 0so (insegnava glottologia e armeno classico, ma
conosceva una decinadi lingue orientali, africane, amerindie), e anche come un divulgatore di classe,
misurato e appassionante, seducente e rigoroso. Accendeva luce, e continua ad accenderlanel pensiero che
conserviamo vivo di lui, della sua vita e della sua opera.

Indimenticabili le sue lezioni affollatissime alla 8??Sapienzad?, ma anche le sue interviste televisive e
radiofoniche, le mostre dalui curate e presentate, come quella sulla scrittura, molto originale per i tempi (
Charta, dal papiro al computer, 1988), o |4??altra dedicata a restituire |o spaccato storico, antropol ogico,
memoriale di un paese, Barbarano Romano, che nel 1979 si trasformA?, grazie a Giorgio, a suamoglie
Barbara Fiore, a Giovanna Antongini e Tito Spini, a Piero Berengo Gardin, in un laboratorio-fucina di
possente vitalitA , risonante della poesia a braccio cantatain ottave, con incredibili tenzoni alla??osteriafra
il sindaco del paese e un pastore analfabeta, chiamato 8??Barabbad?s, il quale creando alla??mpronta
ricordava e &??2usavad? a memoria Dante, 18??Ariosto e il Tasso. CosA- Giorgio scovava la?2umano, 10
illuminava, lo salvava nell&??arca della memoria scritta.

Per Giorgio Cardona scrivere, insegnare, pensare, significava accompagnare alla pari |&??Altro in

impensabili attraversamenti delle frontiere e nell@??invenzione di rotte e di piste mai prima tentate, intricate
come labirinti eppure nitidissime nel disegno che lui riusciva a delinearne. Qualche volta (come per
|&?7etnolinguistica, 1&2?antropol ogia della scrittura, la scienza della vocalitA ) questo superatore dei confini
diventava anche un eccellente sistematore di saperi appena sbocciati. Con solidissima e sterminata erudizione
e con rigore di grande filologo-antropologo fondA2 campi di ricercaimpensati in Italia, si addentrA2in
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foreste culturali ancora vergini, come un Livingstone coraggioso e curiosissimo. Quei saperi, quei territori
stranieri, li accoglieva nella sua riflessione innovativa, integrandoli e importandoli in una cultura
sostanzialmente ferma, sul piano dellalinguistica e dell&??antropol ogia, alla??esplosione dello strutturalismo.

Eranato il 7 gennaio 1943, e quindi proprio oggi compirebbe 80 anni, seil destino spietato non se lo fosse
preso nel cuore dellamaturitA , a45 anni. Main reatA gli anni continua a compierli, vivo anche se
invisibile, ogni volta che si legge una sua pagina, che si rammentail suo pensiero. Ricordarlo significa
soprattutto richiamarne o spirito calorosamente ironico, |1&??entusiasmo per laricerca e per
|a??inseghamento, la curiositA inesauribile. E questo in primo luogo per i piAt giovani che non lo hanno
conosciuto di persona e che non sempre, ormai, hanno la possibilitA di leggerei suoi libri meravigliosi,
ancoradi grande originalitA nei nostri tempi di neuroscienze e di multidisciplinaritA .
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C&??A" assoluto bisogno di ripubblicare opere sue introvabili, come | sei lati del mondo. Linguaggio ed
esperienza e La foresta di piume. Manuale di etnoscienza, usciti insieme nel 1985 da Laterza. Un grande
studioso lontano dall&??orizzonte disciplinare di Giorgio quale Cesare Segre, in Notizie dalla crisi (1993),
riprendendo |8?7idea fondativa di questi libri, che vede A«il corpo umano come struttura fondamentale della
condizione umanaA», salutA2 con piena adesione |e sottili riflessioni di Cardona sul nesso A«fra
|&22orientamento del corpo nello spazio e le preposizioniA» e sulla A«specularitA frala?2uomo eil
mondoA», sull4??A «antropomorfizzazione del mondo e delle coseA». E non a caso Giorgio si richiamava
all&??adorato Leonardo del Codice Trivulziano: A«Ogni omo sempre si trovanel mezzo del mondo e sotto il
mezzo del suo emisperio e soprail centro da??esso mondoA»: la postura eretta dell &2?Homo sapiens era
giA , per lui, 1d??Homo copernicanus che sfora con la testa oltre le nuvole, pronto a misurare anche
[&?2immisurabile.

lo vorrel chei giovani potessero cercarein libreria, ripubblicata da qualche editore intelligente, anche la
splendida Storia universale della scrittura (Mondadori, 1986), dove sbocciano fral&??altro, con strepitosa
invenzione davvero calviniana, A«la scrittura corporeaA» (oggi anche in Occidente il tatuaggio A” diventato
A«un messaggio scrittoA» di forte connotazione sociale), A«la scrittura colorataA» (A«lanostraA”
un&??epoca colorata quanto altre maiA», rilevava Cardona), A«la scrittura sognataA» (mirabile la storia del
sultano Njoya che sogna |a?2invenzione dell4??alfabeto e cosA - diviene |a22roe mitico di Fumban),
addirittura A«la scritturainesistenteA» (un fantastico fuoco da??artificio di sapienza e di geniale serendipity).

Si puAz2 trovare di nuovo, per fortuna, 1a22Antropologia della scrittura (1981), riedita nel 2009 nella collana
di Utet direttada Vincenzo Matera, con una prefazione di Armando Petrucci, uno dei piAt grandi paleografi
del nostro tempo. E quando leggiamo, dedicate a Cardona, le parolein cui Petrucci condensail valore
dell&??esistenza di un uomo totale, non possiamo non pensare anche a lui, cosA- vicino a Giorgio, che ala
scrittura dedicA2 1427intera vita di studioso, con uno spirito radicalmente civile e politico: A«Nessuno poteva
seguirlo attraverso lafitta trama delle sue molteplici competenze, tutte apparentemente centrifughe e fraloro
lontane; tutte, in realtA , centripete e guidate dalla sua suprema capacitA di sintesi, verso un grumo unitario
consistente nel confronto e nel rapporto fra attualitA linguistico-grafiche e societA A». Entrambi, il maturo
rifondatore della paleografia come scienza umana e il giovane maestro di linguistica come disciplina
antropologica, ci hanno insegnato aripercorrere aritroso il movimento che va, nella??evento della scrittura,
dalla mente alla mano, traducendo 14?7 deain azione e cosa, in testimonianza e ereditA . Entrambi hanno
messo in luce i piAl segreti aspetti antropologici, sociologici, letterari, artistici, celati nei sistemi di
comunicazione grafica, facendo risatare |&??2importanza del rapporto frail pensiero istantaneo eil lento moto
dellamano che, inseguendo quel flusso sfolgorante, crea semplici manufatti e opere da??arte, allinea lettere
per dare ale idee corpo vocale di parola.
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Per Cardona, come per Petrucci, la scritturanon A solo und??invenzione tecnica destinata ala
comunicazione e alla conservazione, appunto, di parole e idee: ma una struttura complessa, di valore anche
ideologico e simbolico, su cui le societA edificano e controllano i sistemi di conoscenza e di manipolazione
dellarealtA . Studiare una scrittura cogliendone le valenze gnoseol ogiche, sacrali, magiche, divinatorie,
significa apprezzarne il radicamento entro unaciviltA , nella sua visione del mondo. Comedicein
Antropologia della scrittura, il ricorso al&??atto di scrivere si collegaimmediatamente all&??acquisizione da
parte dellaciviltA umanadi A«un collegamento tra pensiero e simboli materiali; per la primavoltalaspecie
venivaaistituire un rapporto simbolico tra operazioni mentali e simboli esterni, eseguiti volontariamente. Se
il rapporto tra pensiero e utensile A" un rapporto sostanzial mente operativo (1o strumento non solo rendeva
possibili certe operazioni, prima soltanto pensate, ma ne permetteva anche altre, prima non pensabili), quello
tra pensiero e immagine A" eminentemente simbolico: 14?2mmagine viene caricata di un significato che essa
restituirA in un qualsias momento, non appena riconsultata. L&??attivitA grafica rappresenta quindi un
ampliamento delle capacitA conoscitive, ed A" anche una caratteristica esclusiva della specie homo sapiens,
visto che nNA®© il linguaggio NA© |o stesso uso di utensili [0 SoNoA».

Ho ricordato poco fa Marc Bloch, maestro di pensiero della storia come storia dell&??umano. Nelladedicaa
Lucien Febvre dell&??Apologia della storia Bloch indicava la rotta del|&??2umanesimo di ogni ricerca storica
A«A lungo e concordemente abbiamo lottato per una storia piAt ampia e piAt umanalA». E Cardona, insieme
con Petrucci ei loro comuni alievi, condivise nei fatti la definizione del lavoro di storico che lo stesso Bloch
cesell A2 con grande umiltA : A«il memento di un artigiano che ha sempre amato meditare sul proprio
compito quotidiano, il taccuino di un operaio che, pur avendo alungo maneggiato tesaelivello, non si crede,
per ciA2, un matematicoA». Cardona e Petrucci, facendo convergere le loro discipline, la paleografiaela
linguistica, in dimensioni mai in precedenza esplorate, ci insegnarono arisalire sempre dalle tracce ai loro
produttori, dalle testimonianze ai tempi, ai luoghi e alle condizioni in cui esse hanno preso forma. Su questo
orizzonte vale per loro la splendida autodefinizione di Henri Pirenne riferita da Bloch: A«&??Seio fossi un
antiquario, non avrei occhi che per le cose vecchie. Maio sono uno storico. A? per questo che amo la vitad?
Ax. E tanto piAt il commento di Bloch: A«Questa capacitA di afferrareil vivente, ecco davvero, in effetti, la
qualitA sovranadello storicoA».

A«Afferrareil viventeA» A” lo scopo dello storico, della??antropologo, del linguista, del paleografo, in
misurasommadi studiosi dalla natura mercuriale e vulcanica come Giorgio Cardona: cercare di percepire,
ancora pulsante dopo secoli di immobilitA e di silenzio o nascosti nelle pieghe di unaciviltA lontanae
diversissima, il A«fremito della vita umanaA».
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Una??dltrariflessione di Cardona nella??Antropologia della scrittura ribadisce che [8274ttivitA grafica di
ogni scrivente costituisce la modellizzazione primaria non tanto della parola, quanto appunto del pensiero: ed
A" questo lo scopo finale della??antropol ogia della scrittura. A«Lacomprensione della funzione grafica[A]
per noi seriamente limitata dal presupposto che si debba partire dalla codificazione della lingua.
Considerando questa la prima e piA® importante funzione della scrittura, ¢i si impedisce di cogliere
alla??opera la funzione grafica come modellizzazione primaria del pensieroA». E ancora: A«lLa scrittura
fornisce a chi la possiede anche un modello organizzativo e classificatorio delle conoscenze, una sorta di
casellario in cui disporre le cose daricordare. [4?] A? [4?] abbastanza ovvio che per noi studio, applicazione
mentale, sforzo intellettuale siano sinonimi soprattutto di parola scritta, di righe di testo con cui ci S
confronta per molte e molte ore della propria vita. Questa simbiosi con laforma scritta A™ per noi ormai
cosA- avanzata che, salvo in rarissimi casi, 14?2organizzazione stessa di un contenuto mentale [4?] richiede
chei nostri pensieri assumano forma scritta per potervi riflettere. [4?] CosA- anche 1a?2attivitA mentale,
speculativa, raziocinante, anditica, A, in buona parte e per molti, riflessione in margine a un testo scritto, sia
pure da noi stessi prodotto, e lo spostare unavirgola o sottolineare una parola ha per noi il valore di un atto di
pensiero e di riflessione. Dunque buona parte delle nostre attivitA conoscitive e mentali in genere ha come
punto di partenza il riferimento al modello della scritturaA».



Insomma: pensiamo come scriviamo, e scriviamo come pensiamo. || moto del pensiero, ondulatorio e
desultorio quanto si voglia, viene per cosA- dire messo in riga nell4??esecuzione dell4??atto conoscitivo,
quasi fosse una scrittura. Al di IA dei tantissimi specialismi che dominava, Giorgio desiderava sopra ogni
cosa fare esperienza diretta della mente umana. Voleva penetrare il suo macchinismo eil suo organismo,
cogliere la struttura-base del suo funzionamento, del suo agire, delle sue forme. Come pensa |a?2uomo? Qual
A" laforza, quali sono i modelli che plasmano e muovono il pensiero, frala sperimentazione del mondo e la
sua conoscenza ordinata? Il temaeil modo del ricercare in Giorgio s inseguivano, Si corrispondevano
esattamente. Avanzava laforza limpida della sua argomentazione, proprio come fluisce liquido il pensiero
nel solco della scrittura

Andando a caccia dell4??A «organi zzazione stessa del pensieroA», Giorgio Cardona capA-, dieci 0
venta??anni primadi Oliver Sacks, Gerald M. Edelmann e AntA3nio DamAsio, che lamente non A” solo
linguistica, ma visiva, emozionale, passionale: i segni linguistici, dicevain La foresta di piume, A«non ci
danno automaticamente |&?2immagine del campo noetico corrispondente, perchA© non tutti i nuclei
concettuali devono necessariamente trovare riflesso in un segno; trail piano noetico soltanto e quello
linguistico non c&??A" necessariamente isomorfismoAx. 11 titolo del libro parla chiaro: il linguaggio
a’7>pogg|aa’>- sul pensiero, 1o plasma, prende formain esso, lo indirizza e lo fafluire. Ma non coincide con
0, cosA- come un albero puA2 essere coperto di uccelli senza mutare la sua natura, ma accogliendo,
sostenendo, i volatili chevi si posano.

Come A «la scrittura sognatal », che unicamente il suo acume poteva scovare, il pensiero stesso si rivela
prosa del mondo, A«messain formadei significati del mondo che abbiamo cercato e desiderato nella veglia,
e che solo nel sogno prende contorni e suddivisioniA» (Storia universale della scrittura). E questo dare
contorni, suddividere, articolare larealtA , A" 142?operadel linguaggio, A«elemento primario nella vita di
una comunitA , strumento fondamentale dell&??interazione tra uomo ed uomoA» (Introduzione
alla??etnolinguistica, 1976, rieditaper UTET daVincenzo Matera, con unaintroduzione di Marco Mancini,
nel 2006).

Fragli strumenti piAt fini, quasi invisibili, di controllo e di interazione sociale Giorgio Cardonaindividuavai
giochi di parole, i proverbi, gli insulti, i richiami, gli indovinelli: stili di pensiero, ritmi musicali che lavoce
innesta nel tempo quotidiano ritagliandovi la sospensione della prosa, e facendovi balenare il tempo del mito,
il fulmine della poesia.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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