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In un discorso tenuto nel 2019, per il cinquantesimo anniversario di Mattatoio n.5 (1969), Salman Rushdie
accostAz il romanzo di Kurt Vonnegut a Catch-22 (1961) di Joseph Heller, ed entrambi allaguerrain
Vietnam. Due romanzi che descrivevano gli orrori della seconda guerra mondiale, ricordA2 infatti, attrassero
aquel tempo un pubblico di lettori che seguivano con enorme preoccupazione o svolgersi della??ennesima
escalation di violenza. Entrambi i romanzi vennero letti anche in relazione atale conflitto, ein il
racconto della guerra passata si rendeva comunicabile e sovrapponibile a presente grazie ala maschera della
commedia: daun lato lafolliafarsescadi Heller, che Rushdie paragona a Charlie Chaplin; dalla??altro
|&22umorismo nero di Vonnegut, piAt simile nel suo tono malinconico a un Buster Keaton. Ma ciA2 che
davvero accomunai due libri, afferma Rushdie, A" la rappresentazione di un mondo A«che ha perso latesta,
nel quale i bambini sono mandati afareil lavoro degli uomini e amorireA.

Rushdie aveva ventidue anni nel 1969, anno in cui uscA- Mattatoio n.5 e che segnA2 un picco nelle proteste
contro laguerrain Vietnam da parte dellasocietA americana; e ventidue anni aveva \Vonnegut nel 1945,
quando venne fatto prigioniero e sopravvisse al bombardamento che rase a suolo lacittA di Dresda,
rifugiatosi assieme ad atri soldati e alle guardie nella cantina del macello in disuso dova??era stato
imprigionato. Trasposta nel romanzo, questa esperienza costituisce il nucleo di Mattatoio n.5, ma solo una
piccola parte della storiadi Billy Pilgrim, protagonista e alter ego dell&a??autore che A«si A" staccato dal
tempoA» (has come unstuck in time), ovvero A" in grado di rivivere in continuazione momenti della sua vita
passata e futura, comprese la propria nascita e la propriamorte, o il rapimento alieno che espande i confini
dell&??opera ai territori dellafantascienza.
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Credo che 1a??%idea di trasporre in graphic novel un romanzo cosA- unico e difficilmente adattabile (come
dimostrano il mediocre film diretto nel 1972 da George Roy Hill, o il piA? recente progetto di Guillermo del
Toro e Charlie Kaufman di cui si parla da una decina da??anni, a quanto pare naufragato) tragga senso e
interesse soprattutto dalle implicazioni di questo versante fantascientifico, e in particolare dalla??intuizione
di un tempo in cui passato, presente e futuro non solo coesistono in eterno, ma sono visualizzabili
simultaneamente in un medesimo spazio, come sullatavoladi un fumetto. GiA nel romanzo di Vonnegut,
del resto, questaintuizione A" legata all&??esistenza di una letteratura aliena che adopera simboli, spazi e
immagini a posto delle parole. Durante il viaggio verso il pianeta Tralfamadore, Billy riesce afars mostrare
dai suoi rapitori extraterrestri alcune opere di questa letteratura, e nota cheil loro linguaggio si compone di
A«gruppetti di simboli separati da stelleA», simili atelegrammi. A«Noi tralfamadoriani li leggiamo tutti in
unavolta, non uno dopo 1822altroA» gli spiega unavoce da un atoparlante. A«Non ca??A" alcun rapporto
particolare trai messaggi, se non che |&??autore li ha scelti con curain modo che, visti tutti insieme,
producano und??immagine della vita che sia bella, sorprendente e profonda. Non ca??A™ principio, parte di
mezzo o fine, non ca??A" suspence, NA© morale, NA© cause ed effettiA».

E se le opere tralfamadoriane, cosA- dissimili dai romanzi che conosciamo, fossero davvero qualcosadi piAt
affine al linguaggio del fumetto, o almeno prefigurassero alcune potenziaitA di questo linguaggio? A
raccogliere la sfida di unaversione graphic novel di Mattatoio n. 5 sono lo scrittore Ryan North e
[&?2lustratore Albert Monteys, autori non molto noti a grande pubblico, ma che vantano prestigiosi
riconoscimenti e collaborazioni: North per laMarvel e per i fumetti di Adventure Time, Monteys come



direttore dellarivista satirica spagnola El Jueves e per |&??antologia di storie fantastiche Universo!, che
TunuA®© ha cominciato atradurre in italiano. Questa versione afumetti di Mattatoio n.5, pubblicatain Italia
da Bompiani con traduzione di Vincenzo Mantovani, A” nelle parole di North un tentativo di consegnare il
romanzo a un linguaggio nuovo, ma senza dare al lettore 14?2impressione di un adattamento forzato: A«l|
nostro obiettivo erafare in modo che sembrasse scritto in origine come un fumetto, farlo sentire in questo
medium come acasa. Non A" un romanzo in prosa stipato in riquadri con alcune immagini aggiunte, ma una
versione della stessa storia che vive all&??interno dei fumettiA».
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https://www.goodreads.com/review/show/3548180353?book_show_action=true
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L e prime pagine sono quellein cui emerge piA? paleseil tentativo di una reinterpretazione del romanzo.
North e Monteys scelgono di scorciare al massimo il capitolo iniziale, dove |&??autore prende la parola per
raccontare lagenesi del libro, trasformano Kurt VVonnegut in una comparsa e utilizzano alcune tavole per
presentare nel dettaglio gli &?7attori non protagonistia?s e la cronologia di Billy Pilgrim. Espedienti di questo
genere, che per trasporre il racconto o destrutturano alivello grafico, figurano quasi esclusivamente nelle
prime tavole del volume &?? quando ad esempio il profilo di un soldato viene scandito in tre vignette, o il suo
equipaggiamento mostrato e inventariato sulla pagina &?? e per quanto appaiano accattivanti rischiano di
suscitare una??impressione di gratuitA . 11 lettore non sente il bisogno di conoscere in anticipo la
caratterizzazione di ogni personaggio o la scansione temporale degli avvenimenti, e lamole di informazioni
non richieste rischia di vanificare |a??effetto che gli autori volevano ottenere, ovvero la rappresentazione
delle vicende attraverso lo sguardo a quattro dimensioni di un alieno tralfamadoriano. In und??operache s
richiama esplicitamente allo A«stile tel egrafico-schizofrenico delle storie di TralfamadoreA», il fatto che
guesta visione siaintrodotta da una didascalia con tanto di freccetta risulta piuttosto deludente, per non
parlare di una prospettiva che in modo paradossale finisce per essere ancor piA? appiattita sulla dimensione
cronol ogico-anagrafica.

PiAt riuscite sono le parti successive, in cui North e Monteys sembrano abbandonarsi con maggior fiducia
alla??incedere dllittico del racconto vonnegutiano, senzaléa??ansiadi semplificare o trasporre le sue visioni in
didascalie esplicative. Entrambi hanno buon gioco nel rendere 1a??andirivieni spaziotemporale del romanzo,
|&??alternarsi delle sue brevi sequenze e il ritmo frenetico della narrazione. Monteys utilizza pal ette



cromatiche differenti per le varie scene, e sperimenta anche stili diversi negli inserti metanarrativi che
riproducono lo storyboard di un film o le pagine di vecchieriviste di fumetti di fantascienza (probabilmente
le sequenze piAl memorabili della??intero volume). Lanarrazione di North A™ efficace nel sintetizzare il
racconto in terza persona di Vonnegut, molto meno quando prova arielaborarlo attraverso dialoghi, ein
generale pecca di una??eccessiva verbositA : fatto curioso, come ha scritto Vanni Santoni su La Lettura (n.
570), A«dal momento che Vonnegut era scrittore diretto e a volte addirittura laconicoA».
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Non vorrei esagerare i demeriti degli autori. Non c&??A" dubbio che North e Monteys siano riusciti a
confezionare un&??opera coerente, ben strutturata e sufficientemente fedele alla??originale, NA© che questa
versione di Mattatoio n.5 possa rappresentare soprattutto per lettori adolescenti e giovani unalettura
coinvolgente, magari propedeutica a una conoscenza piA! approfondita dell&??opera di Vonnegut. CiA2 che
mi preme sottolineare, perA2, A" quanto 14??operazione sia riuscita solo in parte a trasmettere 1a?2inimitabile
voce di Vonnegut, che nelle tavole di questo graphic novel suona molto meno incisivarispetto alle pagine del
romanzo, e quanto inoltreil lavoro di rielaborazione nel linguaggio del fumetto avrebbe potuto condurre a
esiti ben piAt interessanti.

Senza scomodare un nome di primissimo piano come quello di Chris Ware, fumettista che piAt di ogni atro
ha orientato |a propria ricerca artistica a una rappresentazione del tempo che ne restituisca la profonditA

oltre alla sequenzialitA narrativa, in quella che potremmo chiamare la &?2quarta dimensioned?s dellatavola, |
miel pensieri vanno soprattutto a Olivier Schrauwen, autore belga che lo stesso Ware halodato in varie
occasioni, in particolare per uné??antologia di fantascienza ancoraineditain Italia, Parallel Lives (2018).
Rileggendo oggi i racconti di questo volume, non posso fare ameno di immaginare una diversarivisitazione
di Mattatoio n.5, piA? audace nellaricercadi soluzioni originali e piAt ispiratanellaresalinguisticae
stilistica.

Schrauwen gioca aintrecciare varie dimensioni temporali e a mettere in scenale vite parallele di figure che,
al di A del genere e della??etA |, sono tante maschere di una peculiare finzione autobiografica, portando ale


https://www.bambinietopi.it/2019/03/parallel-lives-olivier-schrauwen.html

estreme conseguenze unariflessione sul tempo e sulla??identitA affrontata anche in ArsA ne Schrauwen
(2014), trittico di storie ambientate in etA coloniale. Oltre allamescolanza di generi e registri quanto mai
eterogenei, geniale A" il modo in cui Schrauwen sfida e reinventa le convenzioni del fumetto, comeiil sottile
dialogo tra balloon e didascalie, che in una storiatraduce con piglio beffardo i pensieri intrusivi della
protagonista (ben piAt statici appaiono invecei testi nelle vignette di Mattatoio n.5), o ancora la stilizzazione
cartoonesca del personaggi, che in und??altra storia diviene parodia allucinata delle loro percezioni (quanto
sarebbe stato spiazzante, in Mattatoio n.5, vedere davvero una crociata di bambini, mentre nella versione di
North e Monteysi giovani soldati sembrerebbero quasi piAt adulti dellaloro etA ?).

Molto affine allo spirito vonnegutiano A™ in particolare la prima storia del volume, 82?Greysa?, che peraltro
presenta al cune curiose corrispondenze tematiche con Mattatoio n.5. Un uomo racconta di essere stato rapito
dagli alieni &??2grigia?s, che 14??hanno sottoposto a bizzarri esperimenti e gli hanno mostrato una
dettagliatissima ricostruzione virtuale della storia dell&22umanitA , scandita da una serie continua di guerre,
distruzioni e atrocitA di ogni genere, fino allatotale cancellazione del pianeta Terra e dell&?2intero universo.
Una??atmosfera da rivel azione mistica convive col nonsense piAt totale, in una messain scena della
stupiditA  umana che nella sua assol utainconsapevol ezza, vista da una distanza cosA- siderale, diviene a
tratti perfino toccante, al di IA della??apparente cinismo. Schrauwen A™ abilissimo nel muoversi trai poli
dell&??assurdo e del resoconto sincero, quasi telegrafico nella sua asciuttezza, e sa ottenere effetti di
straniamento anche coi mezzi piA! elementari (una gabbiadi vignette che si ripete sempre uguale, un bianco
e nero che privilegiale sftumature di grigio e delle didascalie mai banali o ridondanti).
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Olivier Schrauwen, &??Greysa?s, in Parallel Lives (2018).
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Nishioka KyAedai, &22Un fratricidiod?, in Kafka Classicsin Comics (2020).

Il modo in cui le sue tavole riescono a conferire alla storia una marcata qualitA letteraria, inoltre, mi ha
ricordato una delle piA® notevoli trasposizioni afumetti dei racconti di Kafka, Kafka Classicsin Comics
(Dynit 2020) del duo giapponese Nishioka KyAe«dai, molto diversa (e amio parere piAl interessante nella sua
anomalia) dal Kafka underground di Robert Crumb e da quello espressionistadi Peter Kuper. Qui il fatto di
a7 tipared? laprosa ala??interno di riquadri (per tornare alle parole di North) non rappresenta
una??operazione meccanica di adattamento, perchA®© le raffinate composizioni geometriche a cui
partecipano le stesse didascalie, fradisegni in bianco e nero che evocano antichi arabeschi, sono
effettivamente i segni di una nuova scritturaibrida, in grado di esaltare la dimensione piAt astratta, labirintica
e claustrofobica della poetica kafkiana. ChissA se anche per 14?%opera di Vonnegut potremo un giorno
leggere una versione afumetti cosA- ispirata, capace di restituire in profonditA o stile dell&??autore e al
contempo di proporsi come unareinvenzione, magari a partire da un singolo aspetto rivelatore (come Satoshi
Nishioka, nella postfazione, racconta essere successo per La metamorfosi, quando alla??ennesimarilettura

una singolafrase gli hafatto comprendere che s tratta non tanto di una storiadi trasformazione, quanto di un
racconto sullafame).

Per Mattatoio n.5, nel frattempo, una chiave di riletturaci A" offerta da Salman Rushdie, che al termine del
discorso citato soprasi gomanda cosa puA? dirci oggi questo grande romanzo. Anzitutto: A«NgnAci dice
come fermare le guerreA». E poi: A«Ci dice che le guerre sono un inferno, malo sapevamo giA A». Infine,




ciA2 che A" piAt importante: A«Ci dice che lamaggior parte degli esseri umani non A~ cosA- cattiva, tranne
per quelli che lo sono, e questa A" un&??informazione preziosa. Ci dice che la naturaumanaA™ una grande
costante della vita sulla Terra, e ¢ci mostrain modo bello e sincero la natura umana nA© al suo meglio NA©
a suo peggio, macoma??A” per lo piAl, lamaggior parte delle volte, anche quando i tempi sono terribiliA».
Una convinzione da tenere stretta, nel ritorno a passato ancora vivo di un vecchio mattatoio, di una cittA
distrutta e di und??interminabile crociata di bambini.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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