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Ã? ormai una generazione intera che noi lettori di Primo Levi vediamo letteralmente trasformarsi davanti ai
nostri occhi la statura e il profilo, la voce e la presenza di questa figura affascinante, solo apparentemente
cosÃ¬ schietta e leggibile. PiÃ¹ precisamente, come ci spiega Mario Barenghi in uno dei saggi contenuti in
questa collezione elegante e illuminante, si tratta degli ultimi 25 anni, a partire cioÃ¨ dallâ??Â«annus
mirabilis 1997Â», quando escono quasi in contemporanea tre lavori, tutti a cura di Marco Belpoliti: una
nuova edizione delle opere complete, raddoppiando le dimensioni dei materiali testuali finora disponibili e
offrendoci per la prima volta un apparato critico e testuale autorevole, ma anche fertilmente dinamico e
creativo; il volume Conversazioni e interviste 1963-1987, che coglie la voce civica di Levi, il testimone nella
sfera pubblica delle scuole, dei giornali, della radio; e il numero della rivista Â«RigaÂ» dedicato a Levi (n.
13), con testi dispersi di/su Levi e una gamma di saggi critici intenti a sovrapporre allâ??ammirato ritratto del
testimone una nuova immagine di Primo Levi come autore a tutto tondo, come voce plurima e articolata,
come figura imprevedibile, a volte contraddittoria, insomma come figura della complessitÃ . 

Certo, le reputazioni e le tendenze critiche intorno a scrittori e scrittrici di tutti i tipi cambiano
inevitabilmente col tempo, con i gusti, con lâ??evolversi della storia e quindi della coscienza culturale del
tempo presente. Difficile, perÃ², pensare a un caso cosÃ¬ marcato e clamoroso di una metamorfosi come
quella di Levi, che passa dalla quasi invisibilitÃ , o al massimo il riconoscimento doveroso (un esempio per
tutti: la quasi totale assenza di Levi nella Letteratura italiana einaudiana diretta da Asor Rosa, almeno fino al
1996), a essere, come dice Barenghi, Â«una lettura obbligataÂ», che addirittura sostituisce Manzoni nelle
letture scolastiche come Â«classico della letteratura civileÂ», Â«senza dubbio lo scrittore italiano piÃ¹
conosciuto sul piano internazionale, il meglio edito, il piÃ¹ studiatoÂ».

Con Il chimico e lâ??ostrica. Studi su Primo Levi (Quodlibet, 2022), Barenghi sâ??inserisce a pieno titolo in
questa operazione generazionale di metamorfosi, raccogliendo una dozzina dei suoi saggi e contributi su Levi
che vanno dal 1999 ad oggi (inediti inclusi), disposti, con un gioco di prospettiva che credo sarebbe piaciuto
a Levi, in ordine cronologico inverso. Lâ??effetto di leggere o rileggere, a rovescio, gli interventi di
Barenghi, Ã¨ quantomai ravvivante, per il modo in cui conferma unâ??intuizione di Levi stesso che si trova
in tutto un altro contesto, cioÃ¨ nella prima pagina di Se questo Ã¨ un uomo (edizione del 1958): Â«primo
ufficio dellâ??uomo Ã¨ perseguire i propri scopi con mezzi idoneiÂ». Il mezzo, lo strumento di Barenghi â??
puÃ² sembrare ovvio, ma non lo Ã¨ â?? Ã¨ quello della lettura attenta e costante del testo, visto con
lâ??occhio del critico e dello storico della letteratura, ma soprattutto con lâ??occhio e lâ??orecchio del lettore
che assorbe, ascolta e riflette sul testo, sulle parole, sulle immagini, sul ritmo, sulla rettorica, sulla voce, e che
cosÃ¬ facendo mina e supera i luoghi comuni e gli stereotipi, spesso cogliendo elementi sorprendentemente
nuovi in Levi che si nascondono in piena vista.

Per citare solo un esempio (ma il libro ne Ã¨ pieno): Â«i sommersi e i salvatiÂ». Una frase spiccatamente
leviana, e come tante di quelle forgiate da Levi, memorabilissima, che si presta facilmente alla citazione, di
cui pensavamo di conoscere bene la storia: prima come titolo del capitolo centrale di Se questo Ã¨ un uomo,
con chiari echi danteschi (cfr. Inf XX, 3; Inf IV, 63), in cui Levi passa in rassegna i suoi compagni di
prigionia e dividendoli tra quelli destinati, per qualche motivo ineludibile, o alla vita o alla morte. La frase Ã¨
pensata inizialmente anche come possibile titolo del libro stesso, se non fosse per il fortunato intervento di
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Antonicelli, che propone come alternativa una citazione dalla poesia in epigrafe (Â«Considerate se questo Ã¨
un uomo â?¦ Â»). Quarantâ??anni dopo, viene ripresa come titolo dellâ??ultimo libro di Levi su Auschwitz, I
sommersi e i salvati, del 1986 (ma anche, ci ricorda Barenghi, come chiave di lettura della raccolta La
ricerca delle radici, con i suoi percorsi grafici della salvazione attraverso il riso, il capire, ecc.; illuminanti i
commenti del critico su Â«la tramaÂ» di Levi come, paradossalmente, Â«una trama di salvazioneÂ»). E fin
qui tutto abbastanza familiare. Ma forse nessuno come Barenghi â?? nel suo primo saggio del 1999, e quindi
lâ??ultimo nellâ??ordine del libro, e in uno paio di quelli successivi â?? si Ã¨ fermato a considerare il peso
euristico effettivo del binomio Â«i sommersi e i salvatiÂ», constatando senza mezze misure che: Â«la forza
esplicativa del binomio sommersi/salvati, a ben vedere, Ã¨ piuttosto povera. Se questa Ã¨ la sintesi â?? la
formula, chimicamente parlando â?? di unâ??esperienza esistenziale cosÃ¬ drammatica, ebbene, câ??Ã¨ di
che preoccuparsiÂ». 





 

La povertÃ  del binomio Ã¨ confermata dal capitolo stesso nel libro del 1947, che non riesce a sostenere la
sistematicitÃ  dellâ??ipotesi iniziale, per non parlare della categoria sviluppata successivamente della
Â«zona grigiaÂ», giÃ  implicita in Se questo Ã¨ un uomo, e che poi diventa lâ??asse portante del libro I
sommersi e i salvati, e di tutte le riflessioni articolate di Levi sulla contingenza, sulla casualitÃ  della
macchina della morte nazista nel caos organizzato di un genocidio, per cui nessuno per definizione fu
destinato a sopravvivere e tutti furono, statisticamente parlando, proiettati verso una morte certa. 

Ma il nostro critico non si ferma neanche qui, non ha nessuna intenzione di sminuire Levi con una
dichiarazione del genere. Diventa piuttosto un nodo da sciogliere, sgomberando il campo di unâ??immagine
di Levi come pensatore sistematico, come saggio-profeta tornato dal regno della morte con veritÃ  semplici
da rivelarci. Notando lâ??incrinatura del concetto, Barenghi Ã¨ in grado di mettere in relazione questo
capitolo di Se questo Ã¨ un uomo â?? scritto, ricordiamocelo, da un reduce ventiseienne â?? con lâ??opera
intera, con tutto un modo di scrivere e con un modo di pensare malleabile e fluido. Dimostra come il binomio
funziona invece come macchina generativa, non di sistemi analitici, ma di narrazione, di dimensione epiche
oltre che etiche, di atti di umanizzazione nel buio del Lager (le vignette dei quattro Â«salvatiÂ» nel capitolo);
e infine dellâ??emozione, unâ??emozione molto particolare che non Ã¨ legata al sentimentale, ma invece alla
carica emotiva di, appunto, unâ??ipotesi. Un'altra frase di Levi, ripetuta in almeno due libri e in due contesti
diversi, diventa oggetto della lettura attenta di Barenghi: Â«Nulla Ã¨ piÃ¹ vivificante di unâ??ipotesiÂ» (
Vizio di forma e Il sistema periodico). Unâ??ipotesi â?? come, per esempio, lâ??idea di dividere gli
HÃ¤ftlinge in sommersi e salvati â?? puÃ², cioÃ¨, Â«dare vitaÂ» (vivificare), sconfiggere la morte, anche se,
soprattutto se (come sanno gli scienziati) Ã¨ sbagliata. In questo modo, lâ??ipotesi sommersi/salvati diventa
Â«un reagente, o meglio, â?¦ un catalizzatore, che in una fase cruciale incentiva, o addirittura rende possibile,
il processo della scritturaÂ».

Seguendo questo doppio binario dellâ??analisi e dellâ??emozione, Barenghi focalizza la sua attenzione in
altri saggi su un punto chiave dâ??intersezione allâ??interno dellâ??opera leviana, cioÃ¨ sulle corde che
legano Se questo Ã¨ un uomo al Sistema periodico. Due opere, due autobiografie anomale, in qualche modo
opposte, ma che sâ??incontrano, sia dentro Auschwitz-Monowitz (Cerio) che fuori e dopo, nelle coscienze
dei sopravvissuti vittime e complici (Vanadio). PiÃ¹ che lâ??evocazione del Lager stesso, perÃ², a Barenghi
interessa lâ??intersezione con il libro del Lager, Se questo Ã¨ un uomo, e quindi il 1946 e la genesi di questo
atto originario di testimonianza, ora nel Sistema periodico filtrato anchâ??esso attraverso la memoria. Ã? il
capitolo Cromo che contiene il racconto, in fondo euforico, della genesi del libro, del ritorno al lavoro, al
laboratorio, dellâ??incontro con la futura moglie e dellâ??apparente superamento del trauma, attraverso
precisamente il doppio binario terapeutico dellâ??emozione e dellâ??analisi, e della compenetrazione tra i
due nella parola prima orale poi scritta. La distillazione del trauma in forma della parola Ã¨ per Levi Â«nÃ©
piÃ¹ nÃ© meno, della chiave di volta del suo intero itinerario esistenzialeÂ» e perciÃ² in Cromo possiamo
dire che troviamo Â«tutto Levi in un raccontoÂ».

Il chimico e lâ??ostrica. Studi su Primo Levi Ã¨ anchâ??esso un libro di compenetrazioni. I saggi di Barenghi
sondano lâ??opera di Levi da tutte le parti e mettono ripetutamente in relazione luoghi e figure imprevedibili
e originali. Seguendo unâ??intuizione di Umberto Saba, due saggi leggono Se questo Ã¨ un uomo accanto a
Le mie prigioni di Pellico, e alla letteratura della prigionia in generale, notando una straordinaria serie di
contrasti e corrispondenze, tra cui anche il notevole successo di pubblico di entrambi, al di fuori dai ranghi
dellâ??establishment della critica. Altri offrono una serie di close readings, per esempio della poesia
Meleagrina e dellâ??autofigurazione di Levi come uomo-mollusco, Â«perliferoÂ» e Â«poeticoÂ» (a
conferma dellâ??ipotesi, troviamo la stessa metafora allâ??inizio del capitolo Ka-Be in Se questo Ã¨ un uomo:
Â«La facoltÃ  umana di scavarsi una nicchia, di secernere un guscio, di erigersi intorno una tenue barriera di
difesa, anche in circostanze apparentemente disperate, Ã¨ stupefacenteÂ»).

Câ??Ã¨ poi un saggio bellissimo sullâ??immagine del latte in Levi, del latte materno spesso girato a male,
dove lâ??analisi sfiora la psicanalisi (la madre assente, la madre cattiva?), ma alla fine la evita, concludendo
che non Ã¨ forse neanche necessario (qui si potrebbe aggiungere un accenno al Macbeth shakespeareano,



giÃ  citato piÃ¹ volte per sia da Levi che da Barenghi, nei versi terrificanti di Lady Macbeth che esorta il
marito allâ??atto regicida: Â«yet do I fear thy nature;/ It is too full o' the milk of human kindness / To catch
the nearest wayÂ», per non parlare della Â«Schwarze Milch der FrÃ¼heÂ» dellâ??amato e odiato Celan). E
via dicendo, sulla categoria Â«uomoÂ» per come si sviluppa al di fuori di Se questo Ã¨ un uomo, sul concetto
plurimo della giustizia in Levi, sul Â«grigioÂ» della zona grigia come Â«luministico piÃ¹ che cromaticoÂ»,
sul Levi romanziere che non scrive romanzi, sulla paradossale assenza di morti in Se questo Ã¨ un uomo e le
tre eccezioni alla regola: ogni lettura-sondaggio apre orizzonti nuovi e dimostra il terreno fertile ancora da
scoprire in Levi e la potentia legendi del critico con i mezzi idonei.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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