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Spesso nella vita comune, come nel commercio e nelle professioni, vige il detto â??il nome Ã¨ una
garanziaâ?•, e con Simenon non si sbaglia. Anche se non sono romanzi con Maigret o senza Maigret, anche
se non sono racconti brevi o lunghi, il suo graffio esiste sempre, marcato e indelebile. Ã? quanto avviene ora
con la collana di Adelphi dedicata agli articoli sparsi in riviste di ogni genere, ambientate in mare o in terra
ferma. Questa volta Ã¨ di scena la Polizia (Georges Simenon, Dietro le quinte della polizia, Adelphi 2022). 

Negli anni 30, da poco nato Maigret con Pietro il lettone, Simenon viene invitato a visitare gli ambienti della
Polizia criminale e di sicurezza. E non si lascia scappare lâ??occasione, osservando e scrivendo articoli che
vengono pubblicati da â??Paris Soirâ?•, a â??Je sais toutâ?•, a â??VoilÃ â?•, a â??Police et Reportageâ?•. Tra
queste svetta â??DÃ©tectiveâ?•, ideata da Gallimard nel 1928 per descrivere fatti di cronaca, nera ma
soprattutto vera. Vi furono coinvolti intellettuali come Jean Genet e Simone De Beauvoir, firme illustri come
Cocteau e Bove, uomini di spettacolo come Fritz Lang e Alain Resnais. Con spirito eversivo e una scrittura
di avanguardia, â??Detectiveâ?• fece circolare al suo interno, senza rassicurazioni, le tossine del delitto, come
si puÃ² constatare nella parziale ripubblicazione da parte di Meridiano Zero nel 2001.

Gli scritti che compaiono nel volume ora uscito in realtÃ  non sono di cronaca nera nel senso classico del
termine. Di certo si parla di casi, di omicidi, di sentenze, di condannati e in questo senso lo si puÃ² leggere
come una consueta raccolta di vicende processuali. Nella filigrana delle pagine che scorrono velocemente
emergono perÃ² le fattezze umane e letterarie dellâ??autore. Il suo occhio Ã¨ una sorta di faro perennemente
alimentato dalla curiositÃ  verso i luoghi, verso gli altri, verso le storie, qualunque esse siano. Egli gironzola,
fuma la pipa, si diverte, ascolta, osserva inesauribile attorno a sÃ© i volti, i movimenti, le storie individuali,
e le racconta entrando nella pelle altrui senza perdersi, lasciandosi portare come osserva un fedele studioso
(Lacassin, Conversazione con Simenon, Lindau 2004). Il tutto Ã¨ tradotto sulla carta con la leggendaria
facilitÃ  che gli Ã¨ propria, da artigiano senza indugi stilistici, senza sprecare una virgola, con quella rara
capacitÃ  di far lievitare dalle righe scritte le descrizioni visive. Celebri sono gli â??incipitâ?• dei romanzi
dove il lettore entra nella scena e ne diviene muto spettatore. Come non ricordare lâ??esordio di La camera
azzurra (1964) con i due amanti che in quella stanza tramano per cambiare il proprio destino, o la tensione
spesso vana del dott. MahÃ© in Il clan dei MahÃ© (1946), nel cercare di aver successo nel pescare? 

E in questa raccolta di articoli non puÃ² passare sotto silenzio lâ??esordio di â??Il pronto interventoâ?•:
â??Nella grande stanza, dove due finestre sono aperte nella notte, sono in quattro, quattro impiegati
dallâ??aria paciosa. Due di loro indossano un camice grigio, un altro, che ha molto caldo, Ã¨ in maniche di
camicia, mentre il quarto che ha appena finito di mangiare un panino con il salame, raccoglie le briciole, poi
appallottola la carta unta e la getta nella stufaâ?• (p. 157).

La curiositÃ  in Simenon si congiunge a unâ??altra caratteristica: quella per i dettagli. Maigret, ed Ã¨
lâ??esempio tipico, per riprendere quanto scritto da Luca Bavassano in â??Maigret e il cibo, ovvero il metodo
del torporeâ?• in Racconti a tavola (Historica Edizioni, 2019), "non ha un metodo quale viene comunemente
inteso, non sviluppa una rigorosa concatenazione di ragionamenti a partire da dettagli rivelatori, non segue
(...) alcun â??paradigma indiziarioâ?• comune ai classici della narrativa poliziesca". "Ã? invece proprio
lâ??assenza di un metodo che consente a Maigret di farsi â??impregnareâ?• dagli ambienti sempre diversi in
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cui si svolgono le inchieste, di immedesimarsi nei piÃ¹ diversi personaggi, di "fiutare" l'anima delle persone
e delle cose". Esemplificativo Ã¨ il "colloquio con il criminologo americano, appositamente giunto a Parigi
per studiare il suo metodo": "Dev'essere deluso lei che sperava di studiare i miei metodi, come diceva
stamattina... La faccio sguazzare nella pioggia... La porto in un banalissimo municipio, poi le faccio mangiare
del pollo al vino... Cosa vuole che le spieghi?... Io le cose le sento..." (Cecile Ã¨ morta, 1942)





Il commissario intuisce, comprende, non ha schemi, cerca i segni, i nessi, non le cause. â??Un lampo di
trionfo negli occhi di Maigret. Era sicuro, non si basava che sulle intuizioni, sul dettaglio â??infimeâ?•
diremmo noi il piÃ¹ essenzialeâ?• (Lâ??affare Picpus, 1954). La sua Ã¨ la â??strategia della percezione
sensibileâ?• che vuole avvicinarsi allâ??essenzialitÃ  dellâ??uomo assegnando rilevanza ai â??segni
secondariâ?•, alle trasmissioni di significati elementari quali le impressioni sensoriali, gli sguardi, i
movimenti muscolari del volto, gli sbocchi di calore, le comunicazioni non verbali â??preferendo alle parole
ed al linguaggio le attitudini, il non detto portatore di emozioniâ?• (Lâ??affare Picpus, citato). Di qui anche
la simpatia di Sciascia per questo detective che ha piÃ¹ sviluppato il dato â??umanoâ?? nellâ??indagine e la
capacitÃ  di assorbire â??come una spugna gli elementi psicologici e ambientali da cui sono scattati i delittiâ?
•. (Sciascia, Il metodo di Maigret, Adelphi, 2018).

Poi gli indizi vengono riuniti in una attivitÃ  mentale rielaborativa individuando lâ??ipotesi non statistica o
matematica ma probabile, plausibile, verosimile (M. Bonfantini, Semiosi o abduzione, Bompiani, 2004). Ã?
lâ??appello allâ??istinto, allâ??intuizione sulle facoltÃ  razionali, celebrando una sorta di ritorno al sapere
comune, collettivo, cui si richiama un uomo come il nostro commissario â??comuneâ?•, ordinario, senza
particolari doti, mosso da una incontrastata sensibilitÃ  intuitiva, come peraltro indica lâ??uso frequente di
verbi quali â??sentireâ?•, â??annusareâ?•, â??avere lâ??impressioneâ?•.

Questo binomio stringente di curiositÃ  e attenzione ai dettagli Ã¨ esaltato in unâ??altra peculiaritÃ , meno
nota rispetto alla scrittura ma egualmente significativa, la fotografia, come dimostrano alcune raccolte (
Lâ??oeil de Simenon, Galerie National Jeu de Paume, 2004, Les photographies de Simenon, MusÃ©e de la
photographie Ã  Charleroi, 2001, Fotografie di viaggio, Archinto, 2006) e commenti (Benoit Denis
â??Georges Simenon. Les obsessions du voyageurâ?•, La Quinzaine, 2008).

In realtÃ  Simenon non ha mai cercato di esprimere idee, ma la sua attenzione Ã¨ sempre stata concentrata
sulle persone, sui â??male amati dalla vitaâ?•, in quanto ogni esistenza merita di essere narrata. Vuole
arrivare a descrivere lâ??â??uomo nudoâ?• fuori dalla storia e dalla societÃ , una sorta di personaggio eterno
ed essenziale che merita attenzione e comprensione. I momenti della storia gli sono indifferenti perchÃ© lo
sfondo delle esperienze individuali non ha guerre, provocando perÃ² qualche irritazione nei suoi fedeli
lettori. Simenon ha attraversato un secolo lugubre, pieno di macerie che non si coglie nelle sue opere. Anzi
egli Ã¨ talmente insensibile da indicare nel 1940 quale assassino un ebreo in â??Sconosciuti in casaâ?• ora
ripubblicato come Gli intrusi, e nelle Memorie intime (1981) descrivere il suo barcamenarsi in quel periodo,
non connivente con i tedeschi ma malleabile per evitare guai. Ã? pur sempre innegabile il suo interesse per i
perdenti e i ribelli, per le loro esperienze lacerate. Ã? dal mondo della sua infanzia che ha tratto il materiale
di base per unâ??opera sconfinata: da esperienze familiari, da unâ??educazione cattolica anche se ne ha
rifiutato i contenuti sessuofobici da perseverante cacciatore di femmine.

Ha perÃ² attinto quella sorta di â??pietasâ?• che condanna il peccato e non il peccatore, quel monito per cui si
comprende e non si giudica. Descrive gente modesta, destini che si rompono in una cornice in cui il vivere Ã¨
un esercizio temibile perchÃ© ci si puÃ² imbattere in un ostacolo che frantuma, disgregando cosÃ¬ anche le
piÃ¹ ottimistiche premesse. Questo qualcosa Ã¨ unâ??anomalia che lÃ  dove câ??era la quotidianitÃ  ne
scuote la superficie, irrompe nella calma piatta della scena. Ã? il caso dei sospetti in una comunitÃ  puritana
(La morte di Belle, 1952), lâ??illusione per unâ??altra esistenza (Il borgomastro di Furnes,1939), la fuga
verso lâ??ignoto (Lettera al mio giudice, 1947), il matrimonio rotto (In caso di disgrazia, 1956). Dopo la
fiammata tutto ritorna come prima, spesso peggio di prima, esaurito il sogno di â??lasciare un mondo nero e
fantomatico, unâ??esistenza irrigidita, la paura dellâ??altrui genereâ?• (La fuga del signor Monde, 1945).

Crescono sogni incompiuti (Lâ??uomo che guardava passare i treni, 1938), si alimenta
lâ??incomunicabilitÃ  di cui il sesso meccanico Ã¨ la variante piÃ¹ palese. E Simenon lo sa bene, questo
Dostoevskij tranquillo, senza ansie metafisiche, senza idioti tormentati o santi alla ricerca della veritÃ . Con
un mondo privato non adamantino, scarsamente coraggioso, conservatore nel profondo, egli si Ã¨ riscattato
mostrando la solitudine e la debolezza degli uomini in un mondo crudele, con genuina sensibilitÃ  per il loro
dolore, convinto che alla fine costoro, questi poveri eroi, si assumeranno il peso del proprio destino come in



ogni tragedia. Senza trucchi, senza compiacere il lettore. 

E la domanda Ã¨ sempre la stessa: perchÃ© questo scrittore continua ad essere letto dopo tanti anni, dopo
una diffusione planetaria giÃ  avvenuta? Una risposta la fornisce lo stesso Simenon â??quello che cerco Ã¨
che la gente mi legga. Se mi leggono vuol dire che non mi sono sbagliato sullâ??uomo. Se i personaggi
fossero falsi, non mi leggerebbero ovunqueâ?•. Forse sarÃ  stato, come sostiene taluno, â??un imbecille di
genioâ?•, ma di certo continua a stupire. Sempre in positivo.

 

Per un errore redazionale, ora corretto, abbiamo omesso di  di segnalare le citazioni dal saggio  di Luca
Bavassano, â??Maigret e il cibo, ovvero il metodo del torporeâ?•, tratto dal volume Racconti a tavola,
Historica Edizioni, 2019. Ce ne scusiamo con l'interessato e con i lettori.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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