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Lo studio visit, I'invito cioé da parte dell’ artista stesso a visitare il suo atelier, € ormai diventato un fenomeno
diffuso per quanto piuttosto problematico. Se daun lato segnala unacertacrisi dellagalleriaprivatain
particolare che ha saputo rinnovarsi ben poco come luogo di esposizione e cultura, dall’ atro e unaritirata si
nel luogo della creazione ma secondo una sua concezione piuttosto privata. D’ altro canto, cosi come nella
migliore delle ipotesi, quando I’ atelier € lasciato “vivente’, come lo vive I’ artista, non ripulito e sistemato a
white cube, come si suol dire, e dungue trasformato in galleria, € anche laricontestualizzazione dell’ opera,
delle opere, come operazioni creative, culturali, esistenziali. Ci sta anche un poco di feticismo, ma quel tanto
che e giusto.

Chi non desidera conoscere I’ artista che ama, sapere della suavita, delle sue letture, frequentazioni, entrare
nel suo mondo? L’ atelier € una sortadi rappresentazione, magari anche in senso teatrale, della mente e della
vitadi un artista. Ricordo da questo punto di vista un dossier di doppiozero dedicato ai tavoli degli
intellettuali e artisti. E, se posso, mi ¢i metto anch’io in questa scia, con una mia curiosita coltivata negli
anni di fotografare gli studi che visito, alcuni dei quali ho raccolto scrivendoci le mie considerazioni in una
piccola pubblicazione che si pud scaricare in formato pdf qui.

Eppero I arte nel frattempo € — o era? — uscitadagli atelier, nel senso in cui fin dalla progettazione I’ artista la
prevedeva fuori dal suo studio. Da questo punto di vistalo studio visit & forse anche un poco lareazione

all’ arte fatta per i musei, per i nonluoghi internazionali, per le biennali di ogni luogo. E ancora: mentre molta
arte si fa da una stanza che non hapiu niente dell’ atelier dell’ artigiano, o addirittura ci sono artisti che vivono
spostandosi da un luogo all’ atro, senza studio se non quello di voltain voltadella*“residenza’, chi non ha
mai visto quel documentari allatelevisione con |’ apologiadegli studi di artisti di successo come Jeff Koons,
Takashi Murakami o Damien Hirst, organizzati come una catena di montaggio, una stanza dopo I’ altra
corrispondenti alle fasi di lavorazione, con decine di esecutori del progetto dell’ artista? Che differenza dai
leggendari atelier di artisti come Brancusi, Giacometti, Matisse, Bacon...
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A proposito, quali sono gli atelier pit famosi? A livello ultrapopolare ce lo dicono alcune piccole gustose
pubblicazioni recenti. Ne prendo due significativamente diverse. Una € edita da 24ore cultura, intitolata Gli
atelier degli artisti. Immagino che si rivolga a un pubblico di bambini e ragazzi, i testi, che sono di Marina
Scognamiglio, sono molto semplici e introduttivi —con il classico retorico inizio: “Questo libro & un viaggio,
Un entusiasmante viaggio nel tempo...” ecc. —con illustrazioni, di SilviaMarinelli, aloro volta molto
schematiche. Quello che é divertente & che e fornito di stickers che vanno a completare, coinvolgendo il
lettore, leimmagini. A parte questo, gli artisti scelti sono sette, eletti evidentemente a piu famosi: Leonardo,
Michelangelo, Rembrandt, Monet, Van Gogh, Mondrian, Pollock. La scelta non sembra dettata dalla “ storia”
dell’ atelier, ma esclusivamente dal desiderio di stuzzicare la curiosita del |ettore attraverso comungue degli
atelier molto diversi traloro: pittore-scienziato, scultore, labottega, I’en plein air, I’ atelier sotto le stelle,

| astratto geometrico, la pitturain orizzontale. Non andiamo oltre, per caritd, i ragazzi non capirebbero.
Facciamo il primo passo.
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Il secondo &€ molto piu aperto e sofisticato addirittura. Si intitola | grandi atelier d’ artista, scritto e illustrato
da Les canailles, edito da Fatatrac. Leillustrazioni a me sembrano bellissime, piene di forme e di colori,
senza dettagli e chiaroscuri, ma con quell’ efficacia sintetica che ti fa riconoscere tutto e tutti. | testi sono
efficaci, informano ma anche stimolano. Le immagini sono legate tradi loro con una serie di possibilita di
gioco: “Osserva bene, perché 8 elementi di ogni inventario [degli oggetti, strumenti, opere] si nascondono
nell’ atelier seguente. Cercadi trovarli tutti!” e poi: “Guarda guarda... In ogni atelier si & intrufolato un
intruso [un cagnolino]. Aiutaci aritrovarlo prima che ne combini di tutti i colori!” Ruffiano, con il cagnolino,
ma coinvolgente avari livelli.

Gli artisti scelti? Intanto non solo e non tanto artisti famosissimi, ma una scansione storica: Si parte dai
“costruttori di piramidi”, i passaai ceramisti, poi “gli artisti nella Chiesa’, Leonardo dichiaratamente artista
scienziato, Durer incisore, poi ¢’ e Artemisia Gentileschi — che non tutti i ragazzi conoscono e che le ragazze
e bene che conoscano —, Hokusai “I’ artista delle 30.000 stampe” (con I’ attenzione dunque non solo

all’ Oriente ma anche alla quantita), non pud mancare Van Gogh, ma subito dopo ¢’é Méliés, e non ¢’ € Rodin
(peraltro dal mitico atelier) malasua“allieva’ Camille Claudel; poi, udite udite, la coppia Jean Arp e Sophie
Taeuber-Arp, una scelta davvero illuminata e illuminante; viene poi Man Ray, il fotografo; poi addirittura
non un artista mala scuola del Bauhaus all’insegna dell’ “artistatotale”; ultimi tre: Louise Bourgeois, |0
stilista Saint Laurent e si chiude con Basquiat. Sceltainteressante, attenta a molti aspetti, non scontata, aperta
dlastoriae alavarieta Intellettualismo francese? Mano, sono delle “ canailles’!

Gli inglesi, si sa, sono di tutt’ altra pasta. Esce per Einaudi Lo studio d artista di James Hall, che e un inglese
atutto tondo. Il sottotitolo &€ “Una storia culturale”’ e lo e veramente, ameno in un senso determinato, cioé
dipende da che cosa si intende per “culturd’. Di fatto il libro rifala storia dell’ atelier dall’ antica Grecia dla
contemporaneita, ripercorrendo le testimonianze, visive e letterarie e storiche, in maniera dettagliatissima.
Hall & uno storico scrupolosissimo e un erudito, niente gli sfugge, di qualsiasi dettaglio ricostruisce almeno in
sintesi quando € stato inventato o e apparso, che sialo strumento per disegnare o dipingere, o lafinestradi un
certo tipo, il tal capo di vestiario, I’ uso dellamodella, i comportamenti non solo degli artisti ma anche del
modelli, dei visitatori, della differenza tra uomini e donne, del nudo, dello specchio, del cavalletto, e laloro
sparizione, gli studi pieni e quelli vuoti, le mode, e necessita.

Lastoriadell’ atelier dell’ artista € un vero specchio della storia stessa, appunto della storia della cultura—
credo che intenda questo il sottotitolo —, i suoi sviluppi larispecchiano: dall’ atelier dell’ artista artigiano alla
bottega, dallo scriptorium ai laboratorio delle arti applicate, dallo studio dell’ artista protagonista a quello
dell’ artistaisolato, dall’ atelier allestito per le visite e fin per lo spettacolo all’ atelier di notte, aquello

all’ aperto, senzatrascurare |’ atelier delle artiste donne, dallo studio pieno di ogni cosaa quello piu
minimalista, dallo studio negli spazi ex industriali allo studio piu concentrato, fino allo “studio opera” — per
laverita Hall non arriva achiamarlo cosi —da quello di Brancusi aquello di Kiefer. 1l libro éillustrato
benissimo, con immagini che da sole sono spesso delle scoperte.

Hall &il tipo di storico appunto che da ad intendere di non trascurare niente e di sapere tutto. E un “archivio”,
pieno di informazioni e anche di aneddoti. 1l fatto e che quello che manca, che Hall sembra addirittura
aborrire, sono le“idee”. Hall s limita strettamente ai fatti, a dato, e le idee non ne fanno parte, né quelle
degli autori di cui parla, né le sue: se ne guarda bene dall’ esprimerne una qualsiasi. E un vero storico e basta,
non s lasciafuorviare da azzardi, deduzioni, commenti. Tutt’al piu, poiché sadi star facendo un lavoro di
divulgazione, vuole essere anche leggero, leggibile, e spiritoso — humour inglese naturalmente.

Alloranon raramente conclude dei paragrafi o momenti di passaggio con delle battute, soprattutto come
collegamento con il contemporaneo. Allafine di un perfetto excursus su velocita e lentezza, ovvero sul senso
del tempo nell’ esecuzione: “Laslow art ‘non commercial€e’, in cui |’ artista conosce piuttosto bene il soggetto,
spesso viene venduta a prezzi stratosferici. Lalentezza é diventata un marchio” (p. 78). “1l suo [di Whistler]
unico lusso —a parte i vestiti da dandy — erala preziosa collezione di porcellana orientale bianca e blu.
Quindi non gli sara mancato un vaso da notte” (p. 213). “I ritratti femminili di Brancusi sono proprio fiale di
energia sessuale sublimata: sembrano dei sex toys’ (p. 220). Ma perché?! Anzi, non troppo stranamente le



battute aumentano quando si tratta del contemporaneo stesso, non senza semplificazioni ingiuste se non
addirittura scorrette. Per esempio, parlando del Bauhaus scrive: “ Al termine del 1922 Itten, piu interessato
allapropriarealizzazione che ai prodotti finiti, diede le dimissioni”. Non mi pare che sia andata cosi, che sia
stato quello il motivo. (Penso sempre in questi casi: Seio che conosco abbastanza bene la storia dell’ arte
contemporanea noto questi pasticci, specialisti di atri periodi ne noteranno nel loro ambito? Speriamo di no,
comunque sono i limiti dell’ erudizione, e dello humour inglese.) D’ altro canto altre aprono delle prospettive
curiose acui un contemporaneista non penserebbe. Per esempio: “E pili facile capire Warhol selo s
considera piu un incisore come Rembrandt, che creava multipli in molti stati diversi, che come un pittore.
Tuttavia Rembrandt non lavorava sul pavimento e non aveva un Malanga’.
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GLI SPAZI DI CREAZIONE DELL'ARTE
DALL'ETA MODERNA AL PRESENTE
A CURA DI STEFANIA ZULIANI

Quello che mancain questo libro consiglio allora di cercarlo in Atelier d’ artista, curato anni fa da Stefania
Zuliani (Mimesis 2013). Il volume nasce da un seminario dell’ Universita di Salerno e copre un arco
temporale meno vasto del libro di Hall, quello della modernita e contemporaneita, dal XVI secolo al presente.
Anche qui si parla naturalmente di maestri e botteghe del Rinascimento (Donato Salvatore), di dimore

d artista nel Seicento (LoredanaLorizzo), di origini dell’insegnamento (Mario Alberto Pavone, Simona
Carotenuto), delle dislocazioni centro/periferia (Manuela D’ Angelo), della casa d’ artista (Antonella Trotta)
per poi entrare nel contemporaneo (Angelo Trimarco) con cas studio come I’ Omega Workshop (Salvatore
Bizzarro), Mondrian (Rossana Fusco), Giacometti e Morandi nelle fotografie di Brassai e Ghirri (Massimo



Maiorino), Richter (Maria Passaro), Pistoletto (MariaDe Vivo), Group Material e K.O.S. (Maria Giovanna
Mancini).

Unaraccoltaricca, come s vede, ma soprattutto ben coordinata dalla curatrice la quale imposta la questione,
nella Premessa, nella giusta maniera: “Spazio di vita e di creazione, archivio denso di materie e di pensiero,
laboratorio ed esclusiva vetrina ma anche luogo segreto di intimita privilegiate e di serrate contrattazioni,

I’ atelier € dasempre figuracruciae’, affermazione, a me pare, che in realta viene significativamente

dall’ oggi, non “da sempre’, e questo ne dail senso. Cosi il suo, di Zuliani, intervento specifico e incentrato
nientemeno che sul “post studio”, sulle ultime trasformazioni dell’ atelier in un mondo di “produzione ed
esposizione nel Global Art World”. Non e per farei “contemporaneisti” atutti i costi o addirittura gli
“attualisti”, ma é sicuro che un conto € porsi rispetto alle questioni da questa prospettiva retrovisiva e un altro
daquello di un'ideadi storia che finisce sempre con il suggerire che unavoltasi che le cose erano migliori e
in realta c’ era giatutto e non c’e niente di nuovo. Significa, per esempio, intendere I’ atelier non come un
luogo ma come un “dispositivo” o come un “testo, rivelatore, a suo modo, quanto le opere”, secondo la
citazione daBrian O’ Doherty posta opportunamente in quarta di coperting; significainterpretarlo e non solo
descriverlo e raccontarlo, ovvero davvero, ame, pare farne un oggetto “culturale” in un’idea di cultura che
mette in gioco cultura materiale ma anche storia delle idee e perfino delle intenzioni e degli slanci. Gli atelier
sono cambiati come I’ arte e la cultura contemporanea — contemporanea agli atelier di cui si sta parlando, in
guesto caso, ma che & solo un modo di dire per ribadire che “siamo sempre stati contemporanel”. Lo sono
anche gli storici, o so, eil mondo € bello perché é vario, ne sono pienamente convinto.

Aggiungo un’ ultima osservazione: in fondo, come per gli album per bambini con cui ho iniziato, anche qui €
interessante notare la scelta degli “esempi” selezionati, a sua voltaindicativa siadell’impostazione dei due
libri, siadi come sono cambiate le attenzioni negli ultimi anni-decenni. Come immaginate |’ atelier di un
artista“ concettuale” ? Ricordate e opere “minimaliste” che assomigliano amobili? E gli artisti tedeschi che
trasformano il loro studio in labirinti, in luoghi espositivi sui generis, o propriamente in “opera’ stessi,
come abbiamo visto in piu di unaBiennale di Venezia passata? Voi quali scegliereste?

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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