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Quando uscA-, nel 1973, Lavender Country fu stampato in mille esemplari, distribuito fraamici e
simpatizzanti, comprato poco, pubblicizzato meno, e della sua esistenza, alungo, nessuno ha piAt parlato.
Nel 1999 fu ristampato e depositato nella Country Music Hall of Fame, e nel 2014, quarantad??anni dopo la
pubblicazione, fu nuovamente ristampato da una piccola etichetta di Carrboro, nella Carolina del Nord,
sulla??altopiano del Piedmont, il Piemonte americano, |a Paradise of Bachelors.

Di ches tratta A" presto detto: del primo disco country apertamente gay nella storia della musica americana.
Sulle note di copertina della ristampa datata 2014 i curatori Brendan Greaves e Cristopher Smith lo
definiscono un &??documento sonoro politico di enorme forza, limpidezza e grazia, nel solco dellatradizione
americana dentro cui stanno Woody Guthrie, Charles Mingus ei Public Enemya?s.

Il disco A" senza dubbio un manifesto politico. Undici canzoni, fra cui un profilatissimo inno gay come
Cryind?? these cocksucking tears &?? piangendo queste lacrime da succhiacazzi 4?7 che negli anni 87770
costA2 il posto di lavoro auna??incauta dj di Seattle, readi averlo trasmesso allaradio. Ancoraoggi le
canzoni del disco colpiscono per la determinazione con cui denunciavano la ghettizzazione della comunitA
gay da??America, ma anche per il tono lieve e divertito con cui si facevano beffe dei cosiddetti straight white
patterns, i modelli bianchi eterosessuali.

Dietro a progetto Lavender Country ca??era un cantante e attivista chiamato Patrick Haggerty, originario del
nord-ovest degli Stati Uniti. Haggerty A" scomparso il 31 ottobre scorso, a 78 anni, eil men che si possadire
A" che lanotizia della sua morte non hafatto le prime pagine dei giornali. Quel disco epocale nacque su
iniziativa di Haggerty mavide la luce grazie a und??organizzazione chiamata Gay Community Social
Services, sortadi consultorio cui faceva capo lacomunitA gay di Sesttle. La prima organizzazionein difesa
dei diritti degli omosessuali su territorio americano nacque nel 1955, fu fondata a San Francisco e prendevail
nome di Daughters of Bilitis: lefiglie di Bilitis, dal nome della fantomatica poetessa greca cantata nel 1894
da Pierre LouA ¢s nella raccol ta poetica Les Chansons de Bilitis. Sette anni dopo, nel 1962, 1a?21linois fuil
primo stato dell&a??Unione a depenalizzare gli atti omosessuali fra adulti consenzienti. Undici anni dopo, nel
1973, 1a??anno della pubblicazione di Lavender Country, 1822American Psychiatric Association depennA2
|&720mosessualitA dalla lista delle malattie mentali, mentre Harvey Milk, poi celebrato in un fortunato film
di Gus Van Sant, si candidava per laprimavoltain qualitA di City Supervisor a San Francisco. Siamo
dunque agli albori del movimento per i diritti civili del gay, e questo disco, oltre che segnare un brusco
arresto nella carrieramusicale di Patrick Haggerty, S poneva come un vero e proprio attacco al cuore stesso
della??America.
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Jake Blount, foto di Tadin Brego.

SA- perchA© Lavender Country era proprio quel che annunciavafin dal titolo: un disco di musica country.
Un disco di musica country cantato da un tale che nel 1966 era stato espulso dai Peace Corps perchA©
innamoratosi del suo compagno di stanza e che si impegnA2 poi in primalineacon il Fronte di Liberazione
Gay, sezione di Seattle. A? anche bene sottolinare che la scelta di repertorio di Patrick Haggerty 4?? suonare
il country, da gay &?? non eradaintenders in chiave provocatoria. Patrick Haggerty amava sinceramente la
musica country. Fu [&??amore per la musica country che lo indusse aincidere un disco di musica country, un
disco di musica country che, questo A" altrettanto vero, affrontava delle tematiche care alla comunitA
omosessuale da??America. A lungo non ne incise altri. Quell&??unico disco stampato in mille esemplari
bastA2 ainimicargli 1a?2industriamusicale di Nashville, la patriadel country, e atrasformarlo di fatto in
persona non gradita. Dopo quel gesto sciagurato Haggerty hainfatti trascorso buona parte della suavitaa
esibirsi nelle case di curadi malati di alzheimer, cantando le canzoni di Hank Williams che tanto amava.

A Patrick Haggerty non puA2 certo essere attribuito il rilievo artistico di Bob Dylan o di Woody Guthrie. I
suo profilarsi in difesadei diritti dellacomunitA gay da??Americanon A™ paragonabile a quanto Charles
Mingus, Gil Scott-Heron o i Public Enemy hanno offerto, sul piano artistico oltre che su quello politico, ala
comunitA nerada??America. Resta perAz il fatto che Lavender Country, pur nella sua resa amatoriae, fu un
disco inattuale e coraggioso come pochi. Negli anni 82270 omosessualitA e travestitismo in canzone erano in
buona parte ancora relegate al registro comico-satirico stile Lumberjack Song (che fa ancora molto ridere,
peraltro), e Brokeback Mountain eradi IA davenire. Lavender Country A un disco che non avevanullaa
che spartire con il travestitismo rock o la stagione del glam. Little Richard o David Bowie non c&??entrano,
non ca??entrano Renato Zero (il cui esordio discografico, guarda caso, risale proprio a 1973), Elton John o
Freddie Mercury, cosA—- come non ca&??entra la disco anni 42270. Al rock, in quanto deviazione
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adolescenziale, A" sempre stato perdonato (quasi) tutto, figuriamoci |e paillettes. Era soltanto
intrattenimento, in fin dei conti, un modo un poa?? goliardico di mettersi in mostra, di esprimere la propria
eccentricitA , un esibizionismo cha??era di casanel mondo dello show business. Lavender Country
prefiguravainvece qualcosa di diverso.

Essere gay e cantareil country oggi non A" piAt considerato un atto suscettibile di rovinarti la carriera. Uno
dei libri musicali meglio recensiti degli ultimi mesi negli Stati Uniti s§??intitola Queer Country e la??ha
scritto Shana Goldin-Perschbacher, docente alla Temple University, la quale nel ricostruire lanascitae
|&??evoluzione del country queer o country transgender 4?7 in origine fu un brano dellatradizione hillbilly
datato 1939, opera di un gruppo chiamato Sweet Violet Boys, un prematuro quanto isolato trionfo del doppio
senso: | love my fruit &?? assegna a Patrick Haggerty il rilievo che merita nella storia del genere: un pioniere,
unavoce che hasfidato, primadi molte altre, i rigidi valori eil perbenismo dell&??America profonda,
sfidandola su uno dei terreni ad essa piAt congeniali, la musica country, appunto.

Pochi bastioni sembravano inattaccabili quanto il country, un genere che non solo si fa custode del sentimenti
e dello spettro emotivo della??America bianca, ma contribuisce anche a cementarne i valori e a mitizzarli sul
piano simbolico: il country A" da sempre metafora della vita e del sogno americano, del successo come del
fallimento, degli amori, quelli felici e quelli meno felici. Patrick Haggerty non si A” mai presentato in scena
nei panni della drag gueen, ma con tanto di cappello Stetson calcato in testa e una chitarra a tracolla, proprio
come il suo eroe Hank Williams (che poi indossare un cappello da cowboy, cinturoni e stivali da mandriano
evochi giA il travestitismo o il gioco di ruolo A” un altro degli aspetti cruciali del queer country affrontato
da Goldin-Perschbacher nel libro, appropriazione culturale compresa).

Haggerty poteva magari indossare una camiciadi un colore un poa?? vivace, ma per il pubblico era chiaro
cheil tale sul palcoscenico avevala??ambizione di porsi come un cantante di musica country tout court. La
colpa imperdonabile di Haggerty fu banalmente quella di aver rivendicato, da gay, il diritto di cantare il
country. Si fosse presentato sul palco nel panni svolazzanti di Sylvester o con la sfontatezza urbana dei
Village People sarebbe semplicemente stato deriso e mandato a casa perchA© troppo eccentrico per
Nashville o perchA© manifestamente fuori contesto. Ma presentarsi in scena con un cappello da cowboy e
pretendersi tale, un cowboy che dA voce alo spirito profondo da??America, beh, questo era davvero
chiedere troppo.
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Patrick Haggerty, foto di Marie Tamanova, Don Giovanni Records.



Il libro di Shana Goldin-Pershbacher ci aiuta a capire come anche nel country, pur framille reticenze, le cose
stiano cambiando. | segnali sono ovunque, acominciare dalle classifiche di venditadel dischi. Dai tempi di
k.d. lang ametA anni 42780, forse la prima artista country che potremmo inquadrare in termini di fluiditA
gender (s pens soltanto amise e look del video di Turn me round, dal secondo disco della cantante, datato
1987), anche Nashville stafacendo del pass avanti. Timidi, ma pur sempre dei passi avanti. Accanto avere e
proprie star come Orville Peck o Lil Nas X (Old town road fu un enorme successo, col suo originale
accostamento di stereotipi redneck e sottocultura hip-hop, un brano che haforse disorientato
|&2?appassionato di country piAt conservatore ma che al tempo stesso ha contribuito a sfondare un muro; una
canzone che viaggiaormai oltre il miliardo di visualizzazioni su Youtube) o ladrag queen Trixe Mattel,
pseudonimo di Brian Michael Firkus (Mama dona??t make me put on the dress again), tutti artisti che
cavalcano abilmente il potenziale commerciale legato al movimento LGBT+, A” perA2 altrettanto importante
registrare |&??emersione di musicisti non binari piAt vicini alla tradizione musicale d4??America nel senso
piAt puro del termine, non solo del country da classifica o del cosiddetto countrypolitan, il country urbano di
cui Nashville A" 1a22emblema e per molti versi larovina, madel folk di matrice piA rurale, comeil notevole
Jake Blount, un musicista certo ancora di nicchia ma che esprime forse meglio di tante star di Nashville come
il country eil bluegrass si siano ormai aperti anche amusicisti dichiaratamente gay, capaci magari di far stare
sotto 1o stesso tetto, per sovrapprezzo, latradizione bianca e quella nera (Blount, sia detto per inciso, incide
anche per la storica etichetta Smithsonian Folkways, |a casa discografica della Smithsonian Institution).

La distinzione framusica country e musicafolk negli Stati Uniti A" sovente figliadi un discrimine culturale e
politico, se non proprio di un equivoco. Lamusicafolk e la suaevoluzione piAt recente, la cosiddetta
americana, A" da sempre aperta al diverso e considerata progressista; la musica country viene invece
erroneamente collocata dentro un ottuso contesto rurale, percepita da chi non la ascoltain quanto espressione
della??America piAt conservatrice e bigotta, quando invece il country della??ultimo mezzo secolo A™ musica
urbanaatutti gli effetti e restituisce unavisione contraffatta del vecchio west: temo sia difficile, frale star del
country odierno, trovare qualcuno che abbiamal partecipato a un rodeo o sappia come accalappiare un vitello
al lazo.

Nel libro Rednecks, Queers, and Country Music la musicologa Nadine Hubbs segnala da par suo come la
working class el popolo non urbano del country, sovente stigmatizzati in quanto fuori norma, sono stati a
lungo assai meglio disposti ad accettare ed accogliere la queerness 8?? la stranezza, |8??essere fuori dagli
schemi &?? rispetto alla classe media. A? stato soltanto a partire dagli anni 82?70/4?2?280, sostiene la Hubbs,
quando dalla??elitismo la classe media A” migrata verso 1&2?onnivorismo culturale, che ha cominciato a
proiettare la suaintolleranza sulla working class. Anche Goldin-Pershbacher pare abbracciare questa tesi,
provando asuavoltaaribaltare dei pregiudizi demografici cavalcati ad arte dai media, americani e non solo,
dimostrando come frala??dentitA dellaworking class e laqueernessin senso lato vi siain realtA una
stretta relazione.
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Chi conosce il country sa bene come gli eroi del genere siano sovente figure marginali, gli esclus, i
fuorilegge, i pistoleri, le donne di malaffare, gli ubriaconi, i lavoratori stagionali, i vagabondi, i vecchi.
Uomini e donne insomma che non trovano una facile collocazione e soprattutto una voce nella??America di
oggi comein quelladi ieri, eai quali si A" poco disposti adar fiduciain quanto entitA narranti, come se non
avessero delle storie daraccontare. Storie forse da niente, ma che meritano invece di essere raccontate. Il
country fa questo da sempre, ed A", questa, una delle ragioni del suo persistente successo popolare, oltre che
uno del principali motivi di attrazione per i gay.

Lamusica country, ein Queer Country Shana Goldin-Perschbacher dedica a tema un intero capitolo, A" un
genere che si favanto della sua sinceritA . 1l cantante di country, nelle sue canzoni, dice di SA© senza tanti
fronzoli. Lapoesiagli interessa poco, gli interessa raccontare quanto lavita gli ha messo di fronte senza fare
affidamento sullaretorica. Di certo non amalafinzione, col suo portato di menzogna. Questo, ameno, in
teoria. Per anni il country A" vissuto su unamassimadi Hank Williams: &2?devi aver arato moltaterra e aver
fissato alungo il culo di un mulo per poter cantare il country&?s.

LaveritA A" cheil country moderno veste ormai questa massima come un abito di scena. Laretoricasulla
presunta autenticitA del genere si scontra col fatto che oggi il country A™ diventato una musica urbana che
favoleggia di una??idilliacavitarurale, proiezione piAt mitologica che non reale, A" un genere commerciae
che si sforzainvano di nascondereil fatto che ha barattato |42?autenticitA con il denaro. || passaggio
dalla??honky-tonk al countrypolitan A costato caro a genere, spogliandolo della sua ragion dé??essere.
Questa A" anche una delle ragioni che spiega |a??attrazione che il country nella sua accezione migliore



continua a esercitare su chi si sente discriminato o vive ai margini dellasocietA . Di principio questo fao
dovrebbe fareil country: normalizzareil diverso, I'eccezione, renderlo plausibile e ben accetto alla
comunitA . 11 country, calcando un po&a?? la mano, dovrebbe essere specchio della??America 4?2 o ameno
del suo anelito: accogliere ladiversitA , non discriminare.

Patrick Haggerty, foto di Sarah Stierch.

Il queer country emerso negli ultimi anni e letteralmente decollato dopo 18??elezione di Donald Trump, sta
dentro questa cornice. A? come se, grazie a questa generazione di cantanti e musicisti queer, il country stesse
ritrovando una sua autenticitA . Sembra essere tornato a raccontare degli esclusi e ad assolvere la sua
funzione originaria. Questo ancora non significache i gay salveranno il country (o 14?2America), nA© che
siafacile per un gay presentarsi su un palco di Nashville o in un bar del midwest. Non lo A”. PerA2 A" vero
che se Nashville, afatica e framille resistenze, stafacendo dei passi avanti, bisognerebbe forse predispors a
rivedere la nozione secondo cui chi ascoltail country A un bifolco a prescindere. Fa comodo crederlo,
beninteso, manon A" detto che corrisponda al vero. Per |8??accettazione del diverso, a Nashville come
atrove, A" fondamentale trovare alleanze nel mondo straight.

Si pens alastelladel country Dolly Parton, da sempre molto attenta a far sentire parte della comunitA
country anche fan di diverso orientamento sessuale, 0 a una canzone come Follow your arrow di Kacey
Musgraves, composta da Shane McAnally e Brandy Clark, entrambi gay, che ha spopolato frai giovani,
soprattutto frale ragazze (kiss lots of boys, kisslots of girlsif thata??s something youa??re into it &?? bacia
un sacco di ragazzi, bacia un sacco di ragazze, se A" questo che ti sfizia &?? straight and narrow gets a little
too straight 8?2 dritto e ristretto puA2 risultare un poa?? troppo diritto 4?? dove per straight s&??intende
anche eterosessuale). Quel che A certo A" che la schiettezza formale eil profondo senso di comunitA cheil
country riesce a evocare stanno facendo presa sui gay da??America. Trovare un proprio posto nel country per
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molti di loro significatrovare un posto in America, e non A" cosadi poco conto. Patrick Haggerty ha avuto il
tempo di coglierei primi frutti di questa nuova stagione. La Nashville che oggi intasca milioni di dollari
anche grazie alle stelle gay del country, farebbe bene anon dimenticare che cinquanta??anni fa condannA2
alla??oblio un tale che aveva come unica colpa quella di aver amato, contro tutto e contro quasi tutti, la
musica della suaterra.

Lastoriadi Lavender Country (in inglese)

Nell'immagine di copertina, Orville Peck, foto di Matt Barnes, Gay Times.

Bonus track: Jolene, il classico di Dolly Parton, versione drag queen, dal film Dumplina??

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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