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Che senso halavita umana? Nessuno. Una corsa continua o una statica attesa che, nella??aria stagnante delle
nostre vite comuni e dolorose, sd??intraveda il barlume di un senso. Mal&??unicarivelazione concessa A” il
suo contrario: il bagliore improvviso e disperante del non-senso. A?, forse, questo il percorso dei nove divers
personaggi che &?? ognuno raccontandolo in prima persona 4?7 abitano |&?2ultimo libro di Karl Ove
KnausgA¥rd, La stella del mattino (Feltrinelli, 2022). E potrebbe forse sembrare una deviazione di percorso
paradossale, se si considera che la produzione dell&??autore norvegese ha visto, finora, come protagonista
assoluto la vita dell&??autore stesso.

L &2?0pera che lo hareso celebre, infatti, Min Kamp (La mia lotta), A" costituita da sei volumi che
compongono quello che A probabilmente il romanzo piA? lungo del mondo, in cui |8??autore offre ala
mercA© dei lettori i dettagli piA® intimi dellasua vita, sacrificando non solo la sua privacy, maanche quella
della suafamiglia, per nutrire |&2?atto artistico: uno sterminato autodaf A© tanto narcisistico quanto spietato.
Un&??opera (troppo?) ambiziosa, o dissonante, che portai segni espliciti della monumentalitA ; il tentativo
a?? ricorrente, disperato 422 di cercare nella scrittura il senso di und??esistenza che di per SA© non pare
averne uno: costi quel che costi, anche a prezzo di quattromila personalissime pagine.

Da??altronde, KnausgA¥rd non si A" fermato |A-. Mentre attendeva la nascita della sua quarta figlia ed era
in procinto di divorziare da suamoglie, aggiungevaai sei volumi del Min Kamp anchei quattro tomi del
ciclo A rstid encyklopedien (Enciclopedia stagionale), editi sempre da Feltrinelli, dove lo spettacolo
autobiografico continua. 11 segno letterario di KnausgA¥rd A" stato finora sempre innescato cosA—: nel segno
del &22dire laveritA | solo laveritA | nientd??altro che laveritA &2.. Come se la propria vita, in un mondo
che tutto espropria e mistifica, fosse rimastal&??unica veritA ad appartenerci davvero, 1422unico luogo
conoscibile del mondo. Nella??epoca dominata dallo strabordio dei dati e dal dominio dello smartphone, nel
regno indiscusso dell&??autorappresentazione, 1422operazione di KnausgA¥rd si A~ iscritta finoranel segno
di unadomanda: puA2 davvero esistere, oggi, una letteratura completamente sincera? O |18??arte A” soltanto
un filtro piA? sofisticato di ciA2 che vogliamo vedere 4?2 e far vedere 4?2 di noi stessi? Come scrisse
Nietzsche: &2?Abbiamo |&2?arte per non perire a causa della veritA &2.
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Oggi, quella??autore di forsennato, quasi 0ssessivo autobiografismo cambia percorso, e con La stella del
mattino scrive un libro non solo di finzione narrativa, ma dove a prendere il sopravvento A 1427 rreale,
[&??rrazionale, potremmo dire il fantastico. Nove vite esplodono sotto la pressione inedita di eventi
apparentemente assurdi e simultanei, legate all&??apparizione improvvisa nel cielo di unanuova stella.

L &??evento scatenai fenomeni piAt diversi, matutti accomunati da una disperazione individuale che sembra
non lasciare scampo. Della disperazione KnausgA¥rd si eradel resto giA occupato quando, come giovane
critico da??arte, aveva dedicato pagine intense (e purtroppo non ancoratradotte in italiano) ai quadri di
Edvard Munch, |1&??artista piAt importante dell&??Avanguardia scandinava. A Munch, noto al mainstream
per un unico quadro, Urlo, A" stata appena dedicata una personale al MusA©e d'Orsay. Visitandola ho potuto
constatare che quella disperazione, lungi dall&??essere un oggetto simbolico, permea per intero la sua
produzione, attraversa ogni pennellata, persino nei quadri apparentemente piAt innocui.

L a stessa disperazione attraversa, come una??oscura corrente elettrica, anche le nove storylines di La stella
del mattino. Una disperazione irrequieta e profonda, che si manifesta allo stesso modo nella morte casuale di
un gattino, nell&??apparizione di un essere mostruoso nel bosco, nel macabro omicidio di una band metal,
nella??angina pectoris di una donnaintrappolata alla??interno del proprio matrimonio:

a??Non doveva succedere atro. Potevo trascorrere la notte in hotel, andare in ufficio come a solito, tornare a
casa nel pomeriggio, cenare, stareinsieme ai figli. Leggere per loro, metterli aletto, magari lavorare
una??orettad?)

[l problemanon eralavitain SA©, mail modo in cui lasi guardava. A patto, certo, che non si trattasse di
uné??esistenza che fosse contrassegnata da fame, bisogni o violenza.

Gaute era un bravo padre e un buon marito, premuroso e altruista. Non potevo chiedere di piAl. E lavitache
avevamo insieme era bella, se soltanto mi concentravo sugli aspetti positivi.

Cosa stavo facendo?a?e

Nel sottofondo di queste nove storie pulsalo spettro di una??infelicitA inafferrabile che culmina
nella??affannoso desiderio di unafede, che tuttavianon si realizzamai: i personaggi vogliono credere a
qualcosa, provano afarlo, e continuamente falliscono, come annegati che cercano 1&??aria. Daqui il sottile
senso di una condanna che li attraversatutti: la maledizione di unaimperscrutabile tristezza.

La stella del mattino ritrae una societA in cui le donne subiscono la vita coniugale e se ne colpevolizzano,
mentre gli uomini provano afuggirne, perlopiAt bevendo. Gli uomini di KnausgA¥rd bevono, bevono
tantissimo: anche quando il proprio figlio sta per suicidarsi in cantina o quando lamoglie A" in preda a uno
stato psicotico. Il senso di abbandono e disfatta che accomuna questi maschi inadeguati e inetti ricorda molto
Drunk il film premio Oscar di Thomas Vinterberg, mentreil continuo ricorso di accadimenti surreali ela
sospensione totale delle risposte rievocano acuni fenomeni televisivi degli ultimi anni come The leftovers di
Damon Lindelof e Tom Perrotta o Il miracolo di NiccolA2 Ammanniti, nonchA®© alcune opere di Larsvon
Trier come Melancholia. 11 tentativo sembra perA2 quello di una riproposi zione europea dell&??epica nera di
Stephen King: il soprannaturale come un buco nel tessuto dei giorni, uno sfondamento da cui qualcosa di
oscuro entra, ma anche esce 4?7 1a??horror come scatenamento di quelle forze che lavita ordinaria aveva
addomesticato e che 14?2assurdo fa oraritornare a galla, con tanta piA! forza quanta se né??eramessa a
tenerle sommerse. Sono le forze nere einfelici del negativo.

Tutto questo fadi La stella del mattino una poderosa parabola sulla mortalitA . Come scrive Egil, uno dei
personaggi del romanzo, nel breve a??saggio sullafined? che, sullasciadel Tolstoj di Guerra e pace,
KnausgA¥rd pone a epilogo del libro: &2?Stranamente non ho mai avuto paura di morire. Non perchA®© io sia
particolarmente coraggioso, ma perchA®© capisco che capiterA anche ame. Con latesta: SA-. Daun punto

di vistarazionale comprendo che un giorno sarA il mio ultimo giorno sullaterra. Eppure, non ci credo. Non
realmente. (&?) Ma dal momento che molte persone osservano il mondo in maniera irrazionale e, per
esempio, credono in Dio, un potere che non puA? essere visto, misurato e pesato, credono che GesAt Cristo



siarisorto dai morti, cosa impossibile partendo dai parametri conosciuti, tutta questa componente
irrazionale A" stata relegata a una propria sfera dove A" la fede, non il sapere a dettare la veritA , che, come
tutti sanno inrealtA non A” &??veraa??: A" religioned?.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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