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Quando si entra nel cimitero acattolico di Roma si viene sopraffatti dalla bellezza e dalla quiete, e in mezzo
ai dedali di percorsi fra tombe di personaggi piÃ¹ o meno celebri, quasi non si fa caso a una piccola pietra
miliare posta proprio allâ??ingresso, per terra, su cui si legge Â«In memoria di Joyce Salvadori 1912 â??
1998 Emilio Lussu 1890 â?? 1975Â». Ã? qui che sono custodite, insieme per lâ??eternitÃ  cosÃ¬ come
insieme avevano vissuto, le ceneri di due dei piÃ¹ importanti protagonisti della Resistenza italiana.

La storia della loro vita Ã¨ la geografia di una guerra e al contempo la mappa di un amore, e se per tutta la
loro esistenza lâ??importanza politica e letteraria di Emilio Lussu (scrittore, partigiano, padre costituente e
deputato) sembra aver offuscato il ruolo di Joyce nella scrittura e nella Resistenza, lasciando la conoscenza di
questa importantissima figura del â??900 a un pubblico ristretto di intellettuali, adesso la bella biografia
scritta da Silvia Ballestra per Laterza, La Sibilla, vita di Joyce Lussu, restituisce al grande pubblico la
consapevolezza di un personaggio storico, culturale e letterario di primâ??ordine.

Ballestra ha svolto un accuratissimo lavoro di ricostruzione della vita di Lussu, basandosi non solo sui
documenti e sui libri, ma anche sulla testimonianza diretta di Joyce, conosciuta quando Ballestra era poco
piÃ¹ che ventenne e a cui Ã¨ rimasta legata per tutta la vita da un intenso rapporto di amicizia e condivisione
di intenti letterari, oltre che dalle comuni origini marchigiane.

Ballestra segue dunque le orme di Beatrice Gioconda Salvadori (detta Joyce) fin dalla nascita, avvenuta a
Firenze lâ??8 maggio del 1912, ultima dei tre figli di Guglielmo Salvadori Paleotti (detto Willy), filosofo,
professore di filosofia e traduttore italiano di Herbert Spencer, e di Giacinta Galletti di Cadilhac (detta
Cynthia), donna coltissima e poliglotta, che trasmette a Joyce il Collierâ??s pluck, la grinta che proviene dal
ramo femminile inglese trapiantato nelle Marche della sua famiglia: entrambi provengono da nobili famiglie
di possidenti terrieri marchigiani ed entrambi hanno rinnegato le loro famiglie dâ??origine, ritenute distanti
dagli ideali socialisti che li animano.

Ã? dunque in seno alla famiglia che Joyce inizia a sviluppare la propria coscienza politica, segnata, appena
dodicenne, dal pestaggio del padre e del fratello maggiore Max a opera dei fascisti. Ã? dal â??24 dunque che
Joyce conosce la fuga: prima in Svizzera, da cui fa la spola con le Marche, al seguito dei genitori, poi in
Africa per lavoro e in Germania per studio. 

Questo primo episodio di violenza lascia una traccia profondissima nella coscienza della giovanissima Joyce,
la stessa consapevolezza che attraverserÃ  in quegli anni altre scrittrici italiane della resistenza come Alba de
CÃ©spedes e che porta in sÃ© una domanda che Ã¨ una rivoluzione epocale: dove sono le donne? 

Mentre gli uomini combattono, vanno in guerra, si armano per la Resistenza e subiscono attacchi, le donne
restano a casa, al sicuro. Cosa possono fare le donne? Moltissimo, sembra mostrarci Joyce con lâ??esempio
della sua vita, fedele al principio dei suoi dodici anni, quando Â«giurai a me stessa che mai avrei usato i
tradizionali privilegi femminili: se rissa aveva da esserci, nella rissa ci sarei stata anche ioÂ».

Ed Ã¨ proprio questo che viene fuori dalla scrittura di Ballestra, il ritratto di una donna forte, determinata,
senza peli sulla lingua tanto da usare liberamente il turpiloquio e capace di raccontare le esperienze umane
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senza tabÃ¹, dalla guerra allâ??aborto del primo figlio di Emilio â?? che non potÃ© tenere perchÃ©
fuggitiva â?? al parto di suo figlio Giovanni, in grado di arringare le piazze con determinazione e mantenere
il sangue freddo nelle situazioni piÃ¹ controverse, capace di lasciare a guerra terminata il figlio piccolissimo
alle cure di sua madre Giacinta nelle Marche per girare la Sardegna â?? terra del suo amato Emilio â?? a
cavallo, per parlare con le donne sarde e smuoverle dal loro torpore, per instillare in loro una coscienza
politica.

Joyce non Ã¨ sempre stata cosÃ¬, racconta Ballestra, Ã¨ stata timida in giovinezza, ma Ã¨ stata la vita a
forgiarla. Scrive Ballestra: Â«Ã? il fascismo che lâ??ha spinta fuori dal suo paese, le ha tolto i documenti, ha
punito i suoi familiari. A questo Joyce reagisce con la rivolta. E con non poca rabbia, sentimento
indispensabile per la sopravvivenzaÂ».

Ci vuole coraggio, determinazione, e anche la forza di sfidare le convenzioni per essere Joyce Salvadori e
diventare Joyce Lussu: mettere a tacere un primo matrimonio fallito nelle Marche degli anni â??30, legarsi
per la vita e negli intenti a un rivoluzionario e seguirlo e sostenerlo per tutta la vita, sopportare i pettegolezzi
che vedevano nella caparbietÃ  del suo carattere e nella scelta di essere una donna libera i tratti di una poco
di buono, ma Joyce non Ã¨ una che si fa piegare dalle convenzioni sociali, nÃ© dai ruoli convenzionali e
precostituiti. Ã? una donna bellissima, colta e tenace che anche nei momenti piÃ¹ duri â?? la depressione che
segue lâ??aborto, la lontananza da Emilio, dal fratello Max e dai suoi familiari, che rivedrÃ  solo a guerra
finita â?? non smette di apprezzare le piccole cose belle che la vita puÃ² offrire, quelle che restituiscono
dignitÃ  anche nella disperazione: Â«i fiori, gli animali, il paesaggio, il buon cibo, le case accoglienti,
lâ??aspetto ordinato di capigliatura e vestiarioÂ», sono questi gli elementi che rendono possibile resistere,
combattere, perchÃ© Â«la lotta â?? scrive Ballestra â?? Ã¨ un rimedio alla disperazione, lâ??azione Ã¨ un
richiamo morale ma anche di sopravvivenza alle atrocitÃ  della guerraÂ».

Ed Ã¨ con questo animo che seguiamo Joyce mentre si unisce al gruppo di Giustizia e LibertÃ , impara a
falsificare documenti, assume identitÃ  sempre nuove e diverse, porta in salvo ricercati come i coniugi
Modigliani, viene addestrata e reclutata a Londra nelle file del SOE (Special Operations Executive, agenzia
segreta britannica nata per volere di Churchill) e nel settembre 1943, con il nome in codice di Simonetta,
attraversa lâ??Italia per arrivare nel sud liberato dagli Americani per conto del Comitato di Liberazione
Nazionale, perchÃ© Â«una donna puÃ² farcela dove tre uomini hanno giÃ  fallitoÂ». E Joyce riesce, supera
difficoltÃ , mantiene i nervi saldi, e dimostra quello che si era prefissata da ragazzina: che una donna puÃ²
essere nella lotta allo stesso modo di un uomo, tracciando cosÃ¬, con il suo esempio, un luminoso modello
per le sue contemporanee e per le donne a venire.





La Storia di Joyce Ã¨ dunque prima di tutto la storia di una vita, poi quella di una scrittrice. E a chi volesse
obiettare che nel libro trova piÃ¹ spazio la narrazione della attivitÃ  politica di Joyce piuttosto che di quella
letteraria e che la dimensione narrativa possa perdersi tra le pieghe della Storia che inghiotte, sospende,
trasforma, si puÃ² controbattere che la vita di Joyce fuori dalla scrittura Ã¨ parte integrante della scrittura di
Joyce.

Nelle pagine di Ballestra le doti letterarie di Joyce viene fuori immediatamente, ne sono prova le poesie
giovanili tanto lodate da Benedetto Croce, ma lei mette da parte il suo incredibile talento per unâ??urgenza
piÃ¹ grande: la resistenza partigiana e la militanza politica per le quali si spende senza sosta, sia durante la
lotta al regime fascista che dopo, quando gira lâ??Italia e la Sardegna a verificare con mano ciÃ² di cui
câ??era bisogno per la ricostruzione, per lavorare fianco a fianco delle donne, smuovendo la loro coscienza di
partecipazione politica alla vita del Paese.

Gertrude Stein scrisse in Autobiografia di tutti: Â«E se si Ã¨ un genio e si Ã¨ smesso di scrivere si Ã¨ ancora
un genio se si Ã¨ smesso di scrivereÂ», e questa definizione sembra calzare a pennello per Joyce, la cui
scrittura si Ã¨ nutrita della vita quando per necessitÃ  ha smesso di scrivere, per ritornare piÃ¹ forte a guerra
finita, quando lâ??abilitÃ  di scrittrice viene messa a servizio della traduzione letteraria e della testimonianza
politica della Resistenza. Anche lo stile della sua produzione poetica cambia, si fa scabro, vivo, ricercato
nella scelta di parole autentiche, di una precisione nel dire che vuole arrivare a piÃ¹ persone possibili e che la
porterÃ  ad autodefinirsi Â«scrittrice di complemento, non di professioneÂ».

Con questa idea di scrittura Joyce torna dunque a scrivere dopo la guerra, con un figlio piccolo da accudire e
una carriera politica appena iniziata nelle liste del Partito dâ??azione in cui mette in atto un modo di fare
politica molto diverso da quello del marito, che dopo la guerra lavora alla Costituzione e diventa deputato. A
Joyce infatti sta stretto il ruolo di first lady, cosÃ¬ prende treni, va nelle piazze a parlare con la gente, punta i
piedi se non trova donne in politica con cui interloquire gridando a gran voce quel suo Dove sono le donne?

Joyce Lussu non vuole essere â??un caso eccezionaleâ?• tra le donne, come le diceva Benedetto Croce, ma
vuole che le donne tutte rendano quella che Ã¨ considerata unâ??eccezione la norma dellâ??agire quotidiano,
cosÃ¬ organizza il primo convegno nazionale delle donne sarde per rappresentare Â«le aspirazioni della
massa femminile, la piÃ¹ oppressa nellâ??oppresso popolo di SardegnaÂ». 

Ã? in questi anni, racconta Ballestra, che germoglia in lei un nuovo modo di fare poesia, e che nasce uno dei
suoi libri piÃ¹ celebri: Fronti e frontiere, quello che Joyce rievoca come la sua storia dâ??amore per Emilio
Lussu anche se, o forse soprattutto perchÃ©, racconta il loro peregrinare per lâ??Europa durante la guerra e
quella telepatia che li legava anche a distanza e che insieme allâ??ironia â?? che Ballestra mai dimentica di
sottolineare â?? e alla comunanza di visione e intenti, aveva reso inossidabile il loro legame.

Nella produzione letteraria di Lussu il talento Ã¨ quindi medium di un significato piÃ¹ ampio, in cui la
letteratura si fa politica. Anche allâ??interno della sua esperienza come traduttrice, negli anni â??70 (Ã¨ stata,
tra gli altri, traduttrice di Nazim Hikmet, Agostinho Neto, JosÃ© Craveirinha e Marcelino dos Santos), Joyce
sceglie sempre poeti e scrittori che soffrono per una condizione di mancata libertÃ , che si fanno portavoce di
Paesi â?? e popoli â?? che non hanno voce, e che proprio per questo vanno divulgati con piÃ¹ attenzione e
con piÃ¹ forza, in modo da portare allâ??attenzione di un pubblico piÃ¹ ampio non solo le loro storie, ma
quelle di intere nazioni impegnate in lotte di liberazione, come lâ??Africa e il Kurdistan.

Gli anni â??70 perÃ², oltre al suo impegno terzomondista, a nuovi libri e alle traduzioni, porteranno anche un
immenso dolore nella sua vita: nel marzo del 1975 Emilio muore, lasciandola sola. Ma Joyce continua la sua
attivitÃ  politica e letteraria, e si occupa di storia focalizzandosi sul suo territorio, inizia cosÃ¬ a studiare la
sibilla appenninica delle sue terre, raccontando di donne sapienti e rivoluzionarie, perseguitate come streghe
per le loro conoscenze e la loro libertÃ , e lo fa per la prima volta dal punto di vista di una donna. Le donne,
lâ??ambiente, la pace (guerra alla guerra, soleva dire), resteranno i suoi campi dâ??indagine prediletti fino
alla fine dei suoi giorni, il 4 novembre 1998, quando si ricongiunge a Emilio nellâ??eternitÃ  degli scrittori di



valore e dei combattenti per la libertÃ .

Lâ??operazione letteraria di Silvia Ballestra nel suo La Sibilla, vita di Joyce Lussu, Ã¨ dunque una perfetta
ricostruzione di uno dei periodi piÃ¹ importanti della storia recente, ma anche la narrazione di unâ??esistenza
particolare che si fa racconto universale, in cui la vita di Joyce Lussu Ã¨ quella di una scrittrice talentuosa a
servizio della vita attiva e di una donna con una personalitÃ  unica, fatta di dignitÃ , ardore e sensibile
intelligenza, capace di cambiare la Storia.

Dopo aver terminato il libro sono tornata a Testaccio a cercare quella pietra su cui sono incisi i nomi di Joyce
ed Emilio Lussu, ho parlato con loro come si fa con qualcuno che ora mi sembra di conoscere da sempre e ho
lasciato lÃ¬ un fiore di gratitudine per la poetessa partigiana, vissuta per la libertÃ .

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero





