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Quando s entranel cimitero acattolico di Romasi viene sopraffatti dalla bellezza e dalla quiete, e in mezzo
ai dedali di percorsi fratombe di personaggi piu 0 meno celebri, quasi non si fa caso a una piccola pietra
miliare posta proprio al’ingresso, per terra, su cui S legge «ln memoria di Joyce Salvadori 1912 — 1998
Emilio Lussu 1890 — 1975». E qui che sono custodite, insieme per |’ eternita cosi come insieme avevano
vissuto, le ceneri di due dei piu importanti protagonisti della Resistenzaitaliana.

Lastoriadellaloro vitae lageografiadi unaguerraea contempo la mappadi un amore, e se per tuttalaloro
esistenzal’importanza politica e letteraria di Emilio Lussu (scrittore, partigiano, padre costituente e deputato)
sembra aver offuscato il ruolo di Joyce nella scrittura e nella Resistenza, lasciando la conoscenza di questa
importantissima figura del “ 900 a un pubblico ristretto di intellettuali, adesso la bella biografia scritta da
Silvia Ballestraper Laterza, La Shilla, vita di Joyce Lussu, restituisce al grande pubblico la consapevolezza
di un personaggio storico, culturale e letterario di prim’ ordine.

Ballestra ha svolto un accuratissimo lavoro di ricostruzione dellavitadi Lussu, basandosi non solo sui
documenti e sui libri, ma anche sulla testimonianza diretta di Joyce, conosciuta quando Ballestra era poco piu
che ventenne e acui e rimasta legata per tuttala vita da un intenso rapporto di amicizia e condivisione di
intenti letterari, oltre che dalle comuni origini marchigiane.

Ballestra segue dungue le orme di Beatrice Gioconda Salvadori (detta Joyce) fin dalla nascita, avvenuta a
FirenzeI’8 maggio del 1912, ultimadei tre figli di Guglielmo Salvadori Paleotti (detto Willy), filosofo,
professore di filosofia e traduttore italiano di Herbert Spencer, e di Giacinta Galletti di Cadilhac (detta
Cynthia), donna coltissima e poliglotta, che trasmette a Joyceil Collier’s pluck, la grinta che proviene dal
ramo femminile inglese trapiantato nelle Marche della suafamiglia: entrambi provengono da nobili famiglie
di possidenti terrieri marchigiani ed entrambi hanno rinnegato le loro famiglie d’ origine, ritenute distanti
dagli ideali socialisti che li animano.

E dunque in seno allafamiglia che Joyce inizia a sviluppare |a propria coscienza politica, segnata, appena
dodicenne, dal pestaggio del padre e del fratello maggiore Max a opera dei fascisti. E dal * 24 dunque che
Joyce conosce lafuga: primain Svizzera, dacui fala spolacon le Marche, al seguito del genitori, poi in
Africaper lavoro e in Germania per studio.

Questo primo episodio di violenza lascia una traccia profondissima nella coscienza della giovanissima Joyce,
la stessa consapevolezza che attraverserain quegli anni altre scrittrici italiane della resistenza come Alba de
Céspedes e che portain sé una domanda che € una rivoluzione epocale: dove sono le donne?

Mentre gli uomini combattono, vanno in guerra, si armano per la Resistenza e subiscono attacchi, le donne
restano a casa, a sicuro. Cosa possono fare le donne? Moltissimo, sembra mostrarci Joyce con I’ esempio
dellasuavita, fedele al principio del suoi dodici anni, quando «giurai a me stessa che mai avrel usato i
tradizionali privilegi femminili: se rissa aveva daesserci, nellarissaci sarei stata ancheio».

Ed e proprio questo che viene fuori dalla scrittura di Ballestra, il ritratto di una donnaforte, determinata,
senza peli sullalinguatanto da usare liberamente il turpiloquio e capace di raccontare |le esperienze umane
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senzatabu, dallaguerraall’ aborto del primo figlio di Emilio — che non poté tenere perché fuggitiva— al parto
di suo figlio Giovanni, in grado di arringare le piazze con determinazione e mantenere il sangue freddo nelle
situazioni piu controverse, capace di lasciare a guerraterminatail figlio piccolissimo alle cure di sua madre
Giacinta nelle Marche per girare la Sardegna— terradel suo amato Emilio —a cavallo, per parlare con le
donne sarde e smuoverle dal loro torpore, per ingtillare in loro una coscienza politica.

Joyce non & sempre stata cosi, racconta Ballestra, € statatimidain giovinezza, ma é statalavitaaforgiarla
Scrive Ballestra: «E il fascismo che I’ ha spinta fuori dal suo paese, e hatolto i documenti, ha punito i suoi
familiari. A questo Joyce reagisce con larivolta. E con non poca rabbia, sentimento indispensabile per la
sopravvivenzay.

Ci vuole coraggio, determinazione, e anche laforza di sfidare le convenzioni per essere Joyce Salvadori e
diventare Joyce Lussu: mettere a tacere un primo matrimonio fallito nelle Marche degli anni * 30, legarsi per
lavita e negli intenti a un rivoluzionario e seguirlo e sostenerlo per tutta la vita, sopportare i pettegolezzi che
vedevano nella caparbieta del suo carattere e nella scelta di essere unadonnaliberai tratti di una poco di
buono, ma Joyce non e unache si fa piegare dalle convenzioni sociali, né dai ruoli convenzionali e
precodtituiti. E una donnabellissima, colta e tenace che anche nei momenti piti duri —la depressione che
segue I’ aborto, lalontananza da Emilio, dal fratello Max e dai suoi familiari, che rivedra solo a guerrafinita—
non smette di apprezzare le piccole cose belle che la vita puo offrire, quelle che restituiscono dignita anche
nella disperazione: «i fiori, gli animali, il paesaggio, il buon cibo, le case accoglienti, |’ aspetto ordinato di
capigliatura e vestiario», sono questi gli elementi che rendono possibile resistere, combattere, perché «lalotta
— scrive Ballestra— e un rimedio alla disperazione, I’ azione € un richiamo morale ma anche di sopravvivenza
ale atrocita della guerrax.

Ed e con questo animo che seguiamo Joyce mentre si unisce a gruppo di Giustizia e Liberta, imparaa
falsificare documenti, assume identita sempre nuove e diverse, portain salvo ricercati come i coniugi
Modigliani, viene addestrata e reclutata a Londra nelle file del SOE (Special Operations Executive, agenzia
segreta britannica nata per volere di Churchill) e nel settembre 1943, con il nome in codice di Simonetta,
attraversal’ Italia per arrivare nel sud liberato dagli Americani per conto del Comitato di Liberazione
Nazionale, perché «una donna puo farcela dove tre uomini hanno giafallito». E Joyce riesce, supera
difficolta, mantienei nervi saldi, e dimostra quello che si era prefissata da ragazzina: che una donna puo
essere nellalotta allo stesso modo di un uomo, tracciando cosi, con il suo esempio, un luminoso modello per
le sue contemporanee e per le donne a venire.
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La Storiadi Joyce & dunque primadi tutto la storia di unavita, poi quelladi una scrittrice. E a chi volesse
obiettare che nel libro trova pit spazio la narrazione della attivita politica di Joyce piuttosto che di quella
letteraria e che la dimensione narrativa possa perdersi trale pieghe della Storia che inghiotte, sospende,
trasforma, si pud controbattere che lavita di Joyce fuori dalla scrittura é parte integrante della scrittura di
Joyce.

Nelle pagine di Ballestrale doti |etterarie di Joyce viene fuori immediatamente, ne sono provale poesie
giovanili tanto lodate da Benedetto Croce, malei mette da parte il suo incredibile talento per un’urgenzapiu
grande: laresistenza partigiana e la militanza politica per le quali si spende senza sosta, siadurante lalotta al
regime fascista che dopo, quando giral’ Italia e la Sardegna a verificare con mano cio di cui ¢’ era bisogno per
laricostruzione, per lavorare fianco afianco delle donne, smuovendo laloro coscienza di partecipazione
politicaalavitadel Paese.

Gertrude Stein scrisse in Autobiografia di tutti: «E sesi éun genio e si € smesso di scrivere si € ancora un
genio se s e smesso di scrivere», e questa definizione sembra calzare a pennello per Joyce, la cui scritturasi
e nutrita della vita quando per necessita ha smesso di scrivere, per ritornare piu forte a guerra finita, quando
I’ abilita di scrittrice viene messa a servizio della traduzione |etteraria e della testimonianza politica della
Resistenza. Anche lo stile della sua produzione poetica cambia, si fa scabro, vivo, ricercato nella scelta di
parole autentiche, di una precisione nel dire che vuole arrivare a piu persone possibili e che la porteraad
autodefinirsi «scrittrice di complemento, non di professione».

Con questaidea di scrittura Joyce torna dungue a scrivere dopo la guerra, con un figlio piccolo da accudire e
una carriera politica appenainiziata nelle liste del Partito d' azione in cui mette in atto un modo di fare
politica molto diverso da quello del marito, che dopo la guerralavora alla Costituzione e diventa deputato. A
Joyce infatti sta stretto il ruolo di first lady, cosi prende treni, va nelle piazze a parlare con la gente, puntai
piedi se non trova donnein politica con cui interloquire gridando a gran voce quel suo Dove sono le donne?

Joyce Lussu nhon vuole essere “un caso eccezional€’ trale donne, come le diceva Benedetto Croce, mavuole
che le donne tutte rendano quella che e considerata un’ eccezione la norma dell’ agire quotidiano, cosi
organizzail primo convegno nazionale delle donne sarde per rappresentare «le aspirazioni della massa
femminile, la pit oppressa nell’ oppresso popolo di Sardegnax.

E in questi anni, racconta Ballestra, che germogliain lei un nuovo modo di fare poesia, e che nasce uno dei
suoi libri piu celebri: Fronti e frontiere, quello che Joyce rievoca come la sua storia d’ amore per Emilio
Lussu anche se, o forse soprattutto perché, raccontail loro peregrinare per I’ Europa durante la guerra e quella
telepatia che li legava anche a distanza e che insieme all’ ironia— che Ballestramai dimentica di sottolineare —
e dlacomunanzadi visione e intenti, avevareso inossidabileil loro legame.

Nellaproduzione letterariadi Lussu il talento € quindi medium di un significato pit ampio, in cui la
letteratura si fa politica. Anche al’ interno della sua esperienza come traduttrice, negli anni ’ 70 (e stata, tragli
altri, traduttrice di Nazim Hikmet, Agostinho Neto, José Craveirinha e Marcelino dos Santos), Joyce sceglie
sempre poeti e scrittori che soffrono per una condizione di mancata liberta, che si fanno portavoce di Paesi —
e popoli — che non hanno voce, e che proprio per questo vanno divulgati con piu attenzione e con piu forza,
in modo da portare all’ attenzione di un pubblico pit ampio non solo le loro storie, ma quelle di intere nazioni
impegnate in lotte di liberazione, come I’ Africaeil Kurdistan.

Gli anni ' 70 pero, oltre al suo impegno terzomondista, a nuovi libri e alle traduzioni, porteranno anche un
immenso dolore nella suavita: nel marzo del 1975 Emilio muore, lasciandola sola. Ma Joyce continua la sua
attivitapolitica e letteraria, e sl occupa di storia focalizzandosi sul suo territorio, iniziacosi astudiare la
sibilla appenninica delle sue terre, raccontando di donne sapienti e rivoluzionarie, perseguitate come streghe
per le loro conoscenze e laloro liberta, e lo faper laprimavoltada punto di vistadi unadonna. Le donne,
I’ambiente, la pace (guerra alla guerra, solevadire), resteranno i suoi campi d’indagine prediletti fino alla
fine dei suoi giorni, il 4 novembre 1998, quando si ricongiunge a Emilio nell’ eternita degli scrittori di valore



e del combattenti per laliberta.

L’ operazione letterariadi SilviaBallestranel suo La Shilla, vita di Joyce Lussu, € dunque una perfetta
ricostruzione di uno dei periodi piu importanti della storia recente, ma anche la narrazione di un’ esistenza
particolare che si faracconto universale, in cui lavitadi Joyce Lussu e quelladi una scrittrice talentuosa a
servizio dellavita attiva e di una donna con una personalita unica, fatta di dignita, ardore e sensibile
intelligenza, capace di cambiare la Storia.

Dopo aver terminato il libro sono tornata a Testaccio a cercare quella pietra su cui sonoincisi i nomi di Joyce
ed Emilio Lussu, ho parlato con loro come si fa con qualcuno che orami sembra di conoscere da sempre e ho
lasciato Ii un fiore di gratitudine per la poetessa partigiana, vissuta per laliberta.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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