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Ve ne sarete accorti: tutti a parlar male del Neolitico. O anche, per dirla coi giornali generalisti, tutti pazzi per
il Paleolitico. Ma come? L’epoca gloriosa dove è nata la civiltà urbana, la divisione sociale del lavoro,
l’agricoltura, l’allevamento del bestiame, la ceramica, la gestione dei metalli, la moneta, le religioni tripartite,
financo la scrittura… insomma: tutto da disprezzare? Ricordiamo una canzoncina con annesso balletto sexy
passata a Sanremo, poniamo, nei primi anni Settanta: si intitolava Neanderthal man, e aveva fatto scalpore –
a seguito dell’ideologia dell’epoca per cui selvaggio è rivoluzionario dato che, in soldoni, sarebbe desiderio
puro, provocazione porno soft, isola di Wight de noartri… Poco importa che si trattasse d’un altro ceppo
rispetto al sapiens: per l’immaginario comune il primitivo e il selvatico facevano un unico fascio tanto
esotizzante quanto vago.

Ma, oggi, a ricomporre il quadro delle nostre fantasie, quello di questi anni mediatici e postmediatici, non è
più l’erotismo pruriginoso ma la scienza (l’erotismo della scienza?), dura o molle che sia, naturale o
innaturale, umana o disumana. La quale, nelle sue ampie smagliature, è occupata a ripensare alle fondamenta,
se non le nostre origini troppo umane (stracariche di retropensieri), il nostro passato ancestrale. Il quale
ripensamento, come sempre, darebbe la stura a un differente modo di intendere il nostro presente attuale, il
nostro prossimo futuro. Così, la marea di dubbi, se non di critiche, che giorno per giorno si stanno sollevando
intorno alla nozione, e alla questione, del progresso, della crescita per la crescita, di una palingenesi mal
secolarizzata, sta portando a risemantizzare il luogo e il momento dove tutto ciò sembra aver avuto
cominciamento: che è proprio il passaggio, troppo a lungo salutato come molla scatenante di un’euforica
marcia verso la civilizzazione, dal Paleolitico al Neolitico. Come dire – di primo ipersemplificatorio acchito
– da una condizione dell’homo ancora animalesca a un’altra invece tutta proiettata verso l’onesto e retto
conversar cittadino. La quantità di equivoci e precisazioni, di luoghi comuni e distinguo, di pedisseque
accettazioni del già noto e ostinata ricerca di riformulazioni è a questo proposito ingente. Da qui, in sintesi, le
ombre pensose che oggigiorno si addensano intorno all’età cosiddetta neolitica. 

Semplifichiamo con un paio di esempi. Aveva gettato la prima pietra, è il caso di dirlo, Stone Age Economics
di Marshall Sahlins (ne abbiamo parlato qui). Il quale, preso dalle rivendicazioni giovanili di fine anni
Sessanta, criticava il modo di produzione capitalistico additandone i limiti e, soprattutto, mostrando come
l’ideologia dell’abbondanza a esso sotteso abbia permeato perfino la ricerca antropologica sulle condizioni
preistoriche di alcune rare popolazioni umane ancora presenti nel pianeta. I paleolitici non vivevano di stenti
perché, molto semplicemente, perseguivano– diceva Sahlins – una “via zen all’opulenza” tale per cui tanto
peggio tanto meglio o, se si vuole continuare con gli slogan, less is more.

La loro non era un’economia di sussistenza ma una forma di vita in cui non c’era alcun bisogno di
accumulazione preventiva, non era necessario pensare come la formica dato che, da nomadi, si viveva
benissimo come cicale. Si trovava quel che serviva, il resto era tempo libero, spasso. Ma col Neolitico tutto è
cambiato, dato che la vita stanziale ha permesso, coltivando e allevando, di conservare più del dovuto, e di
sbandierarlo come simbolo di status: è l’avvento delle odiose gerarchie sociali. Forse una semplificazione,
ma sicuramente un’inversione di prospettiva degna di grande attenzione, soprattutto oggi che la scala di
valori che mette il lavoro – il valore che produce – alla sommità dell’esistenza inizia fortemente a
scricchiolare. 
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In tempi recenti un critico dell’ecologia come Timothy Morton, in tutt’altro ambito concettuale, è tornato a
suo modo sulla questione. In termini molto più critici, pesanti, quasi parossistici. Per Morton l’inizio di tutti i
guai del pianeta, quelli che oggi l’ambientalismo prova ad arginare, sta proprio nel Neolitico, là dove nasce
quel curioso dispositivo che Morton stesso chiama ‘agrilogistica’: non solo e tanto l’agricoltura in sé come
forma di organizzazione produttiva a fini di sostentamento, ma tutta la serie di conseguenze – religiose,
politiche, economiche, ideologiche – che essa si tira dietro.

Non è un caso, nota il filosofo americano in Ecologia oscura (Luiss u.p., con ottima introduzione di
Gianfranco Pellegrino, 2021), che le grandi religioni nascano parallelamente all’agricoltura, e la salutino
come possibile antidoto a un peccato che la precede. La maledizione di Adamo ed Eva, rei di aver voluto
innalzarsi a Dio, sta nel dover cominciare a coltivare la terra, passando dallo stato di raccoglitori a quello di
agricoltori. Il sudore della fronte, a suon di vanga e spada, è quel che li aspetta. Analogamente nell’antica
India l’età dell’oro era ricordata come l’epoca in cui gli uomini vivevano di frutti e di radici che si
procuravano senza sforzo alcuno.





Arrivata l’agricoltura iniziò invece l’abominio, e cioè l’età dell’argento, di modo che coi campi coltivati, da
quelle parti, si accorcia addirittura la durata della vita. Di fatto, l’agrilogistica è una specie di programma
bimillenario che inizia a sfruttare intensamente le risorse del pianeta distinguendo gerarchicamente fra umani
e non umani, imponendo la proprietà privata, ponendo così le prime basi di quella che diventerà
l’antropocene. Inventando la Natura come un’entità esterna rispetto alla specie umana, il programma
pubblico dell’agrilogistica spadroneggia, mal celandosi dietro un paternalismo che permea di sé,
inconsapevolmente, molte frange dell’ecologismo. Volendo proteggere la Natura, gli ambientalisti di
mestiere perpetuano la violenza insita nell’agrilogistica neolitica. Altro che progresso civile.

Questa lunga premessa per dire che non ci saremmo aspettati di trovare una presa di posizione altrettanto
problematizzante nei confronti del Neolitico in un testo di spessore e di genere assai differenti, dove la posta
in gioco appare tutt’altra: se e come la cucina ha influenzato l’evoluzione umana, le sorti biologiche dell’
homo fin dai tempi della sua complicata venuta al mondo. Mi riferisco a un bel libro dal goffo titolo, La
scimmia ai fornelli, del gastronomo francese Alexandre Stern (Carocci, pp.  167, € 14), che mette in fila una
serie di convergenze parallele fra alcune variazioni dietetico-culinarie e certi grandi cambiamenti fisiologici e
comportamentali, ma anche storico-sociali, della specie umana. La quale specie umana, secondo Stern, è
divenuta tale proprio grazie ai fornelli, o per meglio dire attraverso la capacità di gestire del fuoco che ha
portato alla cottura dei cibi e con essa, come sembra, all’allargamento delle aree cerebrali. Lasciamo la parola
(un po’ arrischiata) al nostro autore: “il saper cucinare non solo ci distingue dal resto del regno animale, ma è
una delle radici della nostra umanità. È stata infatti una maggiore disponibilità di proteine, riconducibile
all’invenzione dei primi utensili e poi alla domesticazione del fuoco, ad aver reso possibili la crescita di
dimensioni del nostro cervello e i progressi tecnici e scientifici che ne sono seguiti”. Come dire, il progresso
tecnico ha portato al progresso tecnico per il tramite della cucina: interessante circolo virtuoso. 

Il fatto è che, precisa Stern, affilando le selci “i nostri antenati” (come dire l’homo habilis) hanno cominciato
a cercare prelibatezze dieteticamente efficaci: hanno catturato e ingoiato il midollo osseo e la materia grigia
dei grandi mammiferi, da cui un incremento del volume del cervello da 450 a 600 centimetri cubici.
Mangiare cervella le fa crescere. Ne è seguita la prometeica invenzione del fuoco che, a sua volta, ha
condotto, per così dire, a un’esternalizzazione di gran parte del lavoro digestivo. Se ingerire carni crude
comportava una assimilazione lenta e laboriosa, arrostirle permetteva di mandarle giù molto più rapidamente,
risparmiando un sacco di energia – la quale poteva essere spostata verso altre attività.

Assimilando la lezione lévistraussiana (senza però riversarla sul versante simbolico e culturale) Stern trova
un parallelo fra digestione e cucina. Entrambe trasformazioni della materia alimentare, laddove però la
seconda – assai più efficace – comporta un’individuazione ulteriore della specie umana. L’uomo, da questo
momento in poi, non è un animale semplicemente onnivoro ma più specificamene ‘cucinivoro’. Motivo per
cui il focolare non si viene inteso come semplice strumento di preparazione del cibo ma luogo della sua
condivisione, dunque della socialità. Ecco affacciarsi la scimmia (non più scimmia ma essere umano) ai
fornelli (non più fornelli ma banchetti) e, con essa, la sua travagliata evoluzione storica. Sino ad arrivare,
afferma un po’ semplicisticamente Stern, alla rivoluzione industriale alimentare, e cioè all’oggi, dove vige il
paradosso per cui “non abbiamo mai mangiato così bene” (esplosione dei ristoranti gourmet) e nello stesso
tempo “non abbiamo mai mangiato così male” (diffusione dei prodotti conservati nei supermercati). 

Ma torniamo al Neolitico, o per meglio dire al lento passaggio dal Paleolitico a esso. In una trattazione, come
si sarà colto, fortemente naturalizzante e deterministica, legata peraltro all’idea di evoluzione lineare, ecco
che un andare avanti si configura però come un risultare indietro. La domesticazione delle piante e degli
animali, dopo quella del fuoco, ha comportato una fortissima trasformazione degli stili della vita umana, vale
a dire la sedentarietà, e con essa l’organizzazione interna di villaggi e centri urbani, il mercato, la scrittura,
l’esercito, la scala sociale, la guerra. E con ciò, la crescita esponenziale della popolazione. Nell’arco di
qualche migliaio di anni – a partire dal 10.000 a.C. – fra la cosiddetta Mezzaluna fertile (vasta area fra Israele
e Iran), la Cina e il Sud-est asiatico e l’America meridionale nasce l’agricoltura, e l’uomo da cacciatore-
raccoglitore si trasforma progressivamente in allevatore e contadino. Se prima si andava direttamente alla
ricerca di cibo, adesso si va in cerca di nuove terre per produrlo. La terra, intesa come campo da coltivare,



diviene un bene preziosissimo e scatena rivalità immense fra etnie, società, culture. Le differenze generano
così somiglianza, e viceversa. Ecco la prima forma di globalizzazione: tutti a coltivare cereali e a trasformarli
in pappette varie, come anche a far fermentare alcune piante succose e inebriarsi di alcolici. 

Quel che va osservato, nota Stern, è che però all’enorme crescita demografica (da 5 a 400 milioni di abitanti
nel pianeta) su scala sociale corrisponde una forte diminuzione del benessere individuale: per coltivare le
piante e allevare gli animali si perde il doppio di tempo che raccoglierne i frutti o cacciare la selvaggina. Si
fatica da matti e, segnale curioso, si diventa più bassi (di ben 10 centimetri in media). In generale, si perde un
sacco di tempo libero e aumentano le paure – basta una carestia – di fare la fame, morendoci pure. Come se
non bastasse, si diffonde la carie, legata agli zuccheri presenti nei cereali e nella frutta: fastidio prima
inesistente, e a suo modo letale. In una grotta marocchina, per esempio, sono stati trovati resti umani accanto
a ghiande: il 94% di quegli uomini soffriva di carie dentaria.

La domanda è d’obbligo: ne valeva la pena? Perché l’uomo si è intestardito a coltivare e allevare piuttosto
che a raccogliere e cacciare? Non si stava meglio quando si stava peggio? Come accettare il fatto che la
maggiore felicità per il maggior numero provochi la sfiga perenne per il singolo? Come dice Stern, i benefici
– sulla salute, sulle comodità quotidiane, sulla soddisfazione media – alla fine prevalsero. Ma nel frattempo?
Perché accollarsi tanti problemi? Mica i nostri neolitici in erba potevano prevedere cosa sarebbe accaduto nei
millenni successivi alle loro esistenze hic et nunc. E le risposte sono legione, tutte parziali: cattiveria,
superbia, desiderio di dominio, caparbia dialettica dell’illuminismo… E anche qui più che mai, le catene di
cause ed effetti si confondono con le presupposizioni reciproche: l’agricoltura porta alla sedentarizzazione o
è vero il contrario? La sedentarizzazione è provocata dalla religione o no? Viene prima il tempio o il
villaggio? Che sia stato un problema di variazioni climatiche, di adattamento alle risorse disponibili? 

Sono questioni che riguardano l’interpretazione globale – dunque politica – della storia. La ricerca va avanti,
la riflessione filosofica altrettanto. Nel frattempo potremo limitarci a osservare che, per dirla con Morton,
l’agrilogistica sta cominciando ad annoiare. Sempre più persone preferiscono lavorare meno e spassarsela
meglio, riposare, coltivare piuttosto il dolce far niente. Come i paleolitici. La critica alla società capitalistica
passa anche da una strategica pigrizia.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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