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Ad eccellere nel secondo mestiere pit antico del mondo, lo spionaggio, €, adar retta alla maggior parte degli
storici del Rinascimento, il piu stimato filosofo naturalista dell’ Inghilterra elisabettiana, John Dee (1527-
1608), scienziato, matematico, astronomo, esperto di navigazione, mago, alchimista, cabalista, occultista,
rosacrociano, astrologo, febbrile collezionista di manoscritti, ascoltato consulente e confidente dellaregina
Elisabetta |, membro fondatore del Trinity College di Cambridge, autore dell’ opera esoterica Monas
Hyeroglyphica (Umberto Eco lacitain || Pendolo di Foucault), ma soprattutto crittografo e spiaal servizio
(segreto) di SuaMaesta. Dee si serviva, infatti, della sua personale rete di conoscenze in tutta Europa—
scienziati, intellettuali, cortigiani, alchimisti, bibliotecari — per raccogliere le informazioni che passava a
Elisabetta, firmando i documenti con due circoli, che volevano simboleggiare gli occhi dellaregina, a
indicare che “solo i suoi occhi” (for her eyes only), appunto, erano autorizzati aleggere quei documenti.
Accanto ai due circoli (praticamente degli zeri) aggiungevail numero sette, ssmbolo magico e religioso della
perfezione, numero della creazione, considerato dai Pitagorici ssmbolo di santita e anima mundi.

Entra Bond, James Bond

Quanto di questa “santita” siatrasmigrata nell’ ancor piu celebre spiaal servizio dell’ Elisabetta della serie
Netflix The Crown — quel James Bond che vantala stessa sigla, 007, con cui si firmava John Dee —non e
dato sapere. Certamente, in Bond, € trasmigratal’indole di snobistico perfezionismo in tutto cio chefaelo
circonda, a partire, che so, dallaricerca edonisticadi un gentleman’s club alla sua altezza (come
I"immaginario Blades, summalletteraria di piu d’ un ritrovo per soli uomini: il Boodles, il Portland, il Brooks);
da monomaniache scelte alcoliche che risalgono a romanzo d esordio (il cocktail Martini con tre parti di
Gordon gin, unadi vodka e mezzo di China Lillet); da golose scelte gastronomiche, con connotazioni
geografiche allaricercadi un proto-chilometro zero (in Inghilterra predilige sogliola ai ferri, salmone
affumicato, cotolette d’ agnello; in Florida granchi di scoglio freschi; in Italiatagliatelle verdi a pesto; in
Francia p?é de foie gras, aragosta alla maionese, caviale Beluga, scelte che fecero dire a gastronomo L uigi
Carnacina: «E una persona che sa davvero mangiare, che conosce la buona cucina»); da discutibili scelte
tabagistiche che oggi farebbero orrore ai piu (sigarette Morland confezionate su ordinazione, con miscela di
tabacchi turchi e balcanici a combustione lenta, senza filtro, che accende con un Ronson in acciaio satinato);
da raffinate scelte automobilistiche (Aston Martin DBIII — che nei film diverra DB5 — Lancia Flaminia
Zagato, Thunderbird, Bentley 4,5 litri, del 1933, con compressore Amherts Villiers); da meditate scelte
balistiche (che propendono, inizialmente, per una Beretta 418 e, in seguito, per una Walther PPK 7,65); da
guelle di eleganza sartoriale (abiti blu aun petto preferibilmente di apaca, camicia bianca, crema o sportiva
blu, cravatta nera di cordonetto di setalavorata a maglia, scarpe senzalacci).
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La regina Elisabetta | (1533-1603) e il suo confidente, John Dee (1527-1608), scienziato, matematico, mago, alchimista, astrologo, ma soprattutto spia al

(segreto) di Sua Maestd. Dee firmava | rapporti segreti per la sovrana con due circoli {praticamente due zerl), a simboleggiare, in anticipo sulla dicitura de
documenti Top Secret (“Eyes Only”), che solo Elisabetta poteva leggerli. Accanto, Dee aggiungeva il numero sette, simbolo magico e religioso della perf

A proposito di quest’ ultimaricercadi perfezionismo, Domenico Caraceni, arbiter elegantiae, ebbe adire (ai
tempi in cui Bond aveva ancoralafacciadi Sean Connery): «C’'é molta differenzatragli abiti nei film e
quelli nei romanzi. Nei film |’ agente segreto e vestito con un pizzico di volgarita: come un inglese di classe
sociaeinferiore. Nel romanzi, a parte I’inammissibile concessione dei sandali con un abito blu e
I"impermeabile un po’ d’ autista, Bond € invece vestito molto correttamente, senza esibizionismi: i mocassini
anche per la sera vanno benissimo, le camicie con le maniche corte non sono affatto scorrette, e aletto
ciascuno porta quel che vuole».

Qualita morali e sauce bérnaise

Nel nostro elenco abbiamo, volutamente, lasciato fuori le scelte femminili di Bond perché queste avrebbero
necessitato o spazio di un saggio a parte gia prefigurato da Furio Colombo che, nell’ antologia ll caso Bond
(Bompiani, 1965), afianco di Umberto Eco, Oreste del Buono, Andrea Barbato e altre Grandi Firme, si era
occupato, appunto, delle donne di 007, la cui prima caratteristica, notava Colombo, erail fatto che dovessero
funzionare soprattutto dal punto di vista estetico, ornamentale. In second’ ordine dovevano essere gratuite,
donne che «solo il valore nudo e crudo del sesso possono attrarre. Per averle I’ uomo-eroe non deve fare nulla,
non deve trasformarsi o prodigarsi, deve soltanto essere e mostrare se stesso».

Ma, alo stesso tempo, la donna non deve mancare di qualitamorali che, quando ne trova una, Bond, novello
Lancillotto, sente, orgogliosamente, di aver salvato dalle grinfie del cattivo di turno. Una donna, come dice
verso lafine di Diamond are forever (*Unacascata di diamanti”), che «potrebbe benissimo starmi accanto
tutta la vita», perché, spiega: «lo voglio unaragazza che sappia fare atrettanto bene |’ amore e la sauce
bérnaise». Ma 007 hail suo lavoro, il dovere lo chiama spesso a salvare il mondo e non ¢’ é tempo per
relazioni stabili. Quindi, meglio andare avanti alavorare, sognare e combattere la Spectre. Che I’ avventura
continui.

Fanciulle cerbiatto e oggetti di lusso

Dicevamo della differenzadi qualitatrai romanzi di lan Fleming e del “pizzico di volgarita” dellaloro
trasposizione cinematografica che, perd, dobbiamo ammettere, € quella che hainnalzato al’ empireo



internazional e la saga dell’ agente segreto con licenza di uccidere piu famoso a mondo, colui che &
stipendiato — con tanto di trattenute pensionistiche, assicurazione malattia e benefit da civil servant — per
salvare, come dicevamo, il mondo, ma soprattutto la monarchia britannica, grazie anche ai gadget
immaginifici che I’ addetto agli armamenti, il maggiore Geofrey Boothroyd, meglio noto con il nomein
codice“Q” (iniziale che sta per Quartermaster) gli fornisce con I’inutile ripetitiva raccomandazione: «La
prego di riconsegnare intatto |’ equipaggiamento a termine della missione».

Un corredo spionistico che non lasceraindifferente i colleghi della CIA, quelli veri, e lo storico direttore
Allen Dulles. Uno studio — condotto dal professor Christopher Moran dell’ Universitainglese di Warwick,
che haanalizzato i documenti e le numerose |ettere inviate da Allen Dulles, alan Fleming — harivelato il
forte interesse con cui il servizio di spionaggio americano studiavala possibilita di replicare i gadget con cui
Bond combatteva la sua personale guerra fredda, a partire dallalama avvel enata che usciva da una scarpa,
usata dai cattivi in Dalla Russia con amore.

Differenzadi qualita che, ancora unavolta, € riscontrabile nel decimo volume della saga bondiana, Solo per |
tuoi occhi (nellanuova, ottima traduzione di Massimo Bocchiola), che Adelphi mandain librerianella
collana“Fabula’, lodevole iniziativa fortemente voluta, a suo tempo, dall’ editore Roberto Calasso (1941-
2021) che, dice chi gli eravicino, avevariscontrato nelle opere di Fleming quelle doti di assoluta precisione
di scrittura che avvicinano un testo alla classicita.

Si tratta di un volume di racconti brevi che, oltre all’ episodio che dail titolo allaraccolta, contiene Bersaglio
Mobile, Quantum of Solace (un omaggio di Fleming a suo idolo letterario Somerset Maugham), La rarita
Hildebrand, e Risico: tutte storie che sono state, in un modo o in un altro, saccheggiate, reinventate, riscritte e
rimontate per il grande schermo, a partire da quel lontano primo capitolo della serie, Dr No (in Italia, Agente
007- Licenza di uccidere), prodotto a basso costo dal duo visionario Harry Saltzman e Albert R. Broccaoli,
diretto da Terence Y oung, ben sessant’ anni fa: nel 1962.

Il Bond-pensiero ei flussi di coscienza

E stato sempre Furio Colombo afar notare come fosse falso che 007 non avesse un mondo interiore e come
fosse stato il cinema aimpoverirne lafigura, stereotipizzandola e, allo stesso tempo, compensandola con la
presenza di fanciulle cerbiatto e oggettistica di lusso. Nei romanzi, Fleming, al contrario, dice Colombo, ha
descritto spesso il mondo interiore di Bond — spesso stralciato da traduzioni approssimative e tagli
ingiustificati, in cerca solo delle parti piu sensazionalistiche — fornendo, soprattutto nei racconti brevi, in
particolare in quelli raccolti in Solo per i tuoi occhi, dei “flussi di coscienza’, veri e propri monologhi
interiori.

Parere che era condiviso, almeno in parte, anche da Raymond Chandler, amico e ammiratore: «James Bond
pensa, € vero. Maame non piace il Bond-pensiero», ebbe a scrivere su The Sunday Times |’ autore delle
avventure di Philip Marlowe. «l suoi giudizi sono superflui. A me piace quando gioca pericolosamente a
carte; quando fronteggia, disarmato, mezza dozzina di assassini professionisti e li riduce a un mucchio di ossa
rotte; quando, allafine, prende frale braccia unaragazza bellissima e pretende di insegnarle cose che lei
conosce meglio di lui».

Certo niente di paragonabile al mondo dell’ agente segreto Harry Palmer — eroe riluttante, anti-Bond per
eccellenza, non bello, non atletico, non beve Martini, porta occhiali damiope, di modi non proprio
aristocratici — creato da Len Deighton e portato sullo schermo da un magnifico Michael Cainein pellicole
finanziate, guarda caso, da Harry Saltzman, o stesso co-produttore dei film di 007. Matant’ & ¢’ e spazio per
tutti.

Alberto Arbasino vs. lan Fleming

E sein Inghilterra, sin dalla prima comparsa di Casino Royale (1953), fu, per Fleming, successo e ricchezzaa
primavista, in Italia, come in molti altri paesi, s dovra attendere la versione cinematografica per vedere



esplodere un’inarrestabile (a tutt’ oggi) Bond-mania estesa anche sul fronte editoriae. E dire che, gianel
giugno 1958, appena cinque anni dopo I’ uscita del primo titolo in Gran Bretagna, Vittorio G. Orlandi, vice
caporedattore del Corriere della Sera— un giornalista che, nelle parole di Dino Buzzati, era sempre al
corrente di tutte le novita possibili dellaletteratura anglosassone — traduce, in grande anticipo sui tempi, tre
romanzi di Fleming — Doctor No, Casino Royale, e For Your Eyes Only — e i pubblica nei “Romanzi del
Corriere”, collanamensile di volumi tascabili che lui stesso cura. | tretitoli uscirono, rispettivamente come
L’impronta del drago (n° 42, giugno 1958), La benda nera (n° 46, ottobre 1958) e Per i tuoi occhi (n° 75,
marzo 1961). | lettori nostrani non ne furono minimamente impressionati, e 007 cadde in un temporaneo
dimenticatoio.

Oltre ad Orlandi, a“scoprire” lan Fleming furono anche Irene Brin, influente giornalista di costume, e
I"'immancabile Alberto Arbasino, alle cui antenne letterarie non poteva sfuggire il fenomeno Bond ancorain
fase embrionale. A Londra, negli anni Cinquanta, le mode giovanili, le minigonne o le icone pop erano
ancoradi ladavenire. A Londra pero si potevano fare diverse scoperte e incontrare facilmente parecchi
mostri sacri (daT.S. Eliot aE.M. Forster, dalvy Compton-Burnett a Harold Nicolson, daW.H. Auden a
Christopher Isherwood) che, indulgenti, aprivano ad Arbasino le loro tane di cittao di campagna. Fra questi
un autore ancora sconosciuto agli italiani, lan Fleming, appunto, di cui, in quel 1958 in cui Arbasino
scorazzava nella capitale inglese, uscivail sesto volume delle avventure dell’ agente segreto James Bond, dal
titolo Doctor No. Arbasino é spietato nella criticaa Fleming. In una delle sue Lettere da Londra (raccoltein
volume da Adelphi nella Piccola Biblioteca, 1997) registra «le urladi orrore e sdegno che hanno accolto la
pubblicazione del sesto, e piu sfrenato, e ridicolo romanzo di lan Fleming» pieno di «un astuto mix di sesso,
sadismo e snobberiax.

Libri impubblicabili che sono almeno leggibili

Ma chi e questo Fleming? Risponde Arbasino: «Fleming hafatto molte cose giuste al momento opportuno:
collegio a Eton, accademia militare a Sandhurst, pratica di agente di cambio nella City, Commander nella
marina, assistente personale del direttore della Naval Intelligence durante la guerra, corrispondente della
Reuter e del Times aBerlino e aMaosca, matrimonio con Ann Charteris, una social hostess di fondamentale
importanza mondana, ex moglie di Lord Rothermere (divisa dal marito dopo un processo per adulterio ove
Fleming eralaterza parte); collezonistadi prime edizioni; ascoltato collaboratore del Sunday Times per gli
affari esteri; proprietario, in Giamaica, della villa Goldeneye» (NdA, oggi diventata un resort che viene
affittataa caro prezzo ai turisti).

E i suoi romanzi? Per quelli Arbasino adotta la definizione che Ezra Pound dette delle opere di Henry Miller:
«libri impubblicabili che sono almeno leggibilix». Poi scende nei dettagli e sparaaalzo zero: «Sono libri
volgari pero pieni di cose che luccicano e costano: Antille e Bermude rigurgitanti di misteriosi nemici,
velenosi centogambe lunghi sei pollici che succhiano i sudori caldi e freddi, subalterni negri che torcono le
labbra alle ambigue cinesi, mentre queste li sfregiano con lampadine rotte; avversari disumani che sono
incroci franegri e gialli cattivissimi agli ordini, con lanciafiamme e torture, del diabolico Dr No. Giardini dei
Supplizi con ragazze percosse e legate nude e pinzate da scampi giganti. Scosse elettriche, tubi d’acciaio e
zinco al calor rosso con tarantole e piovre ai testicoli e a ralenti».

Pero, annota incuriosito Arbasino, «si vende mezzo milione di copie di ciascun romanzo: tutti pieni di
elicotteri e automobili fuori serie o pezzi unici, ricette di cocktail molto leggendari, aberi e pesci tropicali
estremamente lussureggianti, neri scatenati con rantoli e libidini per strip-tease a Harlem, club londinesi
esclusivissimi con giornali stirati per ogni lettura pur di non comprarne piu copie. Petti femminili colossali,
corpi arroganti e gelidi, assortimenti di lingerie con nastri ovviamente neri tra mutandine e giarrettiere e
reggipetti di pizzo finissimo. Zingare bal caniche |ottatrici a morte per uno stesso coglione, mignoli spezzati
con secco rumore per pura malvagita di rappresentanza, funzionari sbranati da pescecani d’interni, porcate di
spie filmate dagli armadi a lstanbul in alberghi tipo Feydeau. E in ogni pagina, le piu costose marche di
sigarette, liquori, profumi, sali da bagno, marmellate, formaggi, mieli, cravatte con I’ etichetta e il prezzo in
vistafraaberghi di lusso con vasta servitu schiavizzata e abietta, senza sindacalizzazione». Amen.
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Le prime tre storie di James Bond furono pubblicate in Italia da "I romanzi del Corriere”: Dr. No (giugno 1958); Casino Roya
(ottobre 1958); Solo per i tuoi occhi (marzo 1961). | lettori non ne furono impressionati e 007 fu temporaneamente dimentic

Uova fritte etabacco ordinario

Anchein Inghilterrale reazioni della stampadi allorafurono aterne: un giorno € tutto un plebiscito di
«Brillantissimo», «Squisito», «Stupendo», «lrresistibile», quell’ altro e pieno di cori severi. E lui, lan
Fleming, dalla sua elegante dimorain Victoria Square, un filo seccato, scrive una lettera al Manchester
Guardian — che riassumiamo — in cui spiega che avendo scelto come eroe un teoricamente anonimo
funzionario governativo (dell’MI6, la cui copertura € la societa Universal Exports), bisognava caratterizzarlo
con un po’ di oggettisticateatrale per dargli risalto, I’ ho quindi dotato di una pistola particolare, di sigarette,
di cocktail e altri gadget altrettanto particolari. 1l tutto ha avuto un tale successo soprattutto trai lettori ingles
ancora afflitti dalle restrizioni economiche post belliche che li hafatti sognare. Perd ci sono personaggi di
altri autori che usano automobili e sigarette anche piu costose di quelle di Bond: prendetevela anche con loro.
«E ricordatevi, magari, che nonostante gli stereotipi che voi disprezzate, io personalmente sono uno che
mangia soprattutto uova fritte e preferisce il tabacco piu ordinario».

Malui, Fleming, ordinario non o era affatto. A parte le origini aristocratiche — e il matrimonio con |’ ancora
piu aristocratica viscontessa di Rothemere — all’inizio della Seconda guerra mondiale, come giaricordava
Arbasino, viene nominato assistente personale del direttore della Naval intelligence, I'ammiraglio John
Edumund Godfrey (colui che lo scrittore prendera ad esempio per il personaggio di M), con il grado di
Lieutenant Commander (Capitano di corvetta, corrispondente a maggiore nell’ esercito). Per la cronaca,
James Bond, vantera un grado superiore a quello del suo autore, fregiandosi del titolo di Commander
(Capitano di fregata, ovveroTenente colonnello).

Fleming inonda, da subito, I’ammiraglio di idee, tra queste il progetto di creare un’ unita di intelligence che
prenderail nome di 30 Assault Unit — comprendeva elementi dei Royal Marines, dell’ esercito (con uomini
del 5° Battaglione del King's Regiment) e della Royal Navy —il cui compito eraquello di infiltrarsi e
precedere |le forze alleate in avanzata per impadronirsi di qualsiasi tipo di documento, codice 0
equipaggiamento abbandonato dal nemico. Gli uomini della 30 Assault Unit furono anche raccontati da John



Steinbeck, in una corrispondenza di guerraper I'Herald Tribune. A tutt’ oggi, molte delle spericolate
missioni, in nord Africa, Normandia, Sicilia e Francia, dell’ unita disciolta nel 1946, sono coperte dal segreto
militare.

Fleming non prese mai direttamente parte a operazioni sul campo, a parte quando, nel 1945, i commando
della sua unita misero le mani sugli archivi navali tedeschi, stipati nel castello di Tambach, sulle alpi
bavaresi, nonché sui documenti dei motori delle V-2, dei Messerschmitt e degli U-Boot ad alta vel ocita per
un totale di circa 300 tonnellate di documenti. Fleming si reco sul posto per sovrintendere all’ operazione di
“trasloco” in Inghilterra. Molti di questi documenti furono usati come prove durante il processo di
Norimberga contro i gerarchi nazisti.

Non solo Bond

lan Fleming fu anche un raffinato bibliofilo interessato soprattutto a collezionare prime edizioni di libri i cui
temi avessero a che fare con lamodernita (fra cui latelevisione, I’ energiaatomica, i raggi X, il controllo delle
nascite, le automobili, la penicillind), diresse e risollevo le sorti della Queen Anne Press di proprieta
dell’amico editore Lord Kemsley, portando a collaborarei piu raffinati grafici, disegnatori, tipografi,
stampatori, rilegatori del regno e, sempre da Lord Kemsley, acquisto larivista The Book Collector, tutt’ oggi
viva e vegeta, che gli permetteradi vantarsi, nel Who's Who, di essere “scrittore e editore”.

Ironia della sorte, la Queen Anne Press che Fleming dirigera fino alla morte, sara successivamente acquistata
dall’ estremamente controverso editore, politico e imprenditore britannico Robert Maxwell. Secondo Andrew
Lycett, biografo di Fleming, Maxwell sembrava essere esattamente il prototipo del cattivo uscito daun
romanzo di Bond (di lui si diceva che fosse, addirittura, un agente del Mossad: mori annegato nell’ Oceano,
caduto “accidentalmente” dal suo yacht). Insomma, «un villain in carne ed 0ssa, se mai ce ne sia stato uno».

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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