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Si sono appena concluse a Teatro Storchi di Modena (12-15 gennaio) le repliche, in prima assoluta, di uno
degli spettacoli piA attesi della stagione di Ert, Aspettando Godot, co-prodotto da Emilia Romagna Teatro
a?? Teatro Nazionale e Fondazione Teatro di Napoli &?? Teatro Bellini in collaborazione con 1877Attis
Theatre Company di Atene, e frutto della??inedito incontro trail regista greco Theodoros Terzopoulos, frai
maestri indiscussi del teatro contemporaneo internazionale, e la coppia da??arte Enzo Vetrano (Estragone) e
Stefano Randisi (Vladimiro), in scena con Paolo Musio (Pozzo) ei giovanissimi Giulio Germano Cervi
(Lucky) e Rocco Ancarola (Ragazzo).

A? unalunga storia d&??amore quella che lega Terzopoul os a Samuel Beckett, concretizzatasi negli anni sia
nellaformadirettadi allestimenti di suoi drammi, da Dondolo (2003) a Improwviso della??0hio (2004) a
Finale di partita (2014), siain formadi indirette contaminazioni e suggestioni che riecheggiano nella
concezione di Terzopoulos dello spazio scenico e di un linguaggio macerato, afasico, frammentato persino in
singoli morfemi o capace di erompere in un torrente verbale.
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a?Niente, niente, niente! [4?] L&2?2uomo A™ un niente, niente, niented?'a. CosA- comincia questo
Aspettando Godot di Terzopoulos, e quas allo stesso modo cominciail testo di Beckett, se non fosse che
[&??originario a??niente da fared?s pronunciato da Estragone, preludio velato a quellafinestra sul nulla che
A" 1a7?0pera di Beckett maqui ancorariferito al tentativo inutile di sfilarsi il suo logoro scarpone, A"
raccolto e amplificato da Terzopoul os attraverso un efficace accorgimento retorico: lareiterazione insistita da
parte di Vladimiro e Estragone, auna o a due voci, di quel 8??niented? che si fa subito, dalla prima scena,
parola-macigno, questione ontologica. Sono dettagli minimi, certo, maindizi preziosi di unaprecisacifra
poetica del regista greco che, pur rimanendo rigorosamente aderente a dettato beckettiano, ne dispiegale
potenzialitA ermeneutiche, lo apre anuovi significati. Ben noto A" il caso di Pierre Menard, lo scrittore
protagonista eponimo del racconto di Borges ambientato frail XI1X eil XX secolo, cheriscrive parola per
parolaerigaper rigaacuni capitoli del Don Chisciotte di Cervantes. Eppure, racconta Borges, nonostante
|&>?apparenza di due testi perfettamente identici, A” evidente che Menard riscrive |1a??operain un altro
tempo, in un altro spazio e da una prospettiva del tutto diversa, che A" quelladi un francese del ventesimo
secolo. 1 caso di Menard A~ certo paradossale, ma sembra proprio rimandare a quel|&??estremo rigore con
cui Terzopoulos, nel distillare le parole di Beckett, al contempo ne aggiorna e amplificagli effetti di senso
lavorando sugli altri codici scenici, maneggiando con maestriagli strumenti del teatro che da sempre
contraddistinguono la sua singolare ricerca artistica: i modi in cui quelle stesse parole vengono pronunciate,
lagrammatica del respiro chele blocca o le genera, i corpi ele posture degli attori, la perfetta geometriadello
Spazio scenico, condivisa per molto tempo con 1&?7amico Jannis Kounellis che tante sue scenografie ha
ideato in passato, fino alla??ultimainstallazione delle Troiane del 2017 che il maestro indiscusso dell&é??arte
povera non hafatto in tempo a vedere realizzata.



Ed ecco che Vladimiro ed Estragone, con il loro dolce dir niente inceppato intorno alla??inutile attesa, i
ritrovano incastrati alla??interno di unaraffinata e asfitticainstallazione vivente: una??enorme scatola
trappola nera composta da quattro pannelli quadrati che, scorrendo in orizzontale e in verticale, modellano
una croce luminosa e man mano Scoprono, o piuttosto rigurgitano dal buio come fossero incubi, gli altri
personaggi. E a famoso salice piangente di Beckett, qui posto in prossimitA del proscenio eridotto a
potente citazione bonsai, si affiancano ora coltelli insanguinati, scarpe &8?? oggetti feticcio del teatro di
Terzopoulos &?? e libri dalle pagine sporche di sangue, forse lo stesso sangue che macchiail viso ei corpi dei
personaggi e, metaforicamente, suggellala personalissimariletturadi Terzopoulos e lafaticadegli attori.
La&??architettura scenica si aggiunge di fatto al testo di Beckett come nuovo personaggio, che contiene,
divora e vomita tutti: ognuno ha addosso la propria croce, ognuno A dentro la propria croce, senzacheci sia
alcun barlume di redenzione o0 speranza. E che non possa esserci salvezza per Vladimiro ed Estragone, che a
loro siano negati ogni anelito alla trascendenza e ogni aspettativa teleologica, pureinsiti nella verticalitA
dellacroce, lo rivelaproprio il loro permanere inesorabile, per quasi 1&?7intera durata del dramma, in
posizione sdraiata e compressa lungo |&??asse orizzontale di quella croce.



In questo tempo sospeso e disossato, in questo spazio autistico che non rimanda a niente, I due ammazzano il
tempo puntellando con stupore gli sproloqui sinistri e non piAt comici di Pozzo, e quelli autistici, proprio
come lo spazio cheli contiene, degli altri due personaggi, il Ragazzo, messaggero di Godot, e Lucky. Ed A
proprio per Lucky, chiuso in un inumano mutismo per quasi tutto il dramma, che giA Beckett aveva
concepito un improvviso profluvio verbale, il prorompere di quella che Arthur Frank nel suo Il narratore
ferito &?? un classico della medicina narrativa finalmente tradotto in Italia da Christian Delorenzo per
Einaudi 8?7 chiamerebbe una &??storia del caosa?s, una dis-narrazione o anti-narrazione incontrollata e senza
via da??uscita, una coazione aripetere e aesprimersi per frammenti. 4?2 a narrazione caotica, scrive Frank
con parole che potrebbero essere di Terzopoulos, oltre che di Beckett, A” quella maggiormente radicata nel
corpo. Le parole girano attorno allaferita, e girano pure attorno a SA© stesse, senza essere in grado di
penetrare nA© di illuminareil silenzio del caos. [4?] Non si scende a patti con la narrazione caotica: non
ca??A" via da?2uscita. Anche larelazione con |1422altro A™ costellata da??insuccessia? (pp. 100-101).

E mentre Lucky e 8?7gli altri&?? compaiono, farneticano e scompaiono, Vladimiro ed Estragone, barboni
innocenti e strampalati rannicchiati in orizzontale nellafognainferaaformadi croce, parlano e si spulciano
con unatenerezza senzariserve e del tutto inedita rispetto al sotteso antagonismo di due brontoloni a cui
Beckett ci aveva abituati, suscitando commozione specie nei punti dello spettacolo in cui inevitabile A”
[&??intreccio frail vincolo rassegnato e indissolubile che legai due protagonisti e labiografia artistica della
superlativa coppiadi attori che li interpretano (4??Estragone: DidA-. / Vladimiro: SA-. / Estragone; Non
posso piAt andare avanti cosA-. / Vladimiro: Sono cose che si dicono. / Estragone: Se provassimo a
lasciarci? Forse le cose andrebbero meglioéa?e).



Commuove e sgomenta questo impeccabile allestimento di Beckett, per la coesione e la bravuradi tutto il
cast, come pure per le tracce sonore di Panayiotis Velianitis, che vanno dallo struggimento delle note di un
bandoneA2n fino alle altezze corali di un Agnus Dei, ancha??esse elemento dialettico essenziale, comelo
spazio scenico, per ribadire lavanitA della??attesa e 1a27impossibilitA di ogni teleologia (in perfetto
contrappunto con il &??miserere nobisa?e della??Agnus Dei).

Ci s commuove, si diceva, in questo lavoro di Terzopoulos, manon si ride quasi piAL. Ridono molto N
Vladimiro ed Estragone, mail loro A™ un ridere disperato, nevrotico, che strugge. Anche i passaggi piAl
comici del testo 4?7 di un riso certamente grottesco e tragico, beckettiano appunto &?? derivanti da gag,




clownerie, sfasature semantiche e qui pro quo spiazzanti, assumono orain scena una disarmante valenza
tragica. |l regista greco lavora per distillazione e il nichilismo grottesco di Beckett A" filtrato in nichilismo
puro, in sospesa interrogazione ontol ogica. Come sospesi, immobili e accovacciati dolcemente 1a22uno
sull&??altro rimangono fino allafine DidA- e GogAz2, in quella orizzontalitA che pregiudica e annulla ogni
movimento, nonostante le loro ultime parole siano autentici atti linguistici, enunciati performativi, come li
chiama John Austin nel suo Come fare cose con le parole (trad. it. Carla Villata, Marietti, 1987), cioA™
parole che non solo dicono, ma fanno qual cosa, che dovrebbero produrre degli esiti, innescare delle azioni, a
meno che non ¢i siano cause o condizioni di &22infelicitA &2 che portano al fallimento dell&??enunciato
performativo, rendendolo un &??col po a vuotoa?, e quindi nullo, incompiuto e senza effetto. &2?Colpi a
VUOtoa? proprio nel senso di Austin, parole pronunciate nella?2immobilitA assoluta seppure indichino
azioni, sono le ultime, struggenti battute di Vadimiro e Estragone:; &??Vladimiro: C&?2impiccheremo
domani. A meno che Godot non venga. / Estragone: E se viene?/ Vladimiro: Saremo salvati. / Estragone:
Alloraandiamo?/ Vladimiro: Le braghe. / Estragone: Come?/ Vladimiro: Le braghe. / Estragone: Vuoi le
mie braghe?/ Vladimiro: Tirati su le braghe. / Estragone: GiA , A" vero. / Vladimiro: Allora andiamo?/
Estragone: Andiamoé&?e.

L ascatola-gabbiasi chiude per 1a?2ultima volta lasciandoli IA-, quasi riconciliati con SA© stessi. Se's
volesse trovare un barlume di ottimismo, forselo si potrebbe trovare proprio nel loro &??stared??, in un
atemporale esercizio di sopravvivenza e nellarinuncia definitiva a ogni inutile attesa.

Le fotografie sono di Johanna Weber.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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