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Si sono appena concluse a Teatro Storchi di Modena (12-15 gennaio) le repliche, in prima assoluta, di uno
degli spettacoli piu attesi della stagione di Ert, Aspettando Godot, co-prodotto da Emilia Romagna Teatro —
Teatro Naziona e e Fondazione Teatro di Napoli — Teatro Bellini in collaborazione con I' Attis Theatre
Company di Atene, e frutto dell’ inedito incontro trail regista greco Theodoros Terzopoulos, frai maestri
indiscussi del teatro contemporaneo internazionale, e la coppia d’ arte Enzo Vetrano (Estragone) e Stefano
Randisi (Vladimiro), in scena con Paolo Musio (Pozzo) ei giovanissimi Giulio Germano Cervi (Lucky) e
Rocco Ancarola (Ragazzo).

E unalunga storia d’ amore quella che lega Terzopoulos a Samuel Beckett, concretizzatasi negli anni sianella
formadirettadi allestimenti di suoi drammi, da Dondolo (2003) a Improwviso dell’ Ohio (2004) aFinale di
partita (2014), siain formadi indirette contaminazioni e suggestioni che riecheggiano nella concezione di
Terzopoulos dello spazio scenico e di un linguaggio macerato, afasico, frammentato persino in singoli
morfemi o capace di erompere in un torrente verbale.
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“Niente, niente, niente! [...] L’uomo e un niente, niente, niente...”. Cosl comincia questo Aspettando Godot
di Terzopoulos, e quas alo stesso modo cominciail testo di Beckett, se non fosse che I’ originario “niente da
fare” pronunciato da Estragone, preludio velato a quellafinestra sul nullache €I’ opera di Beckett ma qui
ancorariferito a tentativo inutile di sfilarsi il suo logoro scarpone, € raccolto e amplificato da Terzopoul os
attraverso un efficace accorgimento retorico: lareiterazione insistita da parte di Vladimiro e Estragone, auna
o aduevoci, di quel “niente” che si fa subito, dalla prima scena, parola-macigno, questione ontologica. Sono
dettagli minimi, certo, maindizi prezios di una precisacifra poetica del regista greco che, pur rimanendo
rigorosamente aderente a dettato beckettiano, ne dispiega le potenzialita ermeneutiche, lo apre a nuovi
significati. Ben noto eil caso di Pierre Menard, |o scrittore protagonista eponimo del racconto di Borges
ambientato frail XIX eil XX secolo, cheriscrive parola per parola e riga per rigaacuni capitoli del Don
Chisciotte di Cervantes. Eppure, racconta Borges, nonostante |’ apparenza di due testi perfettamente identici,
e evidente che Menard riscrive I’ operain un atro tempo, in un altro spazio e da una prospettiva del tutto
diversa, che é quelladi un francese del ventesimo secolo. Il caso di Menard e certo paradossale, ma sembra
proprio rimandare a quell’ estremo rigore con cui Terzopoulos, nel distillare le parole di Beckett, al contempo
ne aggiorna e amplificagli effetti di senso lavorando sugli altri codici scenici, maneggiando con maestria gli
strumenti del teatro che da sempre contraddistinguono la sua singolare ricerca artistica: i modi in cui quelle
stesse parole vengono pronunciate, la grammatica del respiro che le blocca o le genera, i corpi e le posture
degli attori, la perfetta geometria dello spazio scenico, condivisa per molto tempo con I’ amico Jannis
Kounellis che tante sue scenografie haideato in passato, fino al’ ultimainstallazione delle Troiane del 2017
che il maestro indiscusso dell’ arte povera non hafatto in tempo a vedere realizzata.



Ed ecco che Vladimiro ed Estragone, con il loro dolce dir niente inceppato intorno all’inutile attesa, si
ritrovano incastrati all’interno di unaraffinata e asfittica installazione vivente: un’ enorme scatola-trappola
nera composta da quattro pannelli quadrati che, scorrendo in orizzontale e in verticale, modellano una croce
luminosa e man mano scoprono, o piuttosto rigurgitano dal buio come fossero incubi, gli altri personaggi. E
al famoso salice piangente di Beckett, qui posto in prossimita del proscenio e ridotto a potente citazione
bonsal, s affiancano ora coltelli insanguinati, scarpe — oggetti feticcio del teatro di Terzopoulos—elibri dalle
pagine sporche di sangue, forse |o stesso sangue che macchiail viso ei corpi dei personaggi €,

metaf oricamente, suggellala personalissmariletturadi Terzopoulos e lafaticadegli attori. L’ architettura
scenicasi aggiunge di fatto a testo di Beckett come nuovo personaggio, che contiene, divora e vomita tutti:
ognuno ha addosso la propria croce, ognuno e dentro la propria croce, senza che ci sia alcun barlume di
redenzione o speranza. E che non possa esserci salvezza per Vladimiro ed Estragone, che aloro siano negati
ogni anelito alla trascendenza e ogni aspettativa teleologica, pureinsiti nellaverticalita della croce, lo rivela
proprio il loro permanere inesorabile, per quasi I’ intera durata del dramma, in posizione sdraiata e compressa
lungo I’ asse orizzontale di quella croce.



In questo tempo sospeso e disossato, in questo spazio autistico che non rimanda a niente, I due ammazzano il
tempo puntellando con stupore gli sproloqui sinistri e non piu comici di Pozzo, e quelli autistici, proprio
come lo spazio cheli contiene, degli altri due personaggi, il Ragazzo, messaggero di Godot, e Lucky. Ed &
proprio per Lucky, chiuso in un inumano mutismo per quasi tutto il dramma, che gia Beckett aveva concepito
un improvviso profluvio verbale, il prorompere di quella che Arthur Frank nel suo Il narratore ferito —un
classico della medicina narrativa finalmente tradotto in Italia da Christian Delorenzo per Einaudi —
chiamerebbe una “ storia del caos’, una dis-narrazione o anti-narrazione incontrollata e senza via d’ uscita, una
coazione aripetere e aesprimers per frammenti. “La narrazione caotica, scrive Frank con parole che
potrebbero essere di Terzopoulos, oltre che di Beckett, € quella maggiormente radicata nel corpo. Le parole
girano attorno allaferita, e girano pure attorno a sé stesse, senza essere in grado di penetrare né di illuminare
il silenzio del caos. [...] Non si scende a patti con la narrazione caotica: non ¢’ é viad' uscita. Anche la
relazione con I" altro é costellata d’ insuccessi” (pp. 100-101).

E mentre Lucky e ‘gli altri’ compaiono, farneticano e scompaiono, Vladimiro ed Estragone, barboni
innocenti e strampalati rannicchiati in orizzontale nellafognainferaaformadi croce, parlano e si spulciano
con unatenerezza senzariserve e del tutto inedita rispetto al sotteso antagonismo di due brontoloni a cui
Beckett ci aveva abituati, suscitando commozione specie nei punti dello spettacolo in cui inevitabile e
I"intreccio frail vincolo rassegnato e indissolubile che legai due protagonisti e labiografia artistica della
superlativa coppiadi attori cheli interpretano (“Estragone: Didi. / Vladimiro: Si. / Estragone: Non posso piu
andare avanti cosi. / Vladimiro: Sono cose che si dicono. / Estragone: Se provassimo alasciarci? Forsele
cose andrebbero meglio”).



Commuove e sgomenta questo impeccabile allestimento di Beckett, per la coesione e la bravuradi tutto il
cast, come pure per le tracce sonore di Panayiotis Velianitis, che vanno dallo struggimento delle note di un
bandoneon fino alle altezze corali di un Agnus Dei, anch’ esse elemento dial ettico essenziale, come lo spazio
scenico, per ribadire lavanita dell’ attesa e I'impossibilita di ogni teleologia (in perfetto contrappunto con il
“miserere nobis’ dell’ Agnus Del).

Ci s commuove, si diceva, in questo lavoro di Terzopoulos, manon si ride quasi piu. Ridono molto
Vladimiro ed Estragone, mail loro e un ridere disperato, nevrotico, che strugge. Anche i passaggi pitl COMici
del testo — di un riso certamente grottesco e tragico, beckettiano appunto — derivanti da gag, clownerie,




sfasature semantiche e qui pro quo spiazzanti, assumono orain scena una disarmante valenzatragica. I
regista greco lavora per distillazione eil nichilismo grottesco di Beckett e filtrato in nichilismo puro, in
sospesa interrogazione ontol ogica. Come sospesi, immobili e accovacciati dolcemente I’ uno sull’ altro
rimangono fino allafine Didi e Gogo, in quella orizzontalita che pregiudica e annulla ogni movimento,
nonostante le loro ultime parole siano autentici atti linguistici, enunciati performativi, come li chiama John
Austin nel suo Come fare cose con le parole (trad. it. Carla Villata, Marietti, 1987), cioe parole che non solo
dicono, mafanno qualcosa, che dovrebbero produrre degli esiti, innescare delle azioni, a meno che non ci
siano cause o condizioni di “infelicitd” che portano al fallimento dell’ enunciato performativo, rendendolo un
“colpo avuoto”, e quindi nullo, incompiuto e senza effetto. “ Colpi avuoto” proprio nel senso di Austin,
parole pronunciate nell’immobilita assol uta seppure indichino azioni, sono le ultime, struggenti battute di
Valdimiro e Estragone: “Vladimiro: C’impiccheremo domani. A meno che Godot non venga. / Estragone: E
seviene?/ Vladimiro: Saremo salvati. / Estragone: Alloraandiamo?/ Vladimiro: Le braghe. / Estragone:
Come?/ Vladimiro: Le braghe. / Estragone: Vuoi le mie braghe?/ Vladimiro: Tirati su le braghe. /
Estragone: Gia, e vero. / Vladimiro: Alloraandiamo?/ Estragone: Andiamo”.

Lascatola-gabbia si chiude per I’ ultimavolta lasciandoli |1, quasi riconciliati con sé stessi. Se si volesse
trovare un barlume di ottimismo, forse lo si potrebbe trovare proprio nel loro ‘stare’, in un atemporale
esercizio di sopravvivenza e nellarinuncia definitiva a ogni inutile attesa.

Le fotografie sono di Johanna Weber.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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