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Lâ??argomento Ã¨ bizzarro e futile: come si mangia la pelle della salsiccia? Insieme alla carne o da sola? Ne
discutono in una trattoria di Vienna, nei primi mesi del 1818, un ragazzino di 12 anni e suo zio, non ancora
cinquantenne. Oggi sappiamo di quella conversazione perchÃ© si svolse in un modo decisamente insolito: il
bambino scriveva su un quaderno (arrivato fino a noi) quel che aveva da dire, perchÃ© lo zio â?? che era
anche il suo tutore â?? era completamente sordo. Questâ??ultimo, perÃ², gli rispondeva a voce, e quindi lo
scambio risulta incompleto a chi legge oggi quelle righe. Non sappiamo che cosa di preciso diceva
lâ??adulto, anche se naturalmente lo possiamo intuire, perchÃ© a un certo punto il ragazzo afferma deciso,
cioÃ¨ scrive, che Â«la pelle senza la salsiccia Ã¨ buona, perÃ² con la salsiccia Ã¨ piÃ¹ gustosa della carne da
solaÂ». Il nocciolo della questione Ã¨ un altro, il nipote non vuole darla vinta allo zio: Â«Se una persona ha
lâ??abitudine di fare una cosa in un certo modo, unâ??altra persona non puÃ² farla in modo diverso?Â».
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Quaderno di conversazione n. 1, febbraio-giugno 1818. Beethoven-Haus Bonn, Sammlung H.C.
Bodmer (permalink)

Il primo Quaderno di conversazione di Beethoven comincia cosÃ¬, con un banale screzio familiare, che
tuttavia per ogni lettore di una qualsiasi biografia beethoveniana risulta immediatamente premonitore.
PerchÃ© Ã¨ ben noto che nellâ??ultimo decennio della sua vita il compositore fu largamente assorbito, e non
di rado travolto, dai problemi causati dalla tutela del nipote Karl, nato nel 1806, figlio di un suo fratello
minore prematuramente scomparso. Una questione dai molteplici e complessi risvolti anche giudiziari, nella
quale Beethoven â?? a vedere la cosa con gli occhi di oggi â?? non fa certo una bella figura. Durissima e
opprimente lâ??intransigenza nei confronti del nipote; sempre evidente e quindi fonte di ulteriori sofferenze,
il suo atteggiamento non solo aspramente critico, ma vendicativo e persecutorio nei confronti della madre del
giovane, alla quale aveva deciso di sottrarlo. La riteneva â??indegnaâ?• e di moralitÃ  riprovevole, anzi
inesistente. Una prostituta, insomma.

La storia avrebbe rischiato di finire in tragedia molti anni dopo quel pranzo in trattoria, quando il nipote
esasperato si sarebbe sparato un colpo di pistola alla testa, senza peraltro troppo gravi conseguenze. E solo la
scomparsa del musicista â?? il 26 marzo 1827 â?? avrebbe appianato la situazione. Grazie allâ??ereditÃ 
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lasciatagli dallo zio, Karl Van Beethoven sarebbe vissuto di rendita per il resto della sua vita (morÃ¬ nel
1858), dopo che in precedenza aveva tentato senza successo molte strade diverse. Sposatosi, avrebbe avuto
cinque figli, fra i quali un solo maschio, chiamato Ludwig.

Quanto alla madre, Johanna Reiss, avrebbe dovuto attendere un secolo e mezzo per ottenere unâ??almeno
parziale riabilitazione da parte del musicologo americano Maynard Solomon, che ha teorizzato anche come il
dichiarato odio di Beethoven nei confronti della cognata potesse, freudianamente, essere la copertura di una
forte emozione positiva. A metÃ  degli Anni â??90 il cinema sarebbe andato oltre con un film non
memorabile ma singolare del regista inglese Bernard Rose, intitolato Amata immortale. Vi si sostiene che
lâ??anonima destinataria della celebre lettera dâ??amore mai spedita da Beethoven, trovata fra le sue carte
dopo la morte, sarebbe stata proprio la disprezzata cognataâ?¦

Tornando ai Quaderni di conversazione di Beethoven, si tratta di documenti biografici a loro modo unici,
allo stesso tempo rivelatori e di interpretazione problematica, spesso ardua, sempre insidiosa proprio per il
fatto che la â??voceâ?• di Beethoven, ovvero il suo pensiero, Ã¨ quasi sempre assente. Per quello, restano
fondamentali e indispensabili le oltre 2.000 lettere scritte nel corso della sua vita. Certo, non mancano
considerazioni di pugno del compositore, appunti anche musicali, ma la maggior parte di questo assai
considerevole malloppo di carte piÃ¹ o meno ben assemblate, costituito da 139 Quaderni, offre una storia
continuamente interrotta e frammentaria, scritta da una piccola folla di personaggi noti e meno noti. Uno
squarcio di vita vissuta dal 1818 al 1827 a Vienna e in qualche centro dei dintorni, ma specialmente negli
innumerevoli appartamenti abitati dal musicista, che era solito traslocare con una frequenza impressionante e
non ebbe mai una casa di proprietÃ . 

Lungo le pagine di questi taccuini di piccole dimensioni (in genere sono larghi 12 centimetri e alti 18) i
problemi domestici e quelli economici si incrociano con le considerazioni sulla musica e sulla letteratura,
sulla vita teatrale, sulla politica e la storia, sugli avvenimenti del giorno. Lâ??alto e il basso nellâ??esistenza
di un genio della musica, che aveva deciso di utilizzare questo mezzo per comunicare con i suoi
contemporanei dopo avere preso atto del fatto che la sua sorditÃ  gli impediva definitivamente di farlo in
maniera naturale o anche utilizzando strumenti piÃ¹ o meno sofisticati.



Franz Xaver Strobel, I funerali di Beethoven, acquerello, 1827.

Una traduzione â??tale e qualeâ?• dei Quaderni sarebbe impresa inutile oltre che ardua. Il primo che provÃ² a
realizzarne unâ??edizione almeno parziale fu Piero Buscaroli, che nel 1956 propose a Leo Longanesi la sua
versione di una traduzione francese di dieci anni prima, curata da Jacques-Gabriel Prodâ??homme. Era
ancora lontana lâ??epoca dellâ??edizione critica, iniziata negli anni â??70 e completata in Germania solo nel
2001. â??Non si capisce nienteâ?•, fu la risposta di Longanesi, e il progetto rimase al palo. Nei primi â??60,
mentre a Torino usciva una traduzione delle annate fino al 1823, a cura del musicologo Guglielmo Barblan, i
Quaderni di conversazione diventarono il cavallo di battaglia di Luigi Magnani: Beethoven nei suoi quaderni
di conversazione fu pubblicato nel 1962 da Ricciardi a Napoli, poi nel 1970 da Laterza e nel 1975 da
Einaudi. Nel frattempo, il critico reggiano aveva vinto il Premio Campiello 1973 con il romanzo Il nipote di
Beethoven, pubblicato sempre da Einaudi ed evidentemente legato agli studi su questa figura, centrale nei
Quaderni e nella biografia beethoveniana.

Da allora, perÃ², piÃ¹ nulla fino alla recentissima edizione a cura e con la traduzione di Sandro Cappelletto,
pubblicata ancora da Einaudi nella storica collana â??Gli Struzziâ?• (Il testamento di Heiligenstadt e
Quaderni di conversazione, Einaudi 2022, pagg. 454). Il volume comprende anche la nuova traduzione di un
celeberrimo autografo beethoveniano, la fin troppo citata lettera ai fratelli scritta da Beethoven
nellâ??autunno del 1802 e anche questa mai spedita e quindi trovata fra le carte del musicista dopo la sua
morte, universalmente nota come Il testamento di Heiligenstadt, dal nome del piccolo centro vicino a Vienna
dove fu composta.

La relazione fra i due documenti Ã¨ implicita: il Testamento contiene la prima e piÃ¹ drammatica
confessione della sorditÃ  che affliggerÃ  sempre piÃ¹ gravemente il musicista per il resto della sua vita,
insieme allâ??eroica decisione di non arrendersi al destino in nome dellâ??arte; i Quaderni sono per molti



aspetti la documentazione della vita da sordo di un sommo artista, accettata e condotta con coraggiosa
sopportazione.

Sandro Cappelletto, fra lâ??altro voce notissima agli ascoltatori di Rai Radiotre (per i quali ha realizzato alla
fine del 2020 quattro corpose conversazioni sul tema), Ã¨ autore che coltiva con efficacia lâ??equilibrio fra le
ragioni della divulgazione e quelle del rigore e dellâ??approfondimento scientifico. A differenza di quanto
aveva fatto Magnani, che aveva scelto di suddividere il suo discorso per argomenti supportati dal
collegamento con quanto si trova nei Quaderni (i capitoli recano titoli come â??Ideali sociali e passione
politicaâ?•, â??Il problema dellâ??operaâ?•, â??I due principi della forma sonataâ?•, â??La genesi dellâ??idea
e la Missa Solemnisâ?•), la ricognizione di Cappelletto Ã¨ rigorosamente cronologica, suddivisa per annate,
fino agli ultimi mesi. Il discorso sullâ??arte e sulla musica (compresi i problemi esecutivi e le considerazioni
sui pianoforti) Ã¨ onnipresente ma non esclusivo. Quello che emerge dalla lettura Ã¨ piuttosto una sorta di
diario di Beethoven narrato per interposta persona. E in certo modo, chi scrive sui Quaderni assurge al ruolo
di â??cronistaâ?• dellâ??attualitÃ , sia essa quella viennese degli anni Venti dellâ??Ottocento o quella
personale e familiare del musicista. Quanto mai opportuno oltre che utile, da questo punto di vista, lâ??elenco
dei personaggi piÃ¹ significativi di questa sorta di â??commedia umanaâ?• molto particolare, che apre il
percorso nei Quaderni delineato da Cappelletto.

Oltre al nipote, la figura piÃ¹ importante Ã¨ quella di Anton Schindler, violinista e direttore dâ??orchestra,
per vari anni, non senza screzi e interruzioni, principale â??famulusâ?• del compositore, sia per le questioni
pratiche che per quelle mediche e soprattutto per quelle artistiche. Nelle quali ultime, peraltro, emerge la sua
sostanziale mediocritÃ , lâ??effettiva incapacitÃ  di capire la musica di Beethoven. IncapacitÃ  nella quale
era in buona compagnia: dal 1818 in poi, nella Vienna della Restaurazione e del gusto piccolo borghese noto
come Biedermeier, il cosiddetto â??tardo stileâ?• di Beethoven doveva sembrare qualcosa di alieno, di
ineffabile e inafferrabile. Solo poche menti acute e aperte ne erano consapevoli, e questo emerge nitidamente
nella narrazione di Cappelletto, ricca e precisa nel collegare i testi dei Quaderni con gli eventi culturali e
politici, illustrando le personalitÃ  creative dellâ??epoca e raccontandone le vicende artistiche.

https://www.raiplaysound.it/audio/2020/12/SUONA-LA-FESTA---Beethoven-i-quaderni-di-conversazione-cec69a5d-10d1-4311-9bdb-850c370f1915.html


Quaderno di conversazione, 9 settembre 1825. Beethoven-Haus Bonn, Sammlung H. C. Bodmer
(permalink)

Schindler Ã¨ figura centrale anche nella storia dei Quaderni dopo Beethoven. Consegnati a lui come
emolumento per lâ??assistenza al compositore pur appartenendo al nipote Karl, che era lâ??erede universale,
i manoscritti furono venduti dopo una trattativa durata alcuni anni (siamo ormai alla metÃ  dellâ??Ottocento)
alla Biblioteca Reale di Berlino, â??per farsi la pensioneâ?• (obiettivo raggiunto: 2.000 talleri subito, 400
allâ??anno di rendita vitalizia). A conti fatti, i Quaderni sono rimasti nella disponibilitÃ  di Schindler per
quasi un ventennio, durante il quale li ha postillati, â??correttiâ?•, tagliati e censurati, molto probabilmente in
vari casi distrutti. Anche se sembra poco plausibile (non fosse che per motivi economici, come giustamente
annota Cappelletto nella densa introduzione del volume) che la soppressione riguardi addirittura oltre
duecento quaderni. I 136 consegnati a Berlino in questa ipotesi diventerebbero addirittura circa 400, numero
indicato dallo stesso Schindler durante le sue conversazioni con uno dei primi biografi beethoveniani,
lâ??americano Alexander Weelock Thayer. Ma resta il fatto, ad esempio, che per lâ??anno 1821 non esiste
oggi alcun Quaderno, e per il 1822 soltanto due.
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Questi vuoti non rendono meno affascinante il viaggio che attraverso i Quaderni il lettore puÃ² compiere
negli ultimi anni di Beethoven. In questa edizione le sottolineature e gli approfondimenti del curatore sono
utili anche per cogliere la temperie sociale e politica nella capitale dellâ??Impero dopo il Congresso di
Vienna: una cittÃ  colma di spie e controllata da una polizia occhiuta e sospettosa, oppressa da una censura
pedante e onnipresente (se ne lamenta specialmente il poeta Franz Grillparzer) nella quale a casa del
compositore si recano in visita (e scrivono sui Quaderni) nostalgici di Napoleone e spiriti â??rivoluzionariâ?•
pronti ad entusiasmarsi per i primi moti liberali che attraversano i regni europei a partire dal 1820-21, le cui
cronache sono seguite e discusse con evidente interesse. 

Ma grazie a Cappelletto Ã¨ parimenti chiaro il percorso creativo di Beethoven. Oltre il perenne arrabattarsi
del musicista, da un lato con editori sparsi in tutta Europa e dallâ??altro con nobili e teste coronate alla
ricerca di improbabili â??sottoscrizioniâ?• per lavori ancora di lÃ  da venire, questi sono gli anni in cui
nascono la Missa Solemnis e la Nona Sinfonia, le Variazioni Diabelli e gli ultimi Quartetti, mentre approdano
alle stampe le ultime prodigiose Sonate per pianoforte. E peccato che nel libro non sia presente, oltre a quello
dei nomi, un indice delle composizioni citate, che sono numerose e non tutte conosciute come quelle elencate
sopra: sarebbe stato un utilissimo strumento di â??navigazioneâ?• nel mondo creativo del musicista.

Beethoven parla di musica e pensa in musica, ascoltando il suo efficacissimo â??orecchio internoâ?•, ma vive
nel mondo. Si lamenta dellâ??inflazione, se la prende con il governo che rischia la bancarotta facendo
perdere un sacco di soldi ai risparmiatori, si indebita, cerca modi per far fruttare le preziose azioni bancarie
che permetteranno al nipote di vivere senza problemi, licenza e assume cuoche e domestici, litiga e si
rappacifica con suo fratello, mangia male e beve peggio, comunque troppo, viene curato anche da quattro
medici contemporaneamente, subisce tre interventi chirurgici a domicilio per lâ??eliminazione dei liquidi
creati dalla devastante cirrosi epatica che lo sta conducendo alla tomba.

CosÃ¬, a chi legge questo libro vivido e partecipe, puÃ² quasi sembrare di assistere allo spegnersi doloroso
del â??generale dei musicantiâ?•, mentre i visitatori che si recano nel suo ultimo alloggio, ricavato dove una
volta câ??era il convento dei frati chiamati â??Spagnoli Neriâ?•, cercano di rassicurarlo parlando â?? ovvero
scrivendo su un Quaderno di conversazione â?? del piÃ¹ o del meno, di novitÃ  nel mondo della musica, di
cure per le sue gravi patologie. Parole in ascolto che sono patrimonio di tutti, come lâ??arte del genio che non
poteva udire, al quale erano destinate.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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