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La AtlA ntida, un bizzarro poema epico in catalano presentato ai Giochi Floreali di Barcellonanel 1877 dal
prete Jacint Verdaguer (Giovanni Papini, col suo incredibile olfatto internazionale, o fece tradurre da
Carabba di Lanciano nel 1916), racconta le vicende di Ercole A«che rapisce la ninfa Esperide
nella??Atlantide dove quella aveva dato dodici figli ad Atlante, per fare apropriavoltadei figli che
popoleranno la penisolaibericaA».

CosA- ne sintetizzavalatramanel 2005 il grande storico Pierre Vidal-Naquet (Atlantide. Breve storia di un
mito, Einaudi 2006), che immediatamente svelava un dispositivo letterario postmoderno, quasi
fantascientifico: A«A chi mai viene raccontata questa storia da un vecchio anacoreta che haraccolto un
naufrago al largo del Portogallo? A un genovese che altri non A~ che Cristoforo Colombo. Avendo salvato il
futuro navigatore, e avendogli indicata la propria missione, il vecchio annuncia, alla fine dell&??epopea, di
poter morireA». Insomma: come un Ulisse moderno, nei pressi dellacittA che proprio |&27eroe antico aveva
fondato (Olissipona, oggi Lisbona), Colombo scampa all&??annegamento per essere ribattezzato a nuova vita
eriprendere il cammino verso la scoperta dell&??Altro Mondo, |o stesso a cui Ulisse mirava nel suo folle volo
. A2 un mito moderno radicato nell&??epica millenaria, un poa?? assurdo e con qualche tratto lievemente
grottesco, ma di grande fascino teatrale: Colombo si salva per poter &??scoprire [a??Atlantided?.

Questa A «passione dellalocalizzazioneA», come la definisce Vidal-Naguet, ha fatto SA- che nello snodarsi
delle civiltA 1a?2uomo abbia collocato 18220l tre sempre Altrove, in uno spazio a confine frail reale e
|&a?Zimmaginario, 1A dove lasuafantasia riusciva a giungere coniugando laprassi con 14?%invenzione e
dislocando le innumerevoli stirpi dei mostri ai bordi della &?2casa comuned?e, 14220ikoumA©ne vivibile. Ma
allo stesso tempo su quei bordi del mondo gli uomini in carne ed ossa cercavano anche i contatti con le atre
culture, attraverso il conflitto, gli scambi, il commercio.

Quando pensiamo all&??universo della Grecia e di Romaistintivamente ce lo figuriamo &?2chiusod?s: a
Occidente dalle insuperabili Colonne di Ercole, e ad Oriente, appunto, dalle barriere dei monstra e dei
mirabilia, entro il cerchio della??Oceano serpentiforme che tutto contiene. Da?2impul so proiettiamo
una??immagine della terra 8??percepitad?s dagli antichi all&??incirca su quella, paradossale e fantastica, che
ci hanno conservato le mappae mundi del Medio Evo (ad esempio quelle di Hereford e di Erbstorf), nelle
quali lo spazio e il tempo, sacro e profano, si intersecano, e laBibbiaela storiaelamitologiasi
sovrappongono aluoghi emblematici: einsieme all&??Europa, oltre Gerusalemme, il Mar Rosso e la Persia
appare la Torre di Babele, sui monti del Caucaso sbocciala??Arcadi NoA™, eai confini della??india svettala
Colonna con cui Alessandro Magno sigill A2 18?2Est favol 0so.
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Il viaggio

lo non sono mai riuscito a convincermi fino in fondo che il mercante veneziano Marco Polo, fra1271 e
a??95, siadavvero potuto partire per il Catai attraversando tuttala??Asia con unadi quelle carte istoriate e
mitografiche trale mani. NA© che come Marco, duecento anni piAt tardi, proprio il &?2naufragoé?e
Cristoforo Colombo, nuovo Ulisse, si siaslanciato con tre fragili caravelle nella??altra direzione,
A«buscando € Levante por el PonienteA», con tutta probabilitA rappresentandosi anche lui mentalmente il
mondo come uno spazio popolato di uomini, di mostri e di stranezze.

Il libro pubblicato da Maurice Sartre in Francia |&??anno scorso, e appena tradotto (La nave di Palmira.
Quando i mondi antichi si incontrano, Einaudi, 2022, pp. 231, 47~ 28), senzamai dirlo in chiaro dimostra
che epistA©me contraddittoria fu quella antica e medioevale, resistente in maniera sotterranea ad accettare
|a7?AlteritA cometale, einvece sempre pronta a compiere |&2?assimilazione del Diverso mediante la
moltiplicazione della?? dentico. Un esempio: sappiamo bene che il greco Pitea, nato a Marsiglia alla??incirca
all&??epoca di Alessandro Magno, aveva superato le colonne da??Ercole spingendosi a Nord fino agli
arcipelaghi delle Shetland e delle Orcadi. PerA2 Polibio e Strabone irridono le sue affermazioni sulla
Britannia: A«Le loro caricatureA», conclude Sartre, A«sono dovute principalmente alaloro incapacitA di
concepire un mondo diverso da quello del bacino mediterraneo. [&?] Pitea era arrivato troppo presto e aveva
portato troppe novitA per essere credutoA ».

I molti viaggiatori medioevali, specie francescani, diretti in Cina (Snica Franciscana, 1929), apportarono un
passo dopo |1&?7altro notizie concretamente attendibili: tuttavia l&??dea del mondo restava sghemba,

incompl eta, paradossalmente a??chiusad?s e 8??apertad? allo stesso tempo, e per &??compierlad? s partiva
in cercadella??AldilA . Il frate minore Giovanni da Monte Corvino, che arriva a Pechino quando Marco Polo
la stalasciando (1294), mette insieme dati e informazioni geografiche preziose, che cambiano il modo di
pensare quelle lontananze. Mal&??universo in cui vive, pensa, cammina, scrive, rimane tutto di carta: lasua



relazione in volgare mostra che, mentre attraversa paesi e deserti reali, non smette di cercare anche ragguagli
sui mostri e sul Paradiso Terrestre; finchA© sconsolato deve ammettere: A«Delli omini damaravigliare,
cioA” chotraffatti dagli altri, e delli animali, e del paradizo terestro, mouto adimandai e cierchai; alcuna
chosa trovar none pottiA».

Per secoli in quella??Oriente che restava favoloso anche quando lo si toccava con mano si proiettA2
|&2?Atlantide, ossialo spazio fuori dello spazio, il mondo delle meraviglie acui perA2 ci si potevaavvicinare
con lalentamarciadei cavali e dei cammelli, coni carri commerciali meglio che con le legioni armate. Sulle
piste polverosei mercanti ritrovavano allo stesso tempo le memorie e le utopie collettive di una??Europa
avidadi trovare 1&8??Altro, le rovine degli immensi imperi di un passato glorioso, del tutto separato da quello
dell&??Occidente, ma anche le moderne capitali di un commercio strepitoso per ricchezza, per varietA |, per
lusso sfrenato. Main realtA , Chi erala??Atlantide di Chi?

Il grande vettore di comunicazione fu chiamato per secoli laVia della Seta. Primadéel libro di Sartre, nel
2019, Einaudi ha pubblicato un magnifico volume curato da Susan Whitfield, Le Vie della Seta. Popoali,
culture, paesaggi, che insieme auna quantitA di splendide immagini fornisce una??informazione mirabile
sulle miscele e le contaminazioni fra culture e lingue, etnie e abitudini antropol ogiche, senso estetico e
interessi economici, che hanno silenziosamente tessuto il tappeto delle relazioni fra Europae Asia. Quella
Via A" uno sconfinato, inimmaginabile percorso, A" il sovrapporsi di tracce umane e animali,
[&??accumulars di passi incalcolabili 1822uno sullé??altro in millenni di viaggi anonimi, che s§??inoltra
verso Oriente raccogliendo sentieri, valicando steppe e deserti, legando con fili invisibili capitali mitiche e
sperduti caravanserragli, come A«istanti separati daintervalliA», sequenzamai dichiarata di A«segnali che
uno manda e non sa chi li raccoglieA».






Nave di mercanti arabi in viaggio nell'Oceano Indiano (X111 sec.)

Gli Arabi frequentavano i mercati delle Indie, e aloro voltaviaggiatori indiani si inoltravano fino
alla??Egitto. Nonostante | e scoperte archeologiche e |&??interpretazione dei documenti ci conducano sempre
piA? lontano e ad epoche sempre piA® antiche, istintivamente noi occidentali resistiamo a pensare chei
Romani avessero scambi ben oltre quei confini, in terre impensate, con mediatori quali i Sogdiani, i
Kashmiri, i Tibetani, da cui soprattutto |&??ambizione modaiolaei palati sofisticati di Trimalcione e degli
altri neoricchi e oligarchi del tempo traevano sfrenate soddisfazioni, con sete preziose e leccornie
prelibatissime.

LaViadella Setafu la strada sconfinata che unA- 14??Estremo Occidente con |a??Estremo Oriente,
addiritturafino al territori indiani sul Golfo del Bengala e con la Cina. Mortimer Wheeler (Roma oltrei
confini della??Impero, 1955; trad. it. Res Gestae, Milano 2016) ha seguito 1&??espansione dei mercanti di
Romaal di IA dei limiti geografici e politici controllati dal potere centrale, a Nord oltre la Germania e ad
Oriente fino aCeylon e giAt giAl, a Golfo del Siam (oggi la chiamiamo Thailandia). Nelle vicinanze di
Pa??ong Tuk, sul Mekong, a quaranta miglia dalla costa, mischiata aresti di reliquari buddisti databili frail 11
eil VI secolo d. C. easculture di sicurainfluenzaindiana, A" stata scavata A «una lampada romana di bronzo
di notevole interesseA», con il manico formato da A«una palmetta tra delfiniA» eil coperchio che A«recain
rilievo unatestadi Sileno con una corona da??ederal ». E poi, piatti e vasi romani in vetro sono stati scavati
in Asiacentrale, maanchein Coreaein Cina. E gli Annali Han A «attribuiscono alla??epoca di Marco
Aurelio |&??arrivo di und??ambasciata di 8??An-tuné? (Marco Aurelio Antonino) alla corte cinese e
|&?7inizio di rapporti con Ta-tsd??in (1&422lmpero romano)A».

Il nuovo libro di Maurice Sartre si impernia con meravigliosa ricchezza di documenti proprio sull&??incontro
fraleciviltA , sullaA«mobilitA degli antichiA» e sugli A«anelli di congiunzione di questi mondi diversiA».
In tempi di globalizzazione A" di immenso interesse scavare nei secoli e portare allaluce unavisione dello
spazio polifonica, pluralistica, multidimensionale: A«che cosasi sapeva nel mondo mediterraneo a proposito
del resto del mondo? E 14??India e |a Cina cosa conoscevano dei paesi da??Occidente?A». Interessi politico-
economici e curiositA di ricercasi mescolano, in acuni A«luoghi privilegiati dove vengono a contatto aree
culturali profondamente diverseA»: il piAt straordinario A A«il Mar Rosso, 8??cernieraé? framondiA». Un
intreccio di mediazioni multiple, di rotte marittime e di carovaniere terrestri, di scambi e di arricchimenti, ma
speciamente di mutue manipolazioni da??immagine, viene ricostruito da Sartre in un affresco di
sorprendente ricchezza, che mette in luce una globalizzazione arcaica e segreta, un universo unitario
formicolante di sguardi reciproci, che vogliono dire reciproca contaminazione culturale, percezione fluida
del Mondo Altro, che consente di credere ale favole teratologiche e al contempo di impiantare mercati e vie
di scambio frequentatissime.



Palmira, Tempio di Bel, bassorilievo del 111 sec.

Restiamo un momento su quell&a??incredibile ambasceria di Marco Aurelio a Pechino, di cui parla anche
Sartre. Trascrivendo il nome in Andun, Sartre riferisce ladelusione di Fan Y e, |&??autore della monumentale
Soria degli Han Posteriori compostanellaprimametA del V secolo d. C. (diciamo, per capir meglio,
ala??incirca quando 1422l mpero romano A «cadeva senza rumoreA», secondo la celebre formuladi Arnaldo
Momigliano), di fronte ai doni &2?banalid? che gli inviati romani offrirono alla??imperatore cinese: A«zanne
di elefante, un corno di rinoceronte e un guscio di tartarugaA». Fan Ye A" irritato, e A«considera questi doni
indegni della??i mperatore della Cina. Naturalmente, non riesce aimmaginare nessuna??altra ragione per una
tale &??ambasceriad?eA » (commenta Sartre) A«se non un tributo dei Romani a suo signore Ci neseA». Invece
gli storici vanno convincendosi che A«gli &??ambasciatorid? di Andun fossero tuttalpiAt dei mercanti
romani che si erano presentati come emissari della?2mperatore per avere accesso alla corte imperiale nella
speranzadi trarne un qualche vantaggio. Mala??epiteto di ambasciatore di Andun potrebbe anche essere
stato una??invenzione della stessa corte cinese per aumentare il prestigio del sovrano: questo imperatore



lontano non poteva che mandare i suoi ambasciatori agiurare fedeltA al Figlio del Cielo! Del resto, non
dovremmo intendere il nome dato a questo lontano Occidente, &??Grande Cinaa?s (Da Qin), come

|&2?af fermazione che 1a22impero del Figlio del Cielo si estende fin IA 2A». Ecco il mondo narrato 8?7dalla
parte dell&??Altrod?: cosA- avviene nel misunderstanding fra Romani e Cinesi, in quel reciproco fiutarsi e
scrutarsi e reinventarsi da lontano, creando gerarchie ideologiche di cui non restano che ombre deglutite dalla
storia, ma che restituiscono il profilo di persone e di culture redli.

Dalla Geografia di Tolomeo e da altre fonti antiche Sartre estrae un nome che sadi casa, Cattigara, con cui
s indicainvece |&??estremo luogo pensabile per gli antichi: A«Non credo di essere molto lontano dal vero
nella??associare il nome di Cattigara alla??Indocina nel suo complesso, che segnalafine del mondo
conosciuto dai popoli del Mediterraneo, il punto estremo del mondo abitato verso estA». L&??Indocina era
dunque lafinismundi per gli Occidentali della??lmpero, mentre, per gli abitanti di Pechino o dellaMongolia,
Romasi chiamava Da Qin, la Grande Cina. E se mai se ne seppe laggiAl, le fortificazioni erettein Scoziae
nella??Africa settentrionale dai pretoriani con i fasci littori in braccio venivano ripensate dall&??alto della
Muragliacinese, sia pur frale nebbie deformanti delle moltissime culture di mediazione, comeil limite a
ponente del territorio su cui dominavadel Figlio del Sole.

A? proprio vero, come dicevano i vecchi: &22tutto il mondo A” paesed?s. Nei secoli in cui Gerusalemme,
occupata dai Mori, erairraggiungibile, s andavain pellegrinaggio a Santiago di Compostela, finisterrae: lo
Spazio A" un&??entitA  simbolicamente plasmabile, in cui un Luogo si puA2 dislocare mentalmente e
culturalmente. Leggere, tradotte da Maurice Sartre, le descrizioni di Roma e del suo Impero offerte da Fan
Yeai suoi &22compaesania?, A" una??esperienza che ricorda un poco Alice attraverso lo Specchio. Daloro a
noi arrivavano sete lievi e spezie costosissime, e tutte le merci superlative che Marco Polo e gli altri mercanti
elencavano nei loro scritti; madanoi aloro partivano ceramiche, cristalli, bronzo, vini, stoffe, manifatture
special, di cui in Oriente si apprezzava |a??eleganza. E le molte monete romane ritrovate in India mostrano
come quel metallo prezioso sia servito anche A«per transazioni locali fracommercianti indianiA»: un

reticol o strettissimo, un termitaio vibrante senzainterruzione. A«l due mondi mantengono relazioni deboli, e
attraverso intermediari: Seri/Tocari, Kushana, Sogdiani o Indiani. Matanto basta per rimanere connessi. E
tramite questi intermediari, i prodotti transitano da ovest a est in maniera durevoleA».



Reliquiario di Bimaran (I sec. d. C.), Afghanistan orientale.

Insieme con il commercio nascono dungue A «confronto e concorrenzaA», mescidanze e ibridazioni. Le
civiltA s intridono I&?2una nella??altra, rilasciano e ricevono caratteristiche, abitudini, beni. A me sembra,
perAz2, che quel A«rimanere connessiA» individuato da Sartre comeil cuore pulsante dello spazio eurasiatico
abbia qualcosa di antropologicamente affine alla &??connessione in reted? che ci permette oggi di
a??navigared senzalimiti. Gli antichi erano A«connessiA» da A«relazioni deboliA» sulle Vie della Seta;
disperatamente A «connessiA» nella??etere sono i moderni che alle relazioni sostituiscono unarete invisibile,
umanamente debolissima, ma onnipresente e onnipotente.

Laproposta piAt curiosa e innovativa di Maurice Sartre consiste nellaraccolta e nel commento di alcune
iscrizioni in latino, in greco, in aramaico, che ci conservano lavivavoce di soldati, di mercanti, di marinai



occidentali in isole sperdute fra Arabia meridionale, Indiae Africaorientale. La piAt formidabile A” quella
che dA il titolo al libro (La nave di Palmira), illustrata nel capitolo V11, La nave di Honainu. A Palmira, nel
tempio di Bel e nell&??agorA , sono stati scavati un bassorilievo del 111 secolo d. C. rappresentante una nave
mercantile del genere di quelle che navigavano nel Mediterraneo e nell&??Oceano Indiano, e una??iscrizione
bilingue, greca e aramaica, databile a 157 d. C., che menziona Honainu, sulla cui nave viaggiavano i
mercanti provenienti dal nostro mare chiuso fino alla??India nord-occidentale. Che cosa ci stanno afareil
racconto e |&?2immagine dell&??0Oceano nel cuore del deserto? Mettendo insieme questi due minimi oggetti,
Sartre riportain vitamemorie individuali e collettive di uomini oscuri, travolte nell&??oceano dell&??oblio, e
ricostruisce il ruolo fondamentale che svolgeva Palmira, distante 200 chilometri dal Mediterraneo e piAt di
1000 dal Golfo Persico, nel collegarei confini orientali dell&??lmpero romano e porti indiani.

Il libro di Sartre A" un eccellente esempio di indagine sulla memoria collettiva ricostruibile dai minimi
dettagli delle vite di esseri umani, fatte riemergere soffiando viala sabbia che li ha coperti nello sterminato
deserto della storia. Le orme che ricalca sono quelle di Maurice Holbwachs (Les cadres de la mA©moire,
1925) e di Marc Bloch (Apologie pour 1&??histoire, 1942-43). In questo libro geniale, epicentro di un nuovo
modo di pensare una storia antropol ogica, Bloch riconosceva la??idea che sostiene laricerca di Sartre:
A«sono gli uomini che la storiavuol afferrare. [4?] Il bravo storico somiglia alla??orco dellafiaba. Egli sa
chelA dovefiutacarneumana, IA A" lasuapredal».

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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