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Qualche giorno faho rivisto Le relazioni pericolose, nella versione con laregiadi Stephen Frears. Dal 1988
ogni volta che mi capita piAt o meno casualmente di trovarmelo sullo schermo, rimango inesorabilmente
impigliato nelle quasi impercettibili espressioni dei volti di John Malkovich, Glenn Close e Michelle Pfeiffer
che riescono con una bravura stratosferica a rendere con und??esattezza sconcertante le piAt minute
sfumature dell&??animo umano. Dovess scegliere und??opera per parlare del desiderio, questo film sarebbe
certamente ai primi posti. Nellamiaformazione di vitae di pensiero idee come desiderio, seduzione, piacere,
eros, hanno spesso parlato francese, dal Baudrillard di Della seduzione fino ai testi libertini del Settecento,
passando dall&??talia delle memorie del Casanovae dai libretti Da Ponte, per tornare in Franciacon il
Diderot protagonista di Il libertino di A?rich-Emmanuel Schmitt, sono idee e pratiche che si sono mescolate
fraloro fino a costituire un insieme indissolubile.

Nel settembre del 2022 |e Edizioni €/o hanno raccolto quattro testi di David Graeber scritti negli anni
Ottanta, sotto il titolo di Le origini della rovina attuale. Tra questi, c&??A" || concetto di consumo: desiderio,
fantasmi ed estetica della distruzione dal Medioevo ad oggi. Lorenzo Velotti nella postfazione dice che a
guesto testo Graeber &??si dedicava di soppiatto mentre lavoravain biblioteca per pagarsi gli studi.&?
concetto di consumo nella disciplina del design ha assunto una??mportanza centrale dopo 1&4??espl osione del
problemadei rifiuti che la cultura ecologica rileva da decenni, e |&??associazione con il desiderio diventa
particolarmente feconda in questo lavoro.

Graeber parte analizzando il termine consumare. Iningleseil verbo to consume viene dal latino consumere,
impossessarsi di qualcosa o conquistarlo del tutto e per estensione indica mangiare, divorare, sprecare,
distruggere, dissipare. Il termine consumption appare per la primavolta nellalinguainglese nel X1V secolo e
inizialmente ha una connotazione negativa: consumare qualcosa significava distruggerla, ridurlain cenere,
farla evaporare, logorarla. Fino a XVI1 secolo parlare di una societA consumistica avrebbe significato
indicare unasocietA di spreconi e distruttori. 11 senso del termine iniziaacambiare dlafine del XVIII
secolo, quando il termine consumo appare nei testi di economia politica quando autori come Adam Smith e
David Ricardo cominciano a utilizzarlo come contrario di produzone. Contemporaneamente inizia una
divisione spaziale sempre piAt netta che separai luoghi in cui si vive daquelli in cui si lavora. Nei luoghi di
lavoro si produce, nei luoghi di vitasi consuma. Il ciclo di vitas riduce all&??alternanza fra produzione e
consumo. Le persone sono coloro che consumano ciA2 che producono, |a categoria dei consumatori iniziaa
inglobare, sostituire e annullare la categoria degli umani. 42?4?'tutto ciA2 ha determinato una delle
caratteristiche emblematiche del capitalismo: ossia, che A” un motore di produzione infinita che, di fatto,
puA2 mantenere il suo equilibrio solo attraverso una crescita costante.
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Sulla??altra faccia della medaglia sembra che debbano per forza esserci cicli infiniti di distruzione. Per far
spazio al prodotti nuovi bisogna sbarazzarsi in qualche modo di tuttalaroba vecchia; distruggerlao, per lo
meno, scartarlain quanto superata o inutile. (8?}) 1| consumo, dunque, fariferimento a und?2mmagine
dell&??esistenza umanache si A" sviluppata nel mondo euro-americano intorno all&??epoca della
Rivoluzione industriale e che si puA2 riassumere cosA-: fuori dal luogo di lavoro, gli esseri umani non fanno
praticamente altro se non distruggere o usurare cose.4? Trale conseguenze di questa ideologia ca??A" il
problema dei rifiuti cosA- intelligentemente analizzato da Marco Armiero nel suo La??era degli scarti.
Cronache dal wasteocene, la discarica globale (si veda la recensione su Doppiozero).

Iniziaun processo in cui la categoria uomo s riduce e indentifica con consumatore e i suoi desideri si
limitano al desiderio di consumare. Ma cosa possiamo intendere quando parliamo di desiderio? Graeber ci
dice chein Occidente si notano filoni diversi e contraddittori. Nellatradizione platonicail desiderio hale sue
radici in un sentimento di assenza o mancanza, si desidera ciA2 chenon si ha. Si prova un senso di assenzae
s immagina come colmarlo: questa azione mentale A” ciA2 che chiamiamo desiderio. Un filone alternativo ci
viene da Spinoza secondo cui il desiderio non deriva dall 8??assenza ma dall 8??autoconservazione,
equivarrebbe a desiderio di continuare ad esistere. Nel primo filone si troverebbe il cammino di Lacan con la
sua &??fase dello specchiod? in cui il bambino riesce a costruire un senso del SA© attraverso und?2mmagine
esterna, 18??oggetto del desiderio sarebbe una??2mmagine di perfezione, il compimento immaginario del
proprio senso del sSA© incompleto. A questi due filoni, Gragber ne avvicina un terzo, adottato da autori come
Deleuze e Guattari, dove vediamo il desiderio come qual cosa che &??scorred?s fra tutti e tutto, una sorta di
energia che unisce ogni cosa.

PiAl che riuscire a definire qualcosa di sfuggente come il desiderio, Graeber nota come &22&?2unico
elemento costante in tutte queste definizioni (adifferenza del bisogni, degli impulsi o delle intenzioni)
coinvolge necessariamente [&?2immaginazione. Gli oggetti del desiderio sono sempre oggetti immaginari.a?e
Un altro aspetto comune A™ che &?2comporta sempre il desiderio di unarelazione sociale di qual che tipo.
(&?}) Desideriamo essere |a??0ggetto del desiderio di qualcun atro.&? Main Occidente 8?2 e relazioni
sociali, quando non vengono ignorate del tutto, sono considerate intrinsecamente competitive.a? Graeber fa



una primasintesi: 82?CiA2 che chiamiamo desiderio si distingue dai bisogni, dalle pulsioni o dalle intenzioni
nellamisurain cui il desiderio: (@) s radica sempre nell&??immaginazione; (b) tende a una qualche forma di
relazione sociale, reale o immaginaria; (c) tale relazione sociale generalmente implica un desiderio di
riconoscimento e, quindi, una ricostruzione immaginativa del SA©; un processo su cui incombe sempreil
rischio di distruggere larelazione sociale e di trasformarlain un terribile conflitto.

Quando parliamo di desiderio |&??immaginazione ha un ruolo preponderante. Durante il Medioevo, uno dei
problemi piAt dibattuti dalla metafisica era 4??spiegare come fosse possibile che 1&42?anima (o |a mente)
percepisse gli oggetti dellarealtA materiale, dato che si pensava fossero fatte di sostanze completamente
diverse. Lasoluzione fu postulare 1&8??esistenza di una sostanza astrale intermedia chiamata pneuma, o
spirito, che traduceva quelle impressioni dei sensi in immagini fantasmatiche. (§2) Sullabase di questi
presupposti, le teorie dell&??eros sostenevano che quando un uomo si innamorava di una donna, in realtA |
non amava ladonnain sA© mala suaimmagine; e questa??ultima, una voltaraggiunto il sistema
pneumatico, se ne impossessava gradualmente fino a vampirizzare |&?2immaginazione dell&??innamorato e
prosciugarne tutte le energie fisiche e spirituali.a?

Per i medici ciA? s traducevain una malattia, per i poeti in uno stato eroico che trasformavai piaceri della
fantasia e le perversioni del rifiuto in uno stato mistico. Tutti perA2 erano da??accordo su un punto: chiunque
pensasse di risolvere il problema con un &??amplessoa? con 1&??0ggetto delle sue fantasie erafuori strada, la
solaidea era considerata sintomo di un disturbo mentale avvicinabile allé??dea di malinconia. Ogni
pubblicitario contemporaneo sarebbe da??accordo con Giordano Bruno che affermava che visto che gli esseri
umani tendono a essere dominati daimmagini cariche emotivamente, chi arrivaa comprenderne i

meccanismi avrA il potere di manipolarli. La grande differenzafrail modello di desiderio predominante nel
Medioevo e nel Rinascimento stain un passaggio da un paradigma erotico auno in cui la metafora principale
A" il cibarsi.

Trail XVI eil XVII secolo &??e persone cominciarono gradualmente a concepirsi come esseri isolati che
definiscono le loro relazioni con il mondo non in termini di rapporti sociali main termini di diritti di
proprietA . Solo allafine del XVII secoloi giuristi furono disposti ad ammettere che il dominium potesse
appartenere a qualcuno che non fosse il re. La prova fondamentale che fonda il dominium di una persona su
una cosa, paradossalmente, A" lapossibilitA di distruggerla, &22ed A" proprio qui che lametafora del
consumo acquistail suo fascino. PerchA© A" la soluzione perfetta di questo paradosso, o almeno, lamigliore
che si possa trovare. Quando mangiamo qual cosa, in effetti, la distruggiamo (come entitA autonoma) maallo
stesso tempo essarimane inclusa in noi nel senso piAl materiale del termine. 1l linguaggio relativo al cibarsi,
quindi, divenneil migliore per parlare del desiderio e della gratificazione in un mondo in cui tutto, ogni
relazione umana, veniva re-immaginato come una questione di proprietA &7

Concludendo, Graeber suggerisce di considerare il consumo non come un termine analitico, ma come una
ideologia daindagare. 8??Sebbene la vita sociae sia e sia sempre stata anzitutto |a mutua costruzione di
esseri umani, 14?7 deologia del consumo A™ stata enormemente capace di aiutarci a dimenticarlo. Soprattutto
sostenendo che: a) il desiderio umano non riguarda primariamente e relazioni tra persone male relazioni fra
individui e fantasmi; b) il nostro rapporto con gli altri individui A" primadi tutto unalotta infinita per
stabilire la nostra sovranitA , o autonomia, incorporando e distruggendo certi aspetti del mondo che li
circonda; €) per questo motivo, qualsiasi relazione genuina con altre persone A" problematica (il problema
della??a??Altroa?e); d) lasocietA puA2 quindi essere vista come un gigantesco motore di produzione e
distruzione in cui 14??unica attivitA umana dotata di senso consiste o nel produrre cose, 0
nella??intraprendere atti di distruzione cerimoniale per fare spazio a nuove cose. Questa visione, di fatto,
trascura la maggior pare delle cose che |e persone fanno davvero e, nel momento in cui viene tradottain un
comportamento economico reale, risulta ovviamente insostenibile.d?

Allaluce delle considerazioni di Graeber si possono rileggere meglio alcuni rapporti e fatti che fanno parte
del contemporaneo, tra questi, il ruolo sempre rivoluzionario della??eros e delle sue molteplici forme che
0ggi viene ridimensionato alla sola dimensione del sesso, esattamente come [&??uomo viene ridotto al ruolo
di consumatore. In questa otticasi puA2 vedere latrasformazione del cibo e della sua preparazione in una



sorta di competizione e combattimento individuale nel format televisivi dai quali viene deliberatamente
escluso ogni profumo che abbia anche lontanamente a che fare con |&??erotismo, cibo che invece ha un ruolo
primario in una certa pratica di seduzione che vede il piacere ruotare alla??infinito intorno al desiderio, fino a
esserne sublimemente consumati.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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