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Ruth Beckermann, viennese, classe 1952, comincia alavorare con [a?2immagine in movimento nel 1977. Le
sue prime opere, girate in 16 mm, sono prodotte dalla Videogruppe Arena, la compagnia che ha creato
insieme a Josef Aichholzer, Franz Grafl ealtr*. Il loro A" un movimento sociale e politico indipendente, la
cui vocazione A" documentare, mettendolo accuratamente in figura, ciA2 che nellasocietA austriaca di

quegli anni s muove verso il nuovo, la partecipazione, 1a?7intervento diretto. 11 loro A” un cinema militante,
contestatario, mai ideologico, interessato ad attestare la protesta e le forme di organizzazione dal basso in una
societA immobile e giA tutta marcata dalle ristrutturazioni di classe che dalA- a poco segneranno il destino
dell&??intera Europa occidentale.

Mutzenbacher, 2022.

| primi titoli &?? Arena Besetz/Arena Squatted (1977); Auf Amol A Streik/Suddenly, a Strike, (1978); Der
Hammer Steht Auf Der Wiesd??n Da Draussen/The Steel Hammer Out There On the Grass (1981) 872,
cofirmati con altri membri del collettivo, parlano di occupazione delle case, di difesadel posto di lavoro, di
resistenza alla distruzione di forme aggregative e di vicinato che hanno storicamente permesso alle classi
piAt umili di far fronte allalogica del capitale. Beckermann ei suoi compagni filmano, registrano,
raccolgono materiali preesistenti, fotografie, filmati da??archivio, immagini di repertorio, metraggi grezzi eli
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montano, giustapponendoli alle riprese dirette. Le voci e leimmagini del passato e quelle del presente si
affiancano e s commentano avicenda. |1 loro, oltre ad essere un formidabile lavoro sullarealtA e sul suo
divenire e sulle potenzialitA del mezzo cinematografico, A", fin da allora, una passione politicache s
interroga sulle modalitA narrative e sui dispositivi filmici in grado di far viaggiare una storiae la Storia

Ruth Beckermann io 182?ho scoperta in ritardo e aritroso, partendo dal suo film piAt recente, Mutzenbacher
(vincitore della sezione Encounters della Berlinale 2022), grazie alla splendida retrospettiva milanese e
all&??appassionata personal e dedicatele nel novembre e dicembre scorso rispettivamente da Filmmaker e dal
Sicilia Queer Filmfest. Cominciamo dunque dalA-, da una pellicolache A" un&??esplosione di humour,
luciditA femminista, &??scorrettezzad?? politica o indisponibilitA afar propri i nuovi copioni di un
perbenismo stantio.

Mutzenbacher, 2022.

Prendete centocinquanta maschi austriaci, di etA compresatrai sedici e novantanove anni, e proponete loro
di partecipare aun casting. Il provino consisterA nellaletturadi un passo tratto da Josefine Mutzenbacher,
owero la storia di una prostituta viennese da lei stessa narrata (trad. it. di Maria Teresa Ferrari, SE, Milano
2018), un romanzo di autore anonimo scritto nel 1906 e liberato da ogni formadi censura nel 1969, e solo
allora pubblicato ufficialmente in Austria. In GermaniaresterA nellalista delle opere considerate dannose
per i giovani fino a 2017. Fate voi!

Attribuito allo scrittore ungherese naturalizzato austriaco Felix Salten, nome da??arte di Siegmund
Salzmann, (SA-, proprio lui, 1&2?autore di Bambi, da cui il cartone animato disneyano che ci hafatto capire
precocemente che le mamme possono morire e lasciarci soli nel bosco), A" considerato uno dei testi piA?
influenti dellaletteratura pornograficamondiae. Ci si sono sessual mente &??formated?? intere generazioni,
maschi, femmine e altro. Nonni e genitori o tenevano non proprio in vistasugli scaffali dellalibreriadi casa,
mafiglie/figli preadolescenti |0 avevano intercettato e, sapevano come riporlo senza che restasse traccia
alcuna dellaloro furtiva consultazione.
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American Passages 2011.

Beckermann lancia dunque un casting per soli uomini. Chi si presenta viene collocato &?? da solo, in coppia
e, in un solo caso, in quattro 4?7 su un divanetto rosa da sala da??attesa di casa da??appuntamenti e invitato a
leggerefinterpretare quelle cronachette salaci in prima persona. E la prima personaA” quelladi unabambina,
poi adolescente, poi donna, che fa sesso con chiungue abbia vogliadi farlo con lei e che selagode. |
lettori/aspiranti attori non fanno (a prima vista) una piega, leggono forte e chiaro, talora sembrano addirittura
immedesimarsi nei gemiti e nelle invocazioni della protagonista, come se la cosa non li riguardasse, come se
ad essere in questione non fosse laloro sessualitA di maschi della specie umana, come se loro fossero
diversi, piAt evoluti, piAt consapevoli, o semplicemente educati a una maggiore autorepressione. Fuori
campo, laregistali osservaeli ascolta. Noi spettatori/spettatrici non la vediamo mai, ma sono le sue brevi e
acute domande, le sue istruzioni registiche e il suo sguardo (lo sguardo frontale e sfrontato della macchina da
presa) adirigere il nostro, costringendoci a osservare talora con imbarazzo, spesso con ilaritA |
|&?7%imbarazzo dei candidati. A? evidente che allaregista non interessail testo, bensA- ciA2 che esso provoca
in chi lo legge. Da qui I1&??indugiare dell&a??obiettivo sul linguaggio corporeo dei 4??candidati alla partea??,
sui loro silenzi allafine dellalettura, sulle loro espressioni facciali, sul loro prendere fisicamente le distanze
da quei racconti. Si potrebbe dire che Beckermann ascolti ciA2 che non viene detto e lo interpelli per fare
venireagallaciA2 che s celae ciA2 che non ca??A" piA, ciA2 che A" mutato e ciA2 che permane.

Saranno proprio i provini atrasformarsi in film, quel lento e insistente indagare a diventare testo
cinematografico. Oggetto: la sessualitA maschilein tempi di correttezza politica e di #MeToo. Strumento:
un capovolgimento di prospettiva e und??inversione dell&??ordine del potere. Padrona dello sguardo A™ la
donnalregista: sul simbolico, ipererotizzato lettino analitico (come non ricordare che nel 1905, pochi mesi
prima che Mutzenbacher veda la sua pur clandestina luce, proprio aVienna Sigmund Freud dA alle stampei
suoi Tre saggi sulla teoria sessuale?) siedono i a??ricostruitia?? maschi contemporanei, timorosi di
riconoscersi nella rapace pulsione sessuale dei loro predecessori, adisagio di fronte a candore stupefacente
con cui quellaLolitafin desiA cles godeil godimento di padri, padroni, sacerdoti che dovrebbero vigilare
sulla sua purezza e intatta innocenza.



Pochi anni prima, nel 2016, Beckermann aveva approntato un diverso dispositivo filmico per un altro testo
letterario, il carteggio amoroso che lega per anni, dal 1948 al 1973, la scrittrice, poeta e giornalista tedesca
Ingeborg Bachmann e il poeta rumeno Paul Celan. Il film s intitola Die Getr Acumten/ The Dreamed Ones, i
sognati. Come dare corpo a quelle strazianti missive da??amore, aquei testi lacerati dalla separazione, dalla
voracitA di lui, dalla scabraluciditA di lei? Come tradurre in immagine e parole di un amore che unisce per
poi separare e infine riunire non i corpi e laloro soave sensualitA , bensA- il pensiero, forse proprio
solamente il sogno di una cosache A” stata e non potrA piAt essere, e che tuttavia non svanisce.

L aurence Rupp e Anja Plaschg in Die Getr Aaumten/ The Dreamed Ones, 2016.

Beckermann sceglie arditamente di darefisicitA aquel parlare dd??amore attraverso due giovani interpreti
austriaci: un attore e unamusicista. Li mette |1&22uno accanto all&??altrain uno studio radiofonico eli filma
mentre prestano se stessi e la propria voce &?2? forse 1422elemento piAt profondamente corporeo e a
contempo spirituale di cui disponiamo a?? a quella??epistolario sentimentale. Le parole di Bachmann e Celan
sembrano a poco a poco impadronirsi di loro, letteralmente innamorarli 1&?2uno dell&??altra, travolgendo la
Spettatrice e o spettatore in un ventoso vortice di emozioni. La cinepresa pendolatrai primissimi piani di
guei due volti che sembrano illuminati dalle parole d&é??amore altrui el fuori scena delle pause tra una
registrazione e |a??altra. Maqual A" il fuori scena? Che relazione c&??A" tra |a??incantamento
della?2immedesimazione attoriale e larealtA che ne porta non solo mnestica traccia?

Risalendo ancora piAt indietro, ci si imbatte in quella che Ruth Beckermann definisce la sua &?2trilogia
ebraicad?s: una ricerca storico-identitaria che si sviluppa nella??arco di otto anni facendosi sempre piAl
personale. Al centro di Wien Retour/Return to Vienna (1983) c&??A" Franz West (1909-1985), comunista,
attivista e storico austriaco. LaVienna che a poco a poco emerge dai suoi racconti e dai documenti
da??archivio che Beckermann intreccia alle sue parole trascolora dal rosso del primo dopoguerra al nero del
nazional socialismo e della persecuzione antiebraica. La??ultima parte del film &?? colpo di genio registico e
pieno svelamento dell&??etica narrativa che muove |42?autrice 4?? s affida a una sortadi casualitA , aun
imprevisto che s impone nella sua veritA e necessitA . Durante le riprese del film, una notte, in solitudine,
West ha affidato a un piccolo magnetofono una sorta di flusso di memoriache A" a contempo un libro dei



morti. A?lui aproporre a Beckermann di ascoltarlainsieme, aocchi chiusi. E lei decide di &2%ilmarea??
quell&d??ascolto, invitando noi, spettatori avenire, aunirci alei con tenerezza e attenzione Quella voce fuori
campo, che narra con pacatezza lo sterminio di unafamigliaelo smagliars di unacultura, sigillalatraiettoria
filmicadi quel &27ritorno aViennad??, che si riaprirA quattro anni dopo con Die papierene BrAYacke/The

Paper Bridge (1987).
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Wien Retour/Return to Vienna (1-983)', immagine da??archivio.



Die papierene BrAY.cke/The Paper Bridge (1987).

Qui A" 1a2%autrice ainterrogarsi sulla propriaidentitA ebraicae achiedersi comesi facciaoggi a mostrare la
memoriadi ciA2 che A" stato per documentare il presente dell&??Austria. 11 suo A” un lungo, personaissimo
viaggio di avvicinamento e allontanamento da Vienna, cittA natale ed estranea, amata, persa, ritrovata, in
bilico tra ricordo e miraggio, casa e atrove. Lasua A" und??nvestigazione che mette a temanon solo
|&>2ffetto della??emozione sullamemoria, mal&?2impossibilitA di affidarsi alla??a??oggettivitA 42 degli
archivi storici. | documenti sono infatti, per Beckermann, un materiale prezioso solo seli si affronta con
sguardo critico e lucidamente annebbiato dalla propriaincostante soggettivitA . Scaturisce dalA- 18?2ultima
tappa dellatrilogia, Nach Jerusalem/Towards Jerusalem (1990), un road-movie documentario in cui
|&??autrice s domanda che cosane A” stato del sogno di una patria ebraica.

Su ciA2 che resta dei sogni A impregnato un poa?? tutto il cinema di Beckermann, un variegato teorema su
quel residuo di illusione che, nonostante tutto, rende ospitale il mondo reale invitando alla??azione. Della sua
vasta filmografia, consultabile sul sito, ricordo in tal senso almeno altre tre opere cinematografiche &??
American Passages (2011); Those Who Go Those Who Stay (2013); Waldheims Walzer/The Waldheim Waltz
(2018). Raccontano, nell&??ordine, gli Usa colmi di speranza dell&??era Obama; 1&8??arazzo feroce e vitale
delle migrazioni contemporanee, di masse umane in fuga da e dirette verso; il disvelamento del passato
nazista di Kurt Waldheim, segretario generale delle Nazioni Unite dal 1972 al 1981 e presidente
dell&??Austriadal 1986 al 1992.
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The Missing Image, Vienna 2015 dettaglio fotogrammi da??archivio.

Segnalo infine The Missing Image, una videoinstallazione che Beckermann crea nel 2015. In Albertinaplatz,
aVienna, ca??A" dal 1988 un &?”Memoriale contro laguerraeil fascismoa?e, opera dello scultore austriaco
Alfred Hrdlicka. Del complesso scultoreo fa parte lafigurain bronzo di un vecchio dallalunga barba. Piegato
aterrasulle ginocchia quas strisciasse, raffiguragli ebrei costretti apulire le strade a mani nude durante il
pogrom del marzo 1938, successivo alla??annessione della??Austria alla Germania. Ruth Beckermann
completa la scena aggiungendovi 4?2e immagini mancantia?., vale a dire proiettando aloop su due schermi
montati |A- accanto i fotogrammi ritrovati di recente negli archivi cinematografici viennesi. Il memoriale
sembraanimarsi, scrollarsi di dosso ogni retorica. Quella?2uomo ridotto alla??abiezione non A piAt solo,
non A" mai stato solo. Intorno alui c&??erano altri uomini e molte donne che, dalla confortevole posizione
spettatoriale, potevano ridere spensieratamente della sua umiliazione.

Sono quattro inviti a guardare e ascoltare con concentrazione, a sottrarsi allo stordimento indotto
dall&d??assol utizzazione del presente, ariconoscere la propria non sempre latente ignavia. ad assumersi le
proprie responsabilitA , a prendere posizione.

Nell'immagine di copertina, The Missing Image, Vienna 2015, videoinstallazione

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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