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Ruth Beckermann, viennese, classe 1952, comincia a lavorare con lâ??immagine in movimento nel 1977. Le
sue prime opere, girate in 16 mm, sono prodotte dalla Videogruppe Arena, la compagnia che ha creato
insieme a Josef Aichholzer, Franz Grafl e altr*. Il loro Ã¨ un movimento sociale e politico indipendente, la
cui vocazione Ã¨ documentare, mettendolo accuratamente in figura, ciÃ² che nella societÃ  austriaca di
quegli anni si muove verso il nuovo, la partecipazione, lâ??intervento diretto. Il loro Ã¨ un cinema militante,
contestatario, mai ideologico, interessato ad attestare la protesta e le forme di organizzazione dal basso in una
societÃ  immobile e giÃ  tutta marcata dalle ristrutturazioni di classe che da lÃ¬ a poco segneranno il destino
dellâ??intera Europa occidentale.

Mutzenbacher, 2022.

I primi titoli â?? Arena Besetz/Arena Squatted (1977); Auf Amol A Streik/Suddenly, a Strike, (1978); Der
Hammer Steht Auf Der Wiesâ??n Da Draussen/The Steel Hammer Out There On the Grass (1981) â??,
cofirmati con altri membri del collettivo, parlano di occupazione delle case, di difesa del posto di lavoro, di
resistenza alla distruzione di forme aggregative e di vicinato che hanno storicamente permesso alle classi
piÃ¹ umili di far fronte alla logica del capitale. Beckermann e i suoi compagni filmano, registrano,
raccolgono materiali preesistenti, fotografie, filmati dâ??archivio, immagini di repertorio, metraggi grezzi e li
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montano, giustapponendoli alle riprese dirette. Le voci e le immagini del passato e quelle del presente si
affiancano e si commentano a vicenda. Il loro, oltre ad essere un formidabile lavoro sulla realtÃ  e sul suo
divenire e sulle potenzialitÃ  del mezzo cinematografico, Ã¨, fin da allora, una passione politica che si
interroga sulle modalitÃ  narrative e sui dispositivi filmici in grado di far viaggiare una storia e la Storia.

Ruth Beckermann io lâ??ho scoperta in ritardo e a ritroso, partendo dal suo film piÃ¹ recente, Mutzenbacher
(vincitore della sezione Encounters della Berlinale 2022), grazie alla splendida retrospettiva milanese e
allâ??appassionata personale dedicatele nel novembre e dicembre scorso rispettivamente da Filmmaker e dal
Sicilia Queer Filmfest. Cominciamo dunque da lÃ¬, da una pellicola che Ã¨ unâ??esplosione di humour,
luciditÃ  femminista, â??scorrettezzaâ?? politica o indisponibilitÃ  a far propri i nuovi copioni di un
perbenismo stantio. 

Mutzenbacher, 2022.

Prendete centocinquanta maschi austriaci, di etÃ  compresa tra i sedici e i novantanove anni, e proponete loro
di partecipare a un casting. Il provino consisterÃ  nella lettura di un passo tratto da Josefine Mutzenbacher,
ovvero la storia di una prostituta viennese da lei stessa narrata (trad. it. di Maria Teresa Ferrari, SE, Milano
2018), un romanzo di autore anonimo scritto nel 1906 e liberato da ogni forma di censura nel 1969, e solo
allora pubblicato ufficialmente in Austria. In Germania resterÃ  nella lista delle opere considerate dannose
per i giovani fino al 2017. Fate voi!

Attribuito allo scrittore ungherese naturalizzato austriaco Felix Salten, nome dâ??arte di Siegmund
Salzmann, (sÃ¬, proprio lui, lâ??autore di Bambi, da cui il cartone animato disneyano che ci ha fatto capire
precocemente che le mamme possono morire e lasciarci soli nel bosco), Ã¨ considerato uno dei testi piÃ¹
influenti della letteratura pornografica mondiale. Ci si sono sessualmente â??formateâ?? intere generazioni,
maschi, femmine e altro. Nonni e genitori lo tenevano non proprio in vista sugli scaffali della libreria di casa,
ma figlie/figli preadolescenti lo avevano intercettato e, sapevano come riporlo senza che restasse traccia
alcuna della loro furtiva consultazione. 



American Passages 2011.

Beckermann lancia dunque un casting per soli uomini. Chi si presenta viene collocato â?? da solo, in coppia
e, in un solo caso, in quattro â?? su un divanetto rosa da sala dâ??attesa di casa dâ??appuntamenti e invitato a
leggere/interpretare quelle cronachette salaci in prima persona. E la prima persona Ã¨ quella di una bambina,
poi adolescente, poi donna, che fa sesso con chiunque abbia voglia di farlo con lei e che se la gode. I
lettori/aspiranti attori non fanno (a prima vista) una piega, leggono forte e chiaro, talora sembrano addirittura
immedesimarsi nei gemiti e nelle invocazioni della protagonista, come se la cosa non li riguardasse, come se
ad essere in questione non fosse la loro sessualitÃ  di maschi della specie umana, come se loro fossero
diversi, piÃ¹ evoluti, piÃ¹ consapevoli, o semplicemente educati a una maggiore autorepressione. Fuori
campo, la regista li osserva e li ascolta. Noi spettatori/spettatrici non la vediamo mai, ma sono le sue brevi e
acute domande, le sue istruzioni registiche e il suo sguardo (lo sguardo frontale e sfrontato della macchina da
presa) a dirigere il nostro, costringendoci a osservare talora con imbarazzo, spesso con ilaritÃ ,
lâ??imbarazzo dei candidati. Ã? evidente che alla regista non interessa il testo, bensÃ¬ ciÃ² che esso provoca
in chi lo legge. Da qui lâ??indugiare dellâ??obiettivo sul linguaggio corporeo dei â??candidati alla parteâ??,
sui loro silenzi alla fine della lettura, sulle loro espressioni facciali, sul loro prendere fisicamente le distanze
da quei racconti. Si potrebbe dire che Beckermann ascolti ciÃ² che non viene detto e lo interpelli per fare
venire a galla ciÃ² che si cela e ciÃ² che non câ??Ã¨ piÃ¹, ciÃ² che Ã¨ mutato e ciÃ² che permane. 

Saranno proprio i provini a trasformarsi in film, quel lento e insistente indagare a diventare testo
cinematografico. Oggetto: la sessualitÃ  maschile in tempi di correttezza politica e di #MeToo. Strumento:
un capovolgimento di prospettiva e unâ??inversione dellâ??ordine del potere. Padrona dello sguardo Ã¨ la
donna/regista: sul simbolico, ipererotizzato lettino analitico (come non ricordare che nel 1905, pochi mesi
prima che Mutzenbacher veda la sua pur clandestina luce, proprio a Vienna Sigmund Freud dÃ  alle stampe i
suoi Tre saggi sulla teoria sessuale?) siedono i â??ricostruitiâ?? maschi contemporanei, timorosi di
riconoscersi nella rapace pulsione sessuale dei loro predecessori, a disagio di fronte al candore stupefacente
con cui quella Lolita fin de siÃ¨cle si gode il godimento di padri, padroni, sacerdoti che dovrebbero vigilare
sulla sua purezza e intatta innocenza.



Pochi anni prima, nel 2016, Beckermann aveva approntato un diverso dispositivo filmico per un altro testo
letterario, il carteggio amoroso che lega per anni, dal 1948 al 1973, la scrittrice, poeta e giornalista tedesca
Ingeborg Bachmann e il poeta rumeno Paul Celan. Il film si intitola Die GetrÃ¤umten/ The Dreamed Ones, i
sognati. Come dare corpo a quelle strazianti missive dâ??amore, a quei testi lacerati dalla separazione, dalla
voracitÃ  di lui, dalla scabra luciditÃ  di lei? Come tradurre in immagine le parole di un amore che unisce per
poi separare e infine riunire non i corpi e la loro soave sensualitÃ , bensÃ¬ il pensiero, forse proprio
solamente il sogno di una cosa che Ã¨ stata e non potrÃ  piÃ¹ essere, e che tuttavia non svanisce.

Laurence Rupp e Anja Plaschg in Die GetrÃ¤umten/ The Dreamed Ones, 2016.

Beckermann sceglie arditamente di dare fisicitÃ  a quel parlare dâ??amore attraverso due giovani interpreti
austriaci: un attore e una musicista. Li mette lâ??uno accanto allâ??altra in uno studio radiofonico e li filma
mentre prestano se stessi e la propria voce â?? forse lâ??elemento piÃ¹ profondamente corporeo e al
contempo spirituale di cui disponiamo â?? a quellâ??epistolario sentimentale. Le parole di Bachmann e Celan
sembrano a poco a poco impadronirsi di loro, letteralmente innamorarli lâ??uno dellâ??altra, travolgendo la
spettatrice e lo spettatore in un ventoso vortice di emozioni. La cinepresa pendola tra i primissimi piani di
quei due volti che sembrano illuminati dalle parole dâ??amore altrui e il fuori scena delle pause tra una
registrazione e lâ??altra. Ma qual Ã¨ il fuori scena? Che relazione câ??Ã¨ tra lâ??incantamento
dellâ??immedesimazione attoriale e la realtÃ  che ne porta non solo mnestica traccia?

Risalendo ancora piÃ¹ indietro, ci si imbatte in quella che Ruth Beckermann definisce la sua â??trilogia
ebraicaâ?•: una ricerca storico-identitaria che si sviluppa nellâ??arco di otto anni facendosi sempre piÃ¹
personale. Al centro di Wien Retour/Return to Vienna (1983) câ??Ã¨ Franz West (1909-1985), comunista,
attivista e storico austriaco. La Vienna che a poco a poco emerge dai suoi racconti e dai documenti
dâ??archivio che Beckermann intreccia alle sue parole trascolora dal rosso del primo dopoguerra al nero del
nazionalsocialismo e della persecuzione antiebraica. Lâ??ultima parte del film â?? colpo di genio registico e
pieno svelamento dellâ??etica narrativa che muove lâ??autrice â?? si affida a una sorta di casualitÃ , a un
imprevisto che si impone nella sua veritÃ  e necessitÃ . Durante le riprese del film, una notte, in solitudine,
West ha affidato a un piccolo magnetofono una sorta di flusso di memoria che Ã¨ al contempo un libro dei



morti. Ã? lui a proporre a Beckermann di ascoltarla insieme, a occhi chiusi. E lei decide di â??filmareâ??
quellâ??ascolto, invitando noi, spettatori a venire, a unirci a lei con tenerezza e attenzione Quella voce fuori
campo, che narra con pacatezza lo sterminio di una famiglia e lo smagliarsi di una cultura, sigilla la traiettoria
filmica di quel â??ritorno a Viennaâ??, che si riaprirÃ  quattro anni dopo con Die papierene BrÃ¼cke/The
Paper Bridge (1987). 

Wien Retour/Return to Vienna (1983), immagine dâ??archivio.



Die papierene BrÃ¼cke/The Paper Bridge (1987).

Qui Ã¨ lâ??autrice a interrogarsi sulla propria identitÃ  ebraica e a chiedersi come si faccia oggi a mostrare la
memoria di ciÃ² che Ã¨ stato per documentare il presente dellâ??Austria. Il suo Ã¨ un lungo, personalissimo
viaggio di avvicinamento e allontanamento da Vienna, cittÃ  natale ed estranea, amata, persa, ritrovata, in
bilico tra ricordo e miraggio, casa e altrove. La sua Ã¨ unâ??investigazione che mette a tema non solo
lâ??effetto dellâ??emozione sulla memoria, ma lâ??impossibilitÃ  di affidarsi allâ??â??oggettivitÃ â?• degli
archivi storici. I documenti sono infatti, per Beckermann, un materiale prezioso solo se li si affronta con
sguardo critico e lucidamente annebbiato dalla propria incostante soggettivitÃ . Scaturisce da lÃ¬ lâ??ultima
tappa della trilogia, Nach Jerusalem/Towards Jerusalem (1990), un road-movie documentario in cui
lâ??autrice si domanda che cosa ne Ã¨ stato del sogno di una patria ebraica. 

Su ciÃ² che resta dei sogni Ã¨ impregnato un poâ?? tutto il cinema di Beckermann, un variegato teorema su
quel residuo di illusione che, nonostante tutto, rende ospitale il mondo reale invitando allâ??azione. Della sua
vasta filmografia, consultabile sul sito , ricordo in tal senso almeno altre tre opere cinematografiche â??
American Passages (2011); Those Who Go Those Who Stay (2013); Waldheims Walzer/The Waldheim Waltz
(2018). Raccontano, nellâ??ordine, gli Usa colmi di speranza dellâ??era Obama; lâ??arazzo feroce e vitale
delle migrazioni contemporanee, di masse umane in fuga da e dirette verso; il disvelamento del passato
nazista di Kurt Waldheim, segretario generale delle Nazioni Unite dal 1972 al 1981 e presidente
dellâ??Austria dal 1986 al 1992. 

https://www.ruthbeckermann.com/en/




The Missing Image, Vienna 2015 dettaglio fotogrammi dâ??archivio.

Segnalo infine The Missing Image, una videoinstallazione che Beckermann crea nel 2015. In Albertinaplatz,
a Vienna, câ??Ã¨ dal 1988 un â??Memoriale contro la guerra e il fascismoâ?•, opera dello scultore austriaco
Alfred Hrdlicka. Del complesso scultoreo fa parte la figura in bronzo di un vecchio dalla lunga barba. Piegato
a terra sulle ginocchia quasi strisciasse, raffigura gli ebrei costretti a pulire le strade a mani nude durante il
pogrom del marzo 1938, successivo allâ??annessione dellâ??Austria alla Germania. Ruth Beckermann
completa la scena aggiungendovi â??le immagini mancantiâ?•, vale a dire proiettando a loop su due schermi
montati lÃ¬ accanto i fotogrammi ritrovati di recente negli archivi cinematografici viennesi. Il memoriale
sembra animarsi, scrollarsi di dosso ogni retorica. Quellâ??uomo ridotto allâ??abiezione non Ã¨ piÃ¹ solo,
non Ã¨ mai stato solo. Intorno a lui câ??erano altri uomini e molte donne che, dalla confortevole posizione
spettatoriale, potevano ridere spensieratamente della sua umiliazione. 

Sono quattro inviti a guardare e ascoltare con concentrazione, a sottrarsi allo stordimento indotto
dallâ??assolutizzazione del presente, a riconoscere la propria non sempre latente ignavia. ad assumersi le
proprie responsabilitÃ , a prendere posizione.

Nell'immagine di copertina, The Missing Image, Vienna 2015, videoinstallazione 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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