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Fosco Maraini, Gerusalemme di luce e di sangue
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Il piacere dellalettura qualche volta A paragonabile a quello di lasciarsi sedurre. E quando il primo
paragrafo, e poi il primo capitolo di un libro ci seducono, entriamo nel libro con abbandono. Questo A”
senz'atroil caso di Le pietre di Gerusalemme, di Fosco Marini, pubblicato qualche mese fa per il Mulino.

Facciamo un passo indietro: Fosco Maraini si recA2 a Gerusalemme nel 1967, al'indomani della Guerra dei
Sei Giorni e ci tornA2 brevemente nel luglio dell'anno successivo. Quei viaggi ebbero un impatto forte, tale
da spingerlo a scriverne acaldo e poi a studiarci attorno, il risultato fu un testo pubblicato solo in inglese con
il titolo Jerusalem Rock of Ages nel 1969, corredato daimmagini del fotografo israeliano Alfred Bernheim.
Quel libro ebbe un'edizione inglese (Hamish Hamilton Ltd) e una americanaidentica (Harcourt, Brace &
World) e poi non fu piAt ristampato. A 60 anni di distanza, ecco che vede lalucein italiano in unabella
edizione cartonata curata da Maria Gloria Roselli, con introduzione di Franco Cardini e un inserto fotografico
dello stesso Maraini. Direl cheil testo regge bene la prova del tempo, non risulta"datato” forse proprio
perchA© non A" mai stato "attuale”. GiA I'edizionein inglese del 1969, si presentava come una meditazione
apartire da osservazioni di Maraini sulla"cittA vecchia' appena conquistata da |sraele, per poi tracciarne la
sua storialungo i secoli.

A? probabile, che nellavasta offerta di libri su Gerusalemme e su Israele 8?? dagli instant books, alle
cronache della guerra, fino atesti scientifici 8?2 mirati al grande interesse per il nuovo assetto mediorientale a
seguito della Guerradel sei giorni, questo libro non abbiatrovato il suo pubblico, e che negli anni a seguire,
Maraini abbia accantonato il progetto. Un altro elemento di ostacolo A” senz'adtro la traduzione, piuttosto
legnosa di Judith Landry che sicuramente non rende |a fascinosa e spesso pirotecnica prosadi Maraini come
merita. CosA- A" facile comprendere e condividere le motivazioni che hanno indotto la Roselli, con I'aiuto
dellamoglie di Maraini Mieko e dellefiglie Dacia e Toni, finalmente a un'edizione italiana. In una nota al
testo, Maria Gloria Roselli ci spiega che laredazione del testo A" avvenuta a partire da due manoscritti
conservati al Gabinetto Vieusseux di Firenze uno del 1967 il secondo del 1968 nonchA®© di una
rielaborazione dell'autore fatta nel 1970.
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Lavasta produzione di Maraini dimostral'impossibilitA di etichettarlo: A" stato antropologo, viaggiatore,
orientalista, alpinista, poeta, fotografo, e forse, soprattutto, narratore. La sua cifra stilistica, anche in questo
libro, derivadal I'uso libero, poetico e idiosincratico dell'italiano, anzi di un bellissimo "tosco-Italiano”.

Occorre domandarsi cosa havisto Maraini a Gerusalemme e soprattutto quale Maraini ne ha scritto. Non
['antropologo, non uno specialista, ma piuttosto come amava definirsi, "un lunatico in visita esplorativa sulla
terra" Questo particolare osservatore 4?7 un reporter/poeta &?? vede una Gerusalemme ferita da una guerra
recentissima, in un momento probabilmente irripetibile di entusiasmo da parte degli isragliani. A partire dalle
sue impressioni visive e sensoriali capaci di attivare un'immaginazione multidirezionale, I'autore ci conduce
in un viaggio attraverso le storie (vere, verosimili e leggendarie) di questacittA che tanto lo ha colpito.
L'impressione A" cheil testo viaggi su due binari paralleli. I pr| mo seducente, lirico e evocativo, A" un
esempio alto e sofisticato di scritturadi viaggio. 1l secondo, piA® problematico, A un tentativo, di spiegare le
impressioni e intuizioni sul campo, attraverso la stratificazione di storie millenarie, che compongono la Storia
di Gerusalemme. Anzi la storiadelle guerre di conquista e riconquistadi questa cittA . Questi due binari o
registri narrativi, non riescono a convivere armonicamente, generando al contrario un testo le cui doti sono
forse dovute proprio alla suaimperfezione.

Torniamo al primo straordinario capitolo, pieno di promessa e di quellaforza propulsiva che trascina avanti il
lettore per tutto il volume. L'intuizione, ridottaai minimi termini A” che la Gerusalemme che interessa a
Maraini sta nell'incontro, pieno di dramma e di significati universali, tralapietra, I'uomo e Dio.

Scrive:
"CosA" un sasso rispetto a un uomo?

Nulla, un frammento di sabbiarappresa, di calcare compatto, di minerali variamente cristallizzati. L'uomo lo
raccoglie da un greto di fiume, lo cava dalla montagna, se ne famuraglia, casa, bacile, colonna, torre,
pavimento, ponte, lapide, statua; oppure lo frantumalo cuoce, o riduce a calcina. L'uomo vuole, il sasso
subisce. L'uomo comanda; il sasso diventa.

D'dtraparte cosA™ I'uomo rispetto alla pietra?

Una favola che passa come una nube all'alba; ride bambino, poi "A" subito sera’. La sua carne fragile,
sensibile, raccoglie dallaterrae dall'ariai piAt comuni ei piAt rari elementi, li fonde eli organizzain una
cosa straordinaria che lavora, fatica, pensa ama danza gode soffre odia, ch'A” impastata di ricordi e di
speranze, poi tutto si disperde di nuovo verso le quattro, o le sei direzioni dello spazio. La pietrainvece resta.
LapietrapuA2 veramente dire, io sto. Su di lei scorrono i millenni come rugiada di tempo.
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Giovane panettiere. Foto di Fosco Maraini:Proprietal ? Gabinetto

A Gerusalemme uomo e pietra sincontrano, convergono I'una nell'altra. La pietraa Gerusalemme A" intrisa
d'uomo, e qui I'uomo si firmanella pietra. Le pietre di Gerusalemme non sono come le solite; ciascuna haun
passato che puA2 essere anche drammatico, terribile. Sono pietre che se potessero parlare, non avrebbero solo
daraccontarci di cristallizzazioni ed erosioni, come quelle dei monti e del fiumi, madi lacrime e calore di
corpi, talvolta di feste, piA? spesso di cose urlate in momenti terribili

[...] MaGerusalemme non A" fatta solo di uomini e di pietre; c'A” tutta una dimensione che sconfina
nell'invisibile e che rende questa cittA unicatrale altre. Uomini, pietre, Dio; ecco i termini d'un quadro
complesso e drammatico”.

Una prosa incandescente che al momento giusto, rivela anche leggerezza e umorismo scanzonato: "Ahi dolce
babelica Gerusalemme, nellatualuce d'oro, nel tuoi cieli di cobalto! Confesso che di fronte atanta fantasia
metafisica e sartoriale, cronologica e dietetica, teurgica e gastronomica, escatologica, omiletica e sessuale, il
pensiero piAl vivo A" spesso poco riverente: povero Dio, come fai acapirci qualcosain questo cosmico
brodo del tuoi tanti creati?'
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Quando Maraini scrive questo testo ha 57-58 anni, hagiA scritto i suoi libri piAtimportanti sul Giappone e
sul Tibet, vissuto attraverso guerre mondiali e rivoluzioni, viaggiato in Asia Centrale e Nord Africa, ha avuto
riconoscimenti come antropologo, fotografo e narratore. Quel che percepiamo A che aquel punto sente di
non dover dimostrare niente a nessuno, e quindi si concede nuove libertA . Da questo punto di vista, forse,
troviamo qui il piA® autentico Maraini.

Unisce a una grande capacitA di descrizionelavivacitA di un linguaggio e di uno stile narrativo diretto e di
forte impatto emotivo. Sa comunicare insieme |o sguardo del viaggiatore esperto e lo stupore del bambino
alla scoperta di qualcosa di meraviglioso. La sua curiositA , e lasua meraviglia sono il volano di questo libro.
Pur non potendo liberarsi dallo sguardo dell'italiano, del cattolico, del forestiero, tenta per quanto possibile di
capire e non giudicare. Sentiamo il suo desiderio fortissimo di condividere le proprie impressioni,
raccontando.

"Oggi sono tornato avisitare il Muro. A? un giorno speciae; si celebrail Tish 'abe Av, ricorrenzain cui si
ricordano le distruzioni del Tempio: quella babilonese del 587 a.C. e quelle romane del 70 edel 135d.C. In
teoria sarebbe un giorno di lutto. Mi dicono chei piAl stretti ortodossi non si lavano, mangiano di magro,
leggono le Lamentazioni di Geremiadal giorno dellaluna nuovaal nove del mese. [...] Tutto questo sarA
Vero, ma oggi sono testimonio da??unafesta gaia, rumorosa, spontanea, quasi da??un carnevale. Ci sono
migliaiadi personein piazza, ai piedi del Muro illuminato dariflettori dell&??esercito.&? Poi riflette:
&72Quasi ogni manifestazione religiosa A™ strana, vista da fuori. Strani i cattolici che mormorano peccati
osceni in un mobile barocco tra grate e ombre, strani sono i buddhisti che pregano in coro solenni per



|&??anima delle rane o del manzi, stranissimi gli induisti che seguono estatici un sadhu, il quale si tortura con
spilloni o spiedi nelle carni, strani gli scintoisti che portano ebbri in giro, danzando, i loro dei su un
palanchino [87]], strani | parsi che lasciano i loro morti allafame degli avvoltoi. Bisogna vedere le cose da
dentro per comprenderea?s.

Piccoli scolari ebrei. Foto di Fosco Maraini:Proprietal ? Gabinetto Vieusseux A© Archivi
Alinari.

E qui Maraini, conscio del carattere soggettivo delle proprie osservazioni 8?7 spesso acute, poetiche e
suggestive 87? pensa di trovare nella Storia, |a sua panacea. 8??Solo la storiaci porta dentro; storiadi fatti e
storia d&??dee. Solo la storia ci puA2 guidare sino a un punto in cui tutto diviene chiaro, tanto da poter dire;
sefossi nato nelle loro circostanze parteciperei ancha??o0.87

Qui s apreil secondo binario narrativo, costituito da una avvincente carrellata, affabul ata piuttosto che
storica, scritta presumibilmente una voltarientrato in Italia.

a??LacittA sorgein un punto particolarmente facile da difendere, delle montagne di Giudea abitate
dalla??2uomo datempi estremamente remotid?s. Cominciando dalla Gerusalemme pagana (quella del Gebusei,
tribA® canaanita) per arrivare alla conquista ebraica da parte del Re David, seguita dalla conquista babilonese,
quellaellenistica poi dai Romani guidati da Pompeo e poi Tito. LacittA A" resacristianadai bizantini, cade
brevemente in mano ai mongoli ed A" poi conquistata da Omar ibn al- KhadlatA«b, il secondo califfo
islamico. Poi ancorai crociati, seguiti da ottomani, inglesi e giordani fino allapresadellacittA vecchiada
parte degli israeliani poche settimane primadel viaggio di Maraini.



L&??autore affronta und??impresa forse impossibile. Gli ostacoli erano molteplici: notoriamente le prime
notizie di una Gerusalemme arcaica provengono da fonti inattendibili e contraddittorie. E quelle delle epoche
successive scritte e riscritte, da vincitori e vinti secondo narrative funzionali a progetti ideologici e politici.
Maraini, cercadi documentarsi, e o fa seriamente (la curatrice riporta una probabile bibliografia consultata)
ma non essendo NA®© un biblista, NA© un archeologo, un teologo o uno storico, mette insieme delle belle
storie, di cui non si capiscono mai le fonti nA© il livello di attendibilitA .

Anche quando cita unafonte, per esempio Giuseppe Flavio, lo storico ebreo di culturaellenistica
romanizzato durante la conquista romana della sua GittA , non si sofferma sui compl problemi
storiografici attorno a questo autore accettandoli come fossero un reportage oggettivo. Nonostante questi
limiti metodologici, Maraini tesse una enormitA di storie diverse in una narrazione fascinosa, in cui
condensa concetti e visioni del mondo con tratto sicuro. La suatecnica s basa nella??llustrare epoche o
credenze e costumi lontani con frequenti paragoni a concetti familiari al lettore. Per descrivere il paesaggio
traTel Aviv e Gerusalemme o paragona alla campagna umbra e toscana, o nel descrivere |a??Apocalisse si
rifA aMarx &2l Capitale e 1422Apocalisse sono meno lontani [82?2uno dall&??altro di quanto si potrebbe
credere. |l primo parlail linguaggio della scienza, il secondo del misticismo, ambedue sono voci
dell&??uomo che proietta nel futuro un sogno di giustiziad?.
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Prima e dopo Maraini, molti storici e narratori hanno tentato di scrivere la storiatrimillenaria di
Gerusalemme, con risultati spesso deludenti. Ma A poi possibile scrivere lastoriadi unacittA /idea,
ombelico del mondo, da molti pensata come universale, e come |a??unione dellaterracon il cielo? Mi pare
meritorio il tentativo di Simon Sebag Montefiore che con la sua Jerusalem, The Biography (Vintage, 2011),
adotta un approccio biografico anzichA© storico con risultati sorprendenti.

Salvo unavisitafugace a quartiere ultra ortodosso di Mea Shearim (su cui torneremo) |'attenzione di Maraini
A" tuttaper lacittA vecchia, la Gerusalemme al'interno delle mura. A? affascinato dal suo mistero, dalla sua
resilienza, dal suo essere santain modi diversi e spesso conflittuali per le tre religioni monoteistiche che da
secoli se la contendono. Intuisce I'importanza e I'insondabilitA del mistero, quello della vita e della morte,
come quello delladivinitA , e ne fauno dei temi del libro. Cercadi sviscerare il paradosso di unacittA il cui
nome include la parola pace, per poi rivelarsi luogo di un ciclo ininterrotto di conquiste e capitolazioni,
guerra e pace, distruzione e ricostruzione.

Lo interessano i meccanismi e le motivazioni del genere umano. Scrive:

"Chi haletto con un po' di cuore la storia di Gerusalemme nei secoli deve ringraziare gli dei d'una sola cosa:
cheil sangue sia delebile, ch'esso s sciolga allapioggia, si secchi a sole e scompaia. Se il sangue fosse
indel ebile Gerusalemme sarebbe rossa. Tuttarossa.”

Se nel 1970 come nel 2022 vogliamo tentare di capire questa catena di sangue forse occorre spostarsi sul
piano psicologico. James Hillman in &2?2Un terribile amore per la guerrad? (Adel phi,2005) sosteneva che la
guerra, A" una pulsione primaria della nostra specie. Di piAt pensavadi aver individuato un rapporto tra
religioni monoteiste e aggressivitA , che forse ci da unachiave di lettura ulteriore. Hilman, inizia citando una
scena del film &??Patton, generale da??acciaiod?s di Franklin J. Schaffner (uscito nel 1970 come la prima
edizione di questo libro) dove il generale passeggia per il campo di battaglia a combattimento finito: terra
sventrata, carri armati bruciati, cadaveri. Volgendo lo sguardo a quello scempio, esclama: 8?2Come amo tutto
questo. Che Dio mi aiuti, lo amo piA! dellamia vitaé?e.

La??deadi Maraini, che conoscendo la storia &??tutto diviene chiaro, tanto da poter dire: se fossi nato nelle
loro circostanze parteciperei ancha??0&? non regge alla?2urto con ladiversitA del mondo dell&??ortodossia
ebraica di Mea Shearim dove Maraini cade nei piAt disarmanti luoghi comuni (in modo del tutto analogo a
chi oggi, dopo quattro passi tragli ortodossi di Williamsburg a Brooklyn, li giudica con disprezzo).
a??Raramente in vitamia, pur avendo viaggiato parecchio, ho avuto la sensazione di trovarmi dinnanzi a
degli esseri umani piAt ??estraneia?e, piAt &2?4ltria? Meno accessibili aqualsiasi avvicinamento.a?
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Quando poi di Shabbat Maraini tentadi fotografare un religioso, la sua reazione viene rappresentata
attingendo ai piA! ovvi stereotipi antisemiti &2?Non [&??avessi mai fatto! | patriarchi si tramutano in cani
rabbiosi, vengono avanti urlando, imprecando; le loro bocche, poco prima atteggiate ala pronuncia



sommessa e gentile di formule sacre, si aprono, si agitano, vedo dentacci giali, gole piene di spuma e di
bava, e gli occhi esprimono odio e disprezzoa?. Non A" facile conciliare questo passo con |&a??apertura
mental e dimostrata dall8??autore quasi in ogni atra paginadel libro.

Il libro A" arricchito da 13 fotografie in bianco e nero e 7 acolori dell&??autore. Per 1o piAl mostrano una
CittA sventratadallaguerrae attivitA quotidiane che suggeriscono un ritorno allanormalitA . Visto cheil
testo parla piAt che atro dell&??invisibile e di ciA2 che A” stato, non era semplice affiancargli delle immagini
Alcuni scatti rivelano 1a?7indubbio talento fotografico di Maraini, manella??insieme si hala??impressione
che non siano state pensate per questo testo, ma piuttosto come appunti visivi. In contrasto, 1&8??edizione
americana del 47769 oltre al grande formato, 28X 23 cm, era davvero un libro fotografico con 12 immagini a
colori atutta paginae 106 immagini in b/n.

Le Pietre di Gerusalemme A" un invito a guardare e pensare a quella cittA ; un libro per chi 14?%ha visitata
per chi sogna di andarci e per chi ne A" semplicemente curioso. Contiene (ma non voglio anticiparla) forsela
piAl memorabile descrizione in parole del Duomo della Roccia, la Moschea di al-Aqgsa, che costituisce I'al-

& oaram al-SharA«f, considerato dal Sunnismo il terzo sito piA® sacro del mondo islamico

NA© Maraini, NA© osservatori esterni, NA© gli abitanti Israeliani e palestinesi, armeni e cristiani della
Gerusalemme del 1967, avrebbero potuto prevedere i cambiamenti avvenuti nell'ultimo mezzo secolo. Le
brutture, urbanistiche fisiche e morali, le violenze, le recriminazioni, le separazioni sono sotto gli occhi di
chiunque visiti lacittA . Eppure, il fascino millenario della"cittA santa' descrittada Maraini persiste, quanto
meno nell'immaginazione. Le pietre del titolo sono nellaloro abbagliante bellezza, reclamate da gruppi e
interpretazioni in lottatraloro. Quel Dio nel nome del quale letre religioni Abramitiche si contendono le
pietre, forse non c¢A” piAL. Il movimento dalla trascendenza all'immanenza, che costA2 a Spinozala
scomunica, cioA™ I'idea ripresa con valenze diverse da Spinoza, GesA?, Carl Gustav Jung e Joseph Campbell,
che Dio non A" piAl nel tempio o su un altare ma dentro di noi, suggerisce che chi cerca Dio lo troverA
ovunque, anche a Gerusalemme.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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