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Il piacere della lettura qualche volta Ã¨ paragonabile a quello di lasciarsi sedurre. E quando il primo
paragrafo, e poi il primo capitolo di un libro ci seducono, entriamo nel libro con abbandono. Questo Ã¨
senz'altro il caso di Le pietre di Gerusalemme, di Fosco Marini, pubblicato qualche mese fa per il Mulino.

Facciamo un passo indietro: Fosco Maraini si recÃ² a Gerusalemme nel 1967, all'indomani della Guerra dei
Sei Giorni e ci tornÃ² brevemente nel luglio dell'anno successivo. Quei viaggi ebbero un impatto forte, tale
da spingerlo a scriverne a caldo e poi a studiarci attorno, il risultato fu un testo pubblicato solo in inglese con
il titolo Jerusalem Rock of Ages nel 1969, corredato da immagini del fotografo israeliano Alfred Bernheim.
Quel libro ebbe un'edizione inglese (Hamish Hamilton Ltd) e una americana identica (Harcourt, Brace &
World) e poi non fu piÃ¹ ristampato. A 60 anni di distanza, ecco che vede la luce in italiano in una bella
edizione cartonata curata da Maria Gloria Roselli, con introduzione di Franco Cardini e un inserto fotografico
dello stesso Maraini. Direi che il testo regge bene la prova del tempo, non risulta "datato" forse proprio
perchÃ© non Ã¨ mai stato "attuale". GiÃ  l'edizione in inglese del 1969, si presentava come una meditazione
a partire da osservazioni di Maraini sulla "cittÃ  vecchia" appena conquistata da Israele, per poi tracciarne la
sua storia lungo i secoli.

Ã? probabile, che nella vasta offerta di libri su Gerusalemme e su Israele â?? dagli instant books, alle
cronache della guerra, fino a testi scientifici â?? mirati al grande interesse per il nuovo assetto mediorientale a
seguito della Guerra dei sei giorni, questo libro non abbia trovato il suo pubblico, e che negli anni a seguire,
Maraini abbia accantonato il progetto. Un altro elemento di ostacolo Ã¨ senz'altro la traduzione, piuttosto
legnosa di Judith Landry che sicuramente non rende la fascinosa e spesso pirotecnica prosa di Maraini come
merita. CosÃ¬ Ã¨ facile comprendere e condividere le motivazioni che hanno indotto la Roselli, con l'aiuto
della moglie di Maraini Mieko e delle figlie Dacia e Toni, finalmente a un'edizione italiana. In una nota al
testo, Maria Gloria Roselli ci spiega che la redazione del testo Ã¨ avvenuta a partire da due manoscritti
conservati al Gabinetto Vieusseux di Firenze uno del 1967 il secondo del 1968 nonchÃ© di una
rielaborazione dell'autore fatta nel 1970. 
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La vasta produzione di Maraini dimostra l'impossibilitÃ  di etichettarlo: Ã¨ stato antropologo, viaggiatore,
orientalista, alpinista, poeta, fotografo, e forse, soprattutto, narratore. La sua cifra stilistica, anche in questo
libro, deriva dal l'uso libero, poetico e idiosincratico dell'italiano, anzi di un bellissimo "tosco-Italiano".

Occorre domandarsi cosa ha visto Maraini a Gerusalemme e soprattutto quale Maraini ne ha scritto. Non
l'antropologo, non uno specialista, ma piuttosto come amava definirsi, "un lunatico in visita esplorativa sulla
terra." Questo particolare osservatore â?? un reporter/poeta â?? vede una Gerusalemme ferita da una guerra
recentissima, in un momento probabilmente irripetibile di entusiasmo da parte degli israeliani. A partire dalle
sue impressioni visive e sensoriali capaci di attivare un'immaginazione multidirezionale, l'autore ci conduce
in un viaggio attraverso le storie (vere, verosimili e leggendarie) di questa cittÃ  che tanto lo ha colpito.
L'impressione Ã¨ che il testo viaggi su due binari paralleli. Il primo seducente, lirico e evocativo, Ã¨ un
esempio alto e sofisticato di scrittura di viaggio. Il secondo, piÃ¹ problematico, Ã¨ un tentativo, di spiegare le
impressioni e intuizioni sul campo, attraverso la stratificazione di storie millenarie, che compongono la Storia
di Gerusalemme. Anzi la storia delle guerre di conquista e riconquista di questa cittÃ . Questi due binari o
registri narrativi, non riescono a convivere armonicamente, generando al contrario un testo le cui doti sono
forse dovute proprio alla sua imperfezione.

Torniamo al primo straordinario capitolo, pieno di promessa e di quella forza propulsiva che trascina avanti il
lettore per tutto il volume. L'intuizione, ridotta ai minimi termini Ã¨ che la Gerusalemme che interessa a
Maraini sta nell'incontro, pieno di dramma e di significati universali, tra la pietra, l'uomo e Dio.

Scrive:

"Cos'Ã¨ un sasso rispetto a un uomo?

Nulla, un frammento di sabbia rappresa, di calcare compatto, di minerali variamente cristallizzati. L'uomo lo
raccoglie da un greto di fiume, lo cava dalla montagna, se ne fa muraglia, casa, bacile, colonna, torre,
pavimento, ponte, lapide, statua; oppure lo frantuma lo cuoce, lo riduce a calcina. L'uomo vuole, il sasso
subisce. L'uomo comanda; il sasso diventa.

D'altra parte cos'Ã¨ l'uomo rispetto alla pietra?

Una favola che passa come una nube all'alba; ride bambino, poi "Ã¨ subito sera". La sua carne fragile,
sensibile, raccoglie dalla terra e dall'aria i piÃ¹ comuni e i piÃ¹ rari elementi, li fonde e li organizza in una
cosa straordinaria che lavora, fatica, pensa ama danza gode soffre odia, ch'Ã¨ impastata di ricordi e di
speranze, poi tutto si disperde di nuovo verso le quattro, o le sei direzioni dello spazio. La pietra invece resta.
La pietra puÃ² veramente dire, io sto. Su di lei scorrono i millenni come rugiada di tempo.



Giovane panettiere. Foto di Fosco Maraini:ProprietaÌ? Gabinetto Vieusseux Â© Archivi Alinari.

A Gerusalemme uomo e pietra s'incontrano, convergono l'una nell'altra. La pietra a Gerusalemme Ã¨ intrisa
d'uomo, e qui l'uomo si firma nella pietra. Le pietre di Gerusalemme non sono come le solite; ciascuna ha un
passato che puÃ² essere anche drammatico, terribile. Sono pietre che se potessero parlare, non avrebbero solo
da raccontarci di cristallizzazioni ed erosioni, come quelle dei monti e dei fiumi, ma di lacrime e calore di
corpi, talvolta di feste, piÃ¹ spesso di cose urlate in momenti terribili

[...] Ma Gerusalemme non Ã¨ fatta solo di uomini e di pietre; c'Ã¨ tutta una dimensione che sconfina
nell'invisibile e che rende questa cittÃ  unica tra le altre. Uomini, pietre, Dio; ecco i termini d'un quadro
complesso e drammatico".

Una prosa incandescente che al momento giusto, rivela anche leggerezza e umorismo scanzonato: "Ahi dolce
babelica Gerusalemme, nella tua luce d'oro, nei tuoi cieli di cobalto! Confesso che di fronte a tanta fantasia
metafisica e sartoriale, cronologica e dietetica, teurgica e gastronomica, escatologica, omiletica e sessuale, il
pensiero piÃ¹ vivo Ã¨ spesso poco riverente: povero Dio, come fai a capirci qualcosa in questo cosmico
brodo dei tuoi tanti creati?"



La Moschea al-Aqsa particolare, Foto di Fosco Maraini:ProprietaÌ? Gabinetto Vieusseux Â©
Archivi Alinari.

Quando Maraini scrive questo testo ha 57-58 anni, ha giÃ  scritto i suoi libri piÃ¹ importanti sul Giappone e
sul Tibet, vissuto attraverso guerre mondiali e rivoluzioni, viaggiato in Asia Centrale e Nord Africa, ha avuto
riconoscimenti come antropologo, fotografo e narratore. Quel che percepiamo Ã¨ che a quel punto sente di
non dover dimostrare niente a nessuno, e quindi si concede nuove libertÃ . Da questo punto di vista, forse,
troviamo qui il piÃ¹ autentico Maraini. 

Unisce a una grande capacitÃ  di descrizione la vivacitÃ  di un linguaggio e di uno stile narrativo diretto e di
forte impatto emotivo. Sa comunicare insieme lo sguardo del viaggiatore esperto e lo stupore del bambino
alla scoperta di qualcosa di meraviglioso. La sua curiositÃ , e la sua meraviglia sono il volano di questo libro.
Pur non potendo liberarsi dallo sguardo dell'italiano, del cattolico, del forestiero, tenta per quanto possibile di
capire e non giudicare. Sentiamo il suo desiderio fortissimo di condividere le proprie impressioni,
raccontando.

"Oggi sono tornato a visitare il Muro. Ã? un giorno speciale; si celebra il Tish 'a be Av, ricorrenza in cui si
ricordano le distruzioni del Tempio: quella babilonese del 587 a.C. e quelle romane del 70 e del 135 d.C. In
teoria sarebbe un giorno di lutto. Mi dicono che i piÃ¹ stretti ortodossi non si lavano, mangiano di magro,
leggono le Lamentazioni di Geremia dal giorno della luna nuova al nove del mese. [...] Tutto questo sarÃ 
vero, ma oggi sono testimonio dâ??una festa gaia, rumorosa, spontanea, quasi dâ??un carnevale. Ci sono
migliaia di persone in piazza, ai piedi del Muro illuminato da riflettori dellâ??esercito.â?• Poi riflette:
â??Quasi ogni manifestazione religiosa Ã¨ strana, vista da fuori. Strani i cattolici che mormorano peccati
osceni in un mobile barocco tra grate e ombre, strani sono i buddhisti che pregano in coro solenni per



lâ??anima delle rane o dei manzi, stranissimi gli induisti che seguono estatici un sadhu, il quale si tortura con
spilloni o spiedi nelle carni, strani gli scintoisti che portano ebbri in giro, danzando, i loro dei su un
palanchino [â?¦], strani i parsi che lasciano i loro morti alla fame degli avvoltoi. Bisogna vedere le cose da
dentro per comprendereâ?•. 

Piccoli scolari ebrei. Foto di Fosco Maraini:ProprietaÌ? Gabinetto Vieusseux Â© Archivi
Alinari.

E qui Maraini, conscio del carattere soggettivo delle proprie osservazioni â?? spesso acute, poetiche e
suggestive â?? pensa di trovare nella Storia, la sua panacea. â??Solo la storia ci porta dentro; storia di fatti e
storia dâ??idee. Solo la storia ci puÃ² guidare sino a un punto in cui tutto diviene chiaro, tanto da poter dire:
se fossi nato nelle loro circostanze parteciperei anchâ??io.â?• 

Qui si apre il secondo binario narrativo, costituito da una avvincente carrellata, affabulata piuttosto che
storica, scritta presumibilmente una volta rientrato in Italia.

â??La cittÃ  sorge in un punto particolarmente facile da difendere, delle montagne di Giudea abitate
dallâ??uomo da tempi estremamente remotiâ?•. Cominciando dalla Gerusalemme pagana (quella dei Gebusei,
tribÃ¹ canaanita) per arrivare alla conquista ebraica da parte del Re David, seguita dalla conquista babilonese,
quella ellenistica poi dai Romani guidati da Pompeo e poi Tito. La cittÃ  Ã¨ resa cristiana dai bizantini, cade
brevemente in mano ai mongoli ed Ã¨ poi conquistata da Omar ibn al- Khaá¹á¹Ä•b, il secondo califfo
islamico. Poi ancora i crociati, seguiti da ottomani, inglesi e giordani fino alla presa della cittÃ  vecchia da
parte degli israeliani poche settimane prima del viaggio di Maraini.



Lâ??autore affronta unâ??impresa forse impossibile. Gli ostacoli erano molteplici: notoriamente le prime
notizie di una Gerusalemme arcaica provengono da fonti inattendibili e contraddittorie. E quelle delle epoche
successive scritte e riscritte, da vincitori e vinti secondo narrative funzionali a progetti ideologici e politici.
Maraini, cerca di documentarsi, e lo fa seriamente (la curatrice riporta una probabile bibliografia consultata)
ma non essendo nÃ© un biblista, nÃ© un archeologo, un teologo o uno storico, mette insieme delle belle
storie, di cui non si capiscono mai le fonti nÃ© il livello di attendibilitÃ . 

Anche quando cita una fonte, per esempio Giuseppe Flavio, lo storico ebreo di cultura ellenistica
romanizzato durante la conquista romana della sua cittÃ , non si sofferma sui complessi problemi
storiografici attorno a questo autore accettandoli come fossero un reportage oggettivo. Nonostante questi
limiti metodologici, Maraini tesse una enormitÃ  di storie diverse in una narrazione fascinosa, in cui
condensa concetti e visioni del mondo con tratto sicuro. La sua tecnica si basa nellâ??illustrare epoche o
credenze e costumi lontani con frequenti paragoni a concetti familiari al lettore. Per descrivere il paesaggio
tra Tel Aviv e Gerusalemme lo paragona alla campagna umbra e toscana, o nel descrivere lâ??Apocalisse si
rifÃ  a Marx â??Il Capitale e lâ??Apocalisse sono meno lontani lâ??uno dallâ??altro di quanto si potrebbe
credere. Il primo parla il linguaggio della scienza, il secondo del misticismo, ambedue sono voci
dellâ??uomo che proietta nel futuro un sogno di giustiziaâ?•. 





Strada di Gerusalemme - Foto di Fosco Maraini:ProprietaÌ? Gabinetto Vieusseux Â© Archivi
Alinari.

Prima e dopo Maraini, molti storici e narratori hanno tentato di scrivere la storia trimillenaria di
Gerusalemme, con risultati spesso deludenti. Ma Ã¨ poi possibile scrivere la storia di una cittÃ /idea,
ombelico del mondo, da molti pensata come universale, e come lâ??unione della terra con il cielo? Mi pare
meritorio il tentativo di Simon Sebag Montefiore che con la sua Jerusalem, The Biography (Vintage, 2011),
adotta un approccio biografico anzichÃ© storico con risultati sorprendenti.

Salvo una visita fugace al quartiere ultra ortodosso di Mea Shearim (su cui torneremo) l'attenzione di Maraini
Ã¨ tutta per la cittÃ  vecchia, la Gerusalemme all'interno delle mura. Ã? affascinato dal suo mistero, dalla sua
resilienza, dal suo essere santa in modi diversi e spesso conflittuali per le tre religioni monoteistiche che da
secoli se la contendono. Intuisce l'importanza e l'insondabilitÃ  del mistero, quello della vita e della morte,
come quello della divinitÃ , e ne fa uno dei temi del libro. Cerca di sviscerare il paradosso di una cittÃ  il cui
nome include la parola pace, per poi rivelarsi luogo di un ciclo ininterrotto di conquiste e capitolazioni,
guerra e pace, distruzione e ricostruzione.

Lo interessano i meccanismi e le motivazioni del genere umano. Scrive:

"Chi ha letto con un po' di cuore la storia di Gerusalemme nei secoli deve ringraziare gli dei d'una sola cosa:
che il sangue sia delebile, ch'esso si sciolga alla pioggia, si secchi al sole e scompaia. Se il sangue fosse
indelebile Gerusalemme sarebbe rossa. Tutta rossa." 

Se nel 1970 come nel 2022 vogliamo tentare di capire questa catena di sangue forse occorre spostarsi sul
piano psicologico. James Hillman in â??Un terribile amore per la guerraâ?• (Adelphi,2005) sosteneva che la
guerra, Ã¨ una pulsione primaria della nostra specie. Di piÃ¹ pensava di aver individuato un rapporto tra
religioni monoteiste e aggressivitÃ , che forse ci da una chiave di lettura ulteriore. Hilman, inizia citando una
scena del film â??Patton, generale dâ??acciaioâ?• di Franklin J. Schaffner (uscito nel 1970 come la prima
edizione di questo libro) dove il generale passeggia per il campo di battaglia a combattimento finito: terra
sventrata, carri armati bruciati, cadaveri. Volgendo lo sguardo a quello scempio, esclama: â??Come amo tutto
questo. Che Dio mi aiuti, lo amo piÃ¹ della mia vitaâ?•.

Lâ??idea di Maraini, che conoscendo la storia â??tutto diviene chiaro, tanto da poter dire: se fossi nato nelle
loro circostanze parteciperei anchâ??ioâ?• non regge allâ??urto con la diversitÃ  del mondo dellâ??ortodossia
ebraica di Mea Shearim dove Maraini cade nei piÃ¹ disarmanti luoghi comuni (in modo del tutto analogo a
chi oggi, dopo quattro passi tra gli ortodossi di Williamsburg a Brooklyn, li giudica con disprezzo).
â??Raramente in vita mia, pur avendo viaggiato parecchio, ho avuto la sensazione di trovarmi dinnanzi a
degli esseri umani piÃ¹ â??estraneiâ?•, piÃ¹ â??altriâ?• Meno accessibili a qualsiasi avvicinamento.â?•



Gerusalemme centro del mondo.

Quando poi di Shabbat Maraini tenta di fotografare un religioso, la sua reazione viene rappresentata
attingendo ai piÃ¹ ovvi stereotipi antisemiti â??Non lâ??avessi mai fatto! I patriarchi si tramutano in cani
rabbiosi, vengono avanti urlando, imprecando; le loro bocche, poco prima atteggiate alla pronuncia



sommessa e gentile di formule sacre, si aprono, si agitano, vedo dentacci gialli, gole piene di spuma e di
bava, e gli occhi esprimono odio e disprezzoâ?•. Non Ã¨ facile conciliare questo passo con lâ??apertura
mentale dimostrata dallâ??autore quasi in ogni altra pagina del libro.

Il libro Ã¨ arricchito da 13 fotografie in bianco e nero e 7 a colori dellâ??autore. Per lo piÃ¹ mostrano una
cittÃ  sventrata dalla guerra e attivitÃ  quotidiane che suggeriscono un ritorno alla normalitÃ . Visto che il
testo parla piÃ¹ che altro dellâ??invisibile e di ciÃ² che Ã¨ stato, non era semplice affiancargli delle immagini
Alcuni scatti rivelano lâ??indubbio talento fotografico di Maraini, ma nellâ??insieme si ha lâ??impressione
che non siano state pensate per questo testo, ma piuttosto come appunti visivi. In contrasto, lâ??edizione
americana del â??69 oltre al grande formato, 28X23 cm, era davvero un libro fotografico con 12 immagini a
colori a tutta pagina e 106 immagini in b/n.

Le Pietre di Gerusalemme Ã¨ un invito a guardare e pensare a quella cittÃ ; un libro per chi lâ??ha visitata
per chi sogna di andarci e per chi ne Ã¨ semplicemente curioso. Contiene (ma non voglio anticiparla) forse la
piÃ¹ memorabile descrizione in parole del Duomo della Roccia, la Moschea di al-Aqsa, che costituisce l'al-
á¸¤aram al-SharÄ«f, considerato dal Sunnismo il terzo sito piÃ¹ sacro del mondo islamico 

NÃ© Maraini, nÃ© osservatori esterni, nÃ© gli abitanti Israeliani e palestinesi, armeni e cristiani della
Gerusalemme del 1967, avrebbero potuto prevedere i cambiamenti avvenuti nell'ultimo mezzo secolo. Le
brutture, urbanistiche fisiche e morali, le violenze, le recriminazioni, le separazioni sono sotto gli occhi di
chiunque visiti la cittÃ . Eppure, il fascino millenario della "cittÃ  santa" descritta da Maraini persiste, quanto
meno nell'immaginazione. Le pietre del titolo sono nella loro abbagliante bellezza, reclamate da gruppi e
interpretazioni in lotta tra loro. Quel Dio nel nome del quale le tre religioni Abramitiche si contendono le
pietre, forse non c'Ã¨ piÃ¹. Il movimento dalla trascendenza all'immanenza, che costÃ² a Spinoza la
scomunica, cioÃ¨ l'idea ripresa con valenze diverse da Spinoza, GesÃ¹, Carl Gustav Jung e Joseph Campbell,
che Dio non Ã¨ piÃ¹ nel tempio o su un altare ma dentro di noi, suggerisce che chi cerca Dio lo troverÃ 
ovunque, anche a Gerusalemme.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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