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Larecente ricomparsa sul mercato editoriaeitaliano di La semiosfera (La nave di Teseo, 2022) §7?
importante e ricchissima raccolta di saggi di Jurij Lotman &?? offre un prezioso strumento ermeneutico che
trova un impiego pressochA© immediato nel considerare criticamente due recenti letture, assai diverse nella
forma ma entrambe riconducibili alla teoria dell'onnipresente meccanismo semiotico che, nel pensiero di
Lotman, regolail funzionamento degli scambi culturali e, in manieraineluttabile, lo sviluppo della cultura
tout court. Se perA2 nel caso di On connection (Faber & Faber, 2020) di Kae Tempest si tratta di una
corrispondenza puramente elettivatrail pensiero lotmaniano e I'idea quasi mistica, di impronta junghiana, di
una connessione universale che permetterebbe, nello scambio tral'artistae il suo pubblico, di accendere la
scintilladella creativitA , in quello di The Magician (Penguin Books, 2021), romanzo pseudobiografico di
Colm TASibAn dedicato allafigura storicadi Thomas Mann, lateoriadel culturologo russo puA2 funzionare
quale dispositivo di precisione nel sollevare alcune questioni relative al tema centrale dell'opera, cioA™ quello
dellatraduzione trauniversi semantici affatto diversi 4?7 travitareale, biografia e romanzo.

Apparentemente, la posta in gioco nel libro di TA%ibAn A" quella della demitizzazione di un peso massimo
dellaletteratura di ogni tempo &?? quel che si suol dire un classico &?? attraverso unafelice re-invenzione del
nudo dato biografico in grado di partorire unafiguraletteraria a tutto tondo e assal convincente dal punto di
vista del canone psicologico-realista. Non solo: tramite I'artificio che mette in scenail controverso non-detto
che traspare dall'opera letteraria di Thomas Mann &?? opera che, nel romanzo, rimane sempre in secondo
piano 877 e che la pubblicazione dei suoi celeberrimi diari ha portato in pienaluce ormai daun
cinquantennio, TA3ibAn conferisce alafiguradel grande scrittore quel che Jurij Lotman definivail diritto
alabiografia, cioA” adireil diritto a una rappresentazione del dato biografico che siain grado, assecondando
le mode e le esigenze del pubblico, di produrre contenuti significativi per una data epocadi riferimento.

Abbandonata la stanca retorica del celebrato artista, del premio Nobel, del massimo rappresentante e
baluardo della nobile tradizione umanistica tedesca nell'epoca del dilagare della peste nazista, TASibAn
asseconda quindi latendenza di questi ultimi anni a considerare meritevoli di attenzione tutti quegli aspetti
controversi dellavita privataquali le ansie e le ambizioni, le debolezze e i desideri, tutto quell'armamentario
semantico cioA” che nellaletteratura dell'epoca dei social tende a essere preso per vita reale ma che, aben
guardare, altro non A" che una sorta di riproposizione voyeristica di temi e stilemi che il romanzo
ottocentesco hagiA sviscerato in maniera esaustiva e che, per inciso, gli autori della generazione di Thomas
Mann avevano giA felicemente mandato in pensione un secolo fa.

Un Thomas Mann attuale, dunque: omosessuale piAl che espresso se pur in gran segreto, legato al fratello
maggiore da un rapporto di amore/odio che pare essere per buona parte determinato datale condizione del
sentire, laquale viziapureil profondo legame con la moglie Katja a?? che nel romanzo veste i panni della
complice e protettrice piuttosto che della fedele e ignara compagna; spietato nel suo giudizio su Erikae
Klaus, i figli artisti che egli trova deboli e pretenziosi, ma debole anch'egli, si direbbe piAt per rigiditA
intellettuale che per altro, nel suo impegno politico contro Hitler; terrorizzato, in uno dei momenti piA?
riusciti del racconto, al punto da correre aleggere Oscar Wilde di fronte alla concreta minaccia della scoperta
dei diari di cui sopra, nel primi mesi dell'esilio, e della conseguente messa in pubblico dei suoi pensieri
Segreti.
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Vitareale, pensieri segreti 8?? qualcosa non torna: nell'abilissimo gioco di specchi messo in scenada
TA3ibAn, il confine che separa il realismo di un personaggio letterario e la vitarealmente vissutaA™, in
effetti, talmente semplice aveders da sfuggire alla nostra attenzione. Se infatti Golo Mann (terzogenito di
Thomas e Katja) nel 1974, riferendosi allafamosatecnica di interpolazione della vita reale nell'opera
letteraria del padre, poteva dichiarare: "Nella casa di uno scrittore come era quelladi mio padre, il concetto di
realtA A", per cosA- dire, molto fluido, I'elemento artistico e quello reale o il cosiddetto reale s mescolano
sempre in maniera quanto mai singolare” (Katja Mann, Memorie non scritte, Arnoldo Mondadori, 1975),
tutt'altro ci appareil caso dell'autore di The Magician che, con ogni evidenza, non puA2 fare appello auna
sua partecipazione diretta agli eventi narrati, la cui ricostruzione si basa su una mole ben nutrita di studi
biografici che ne hanno sostenuto I'elaborazione.

Ed eccoci a punto: non di vitareale trasposta in resoconto biografico s tratta, quanto dell'ultimo anello di
unalungacatenadi revisioni einterpretazioni, di letture eriletture di diari e memorial, riguardanti lavitadi
Thomas Mann e della suafamiglia, in altre parole di unatradizione ben attestata con laquale il romanzo di
TAsbAn A" daun lato chiamato a confrontarsi per quanto riguarda |'attendibilitA del contesto descritto,
dall'atro esulafelicemente nel momento in cui sl incammina sul sentiero dell'invenzione letteraria quale
motore del lotmaniano diritto alabiografia, applicato &?? con notevole successo 477 alle esigenze stilistiche
ed espressive del realismo contemporaneo, persino per quel che riguardale sue forme piAt deteriori di
apertura a pettegolezzo per non dire alla scopofilia

In questa chiave, A" motivo di interesse operare una serie di confronti dialettici tra The Magician ela
suddetta tradizione, per tramite dellaquale il racconto della vitareale dellafamigliaMann ci A" stato
tramandato. Tale confronto permetterA di cogliere quelle sottigliezze di stile che rendono The Magician
un'opera ingegnosa o quantomeno godibile, almeno finchA© s vogliastare al gioco dell'autore: si provi
infatti acambiare il cognome del personaggi e a mantenere un interesse sinceramente inaterato circale
vicendein raccontate.

The Magician, considerato quale espressione di uno spazio culturale, obbedisce alle regole semiotiche
relative a concetto di testo, inteso quale tramaltessuto che occupa una porzione dinamica dello spazio stesso.
Sul margine di tale trama, fili sottili si dipartono per intrecciarsi con quelli di un arazzo nel quale vediamo
raffigurata l'immagine di Thomas Mann, in un insieme eterogeneo di rappresentazioni che vanno atoccare
tanto |a sua biografia che la sua opera, nonchA®© tutte le nozioni relative a contesto che ne definiscono
I'estensione in uno spazio culturale ben piAt ampio, con un criterio di approssimazione che tende non verso
I'economia esaustiva ma verso |o sperpero.
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In questo senso definiamo dinamica questa raffigurazione, nel momento in cui tale sperpero A" motivo e d
tempo stesso matrice di nuovi significati; al di fuori di essa, I'interesse per il libro viene meno &?? quel che s
intendeva per "cambiare il cognome dei personaggi”. Stando perA2 al cognome in oggetto, I'adozione del
mezzo pseudobiografico ci induce naturalmente a rivolgere la nostra attenzione verso quegli aspetti del
quadro che vanno atoccare un punto nevralgico del pensiero manniano, cioA™ a dire una peculiare idea di
biografia, da considerare nel suo ambito storico-letterario di riferimento.



Tae ambito A™ latradizione pedagogico-letteraria, la cui ascendenzarisale fino a Goethe, che trovA2 nel
Bildungsroman la sua principal e espressione artistica e che s poneva quale obiettivo dellaformazione di una
personalitA la conciliazione esemplaretral'io eil mondo, daraggiungersi al termine di un faticoso percorso
di autoeducazione. Fedelissimo al dettato del gigante di Weimar, da lui considerato un modello daimitare fin
guasi al'identificazione, Thomas Mann ha sempre inteso la propriavita e la propria opera nei termini di uno
sforzo costante al mantenimento di un carattere esemplare, in un'idea della propria figura quale paradigma
costruito ad arte e destinato alla posteritA . In questo scarto semantico tra differenti forme della
rappresentazione della vitareale, tra biografia e autobiografia, The Magician assolve in pieno a compito del
quale qualsiasi opera d'arte dovrebbe farsi carico, cioA™ quello di creare nuovi significati laddove
sembrano essersi irrimediabilmente esauriti.

Nel magistrale saggio Thomas Mann pedagogo ed astrologo, contenuto nell'ormai quasi introvabile Materiali
mitologici (Einaudi, 1979, ultima ristampa 2001), Furio Jesi analizzava il programmatico anelito alla
grandezza dell'autore lubecchese alaluce del particolare atteggiamento che la borghesia conservatrice
tedesca aveva assunto, nel primi decenni del XX secolo, rispetto al'ideadi biografia, cioA” adire nella
ricerca spasmodica del senso e della pienezza di un'epocain unateoriadi eroi arbitrariamente elettaa
rappresentarla. Se nelle biografie dei Grandi la Germania ha cercato il suo modello pedagogico, nella piena
consapevolezza 8?7 di matrice goethiana &8?? di essere un Grande Thomas Mann |o ha trovato e sperimentato
vivendo sempre nella profonda convinzione del proprio status di eccezione, di eletto chiamato dal destino a
rappresentare una qual che categoria spirituale di ordine superiore &?? dapprima l'etica borghese e i suoi
rapporti con lareligio mortis, poi il pessimismo filosofico e la Germania come unicum, poi il classicismo
weimariano, infine lademocrazia e il new deal roosveltiano.

Questo percorso verso la grandezza ha segnato le tappe di un'opera monumentale, multiforme e complessa
dove, dlacrisi dei valori di un mondo nutrito di pensieri segreti pericolosamente orientati verso la
distruzione, lo scrittore risponde con la sua celebre ironia, con il distacco intellettuale dal nucleo pulsante
dellaBildung, che prende laformadi un ermetismo analogico di raffinatissima elaborazione: per Mann la
peculiare tecnica di scrittura basata sul montaggio di citazioni A™ autopedagogia, costruzione astrologica
dellapropriaidentitA di artistache viene aformarsi nel segreto della sua opera.

Metodo e cura, applicati a una pratica quotidiana della scrittura che rasentala maniacalitA , sono propri del
Grande Scrittore Borghese, la mascherairrigidita nella posa la sua naturale manifestazione. Questa rigiditA
A" probabilmente all'origine di quella sorta di inattuaitA che haammantato lafiguradi Thomas Mann sin
dall'epocaimmediatamente successiva a quella dei suoi primi e straordinari success editoriai: giA dagli
anni '30 del Novecento Brecht avevainiziato a schernirlo con I'epiteto di "colletto inamidato”, mentre Musil e
DAfblin ricambiavano I'interesse (e I'aiuto) che Mann avevaloro tributato con un'aperta e manifesta
antipatia. Per non parlare degli anni del dopoguerra dove, a dispetto delle vendite da best-seller degli ultimi
romanzi, I'ingombrante figura del Grande Scrittore Borghese si guadagnA2 'epiteto di "non amato" in una
delle prime e piAt importanti biografie (Hans Meyer, 1955), di "ferro vecchio" da parte degli scrittori del
Gruppo 47, per venire in seguito accantonato come una sortadi reliquia, una gloriadel passato celebrata e
venerata quanto si vuole, ma pressochA®© inutile (si veda Thomas Mann, Una biografia per immagini Golo
Mann, Cesare Cases, Edizioni Studio Tesi, 1982). Spiadi tale situazione A" una delle scene piAt spassose di
The Magician, dove William Auden e Christopher 1sherwood, invitati a cenada ErikaMann, s divertono a
suonare I'anziano padrone di casa come un vecchio trombone, tralazzi, risatine sotto i baffi e perfide
stoccate; mail Thomas Mann di Colm TA3ibAn sa ben lui come far valerei propri diritti riservandosi il
sottile piacere di rispondere, con tutta l'umana durezza del caso, alle insolenti provocazioni dei due
giovanotti.

Nellarappresentazione di ciA2 che s muove dietro la posaimpassibile del grande scrittore The Magician
raggiunge lo scopo di ridar vita a un autore passato di moda: attraverso una narrazione limpida e lineare, che
non lascia spazio aletture allegoriche e che s pone esattamente all'opposto della scrittura manniana, dove la
vitatrovala suaformaideale nella sublimazione dell'opera d'arte, la posainattuale si dissolve in un tumulto
psicologico che ottempera al gusto contemporaneo animando e muovendo il personaggio letterario del Mago,



le cui tempeste interiori assomigliano a quelle di noi comuni mortali. Resta solo da valutare lalegittimitA
del caso: The Magician A" un buon libro, mail suo protagonista A" in fondo una maschera anch'esso. Quel
che piA® contadel passato A" ciA2 che si dimentica, diceva Jesi, quel chesi ricorda A™ solo scoriae
sedimento. Maseil sedimento A~ portato, per reazione chimica derivante dal contatto con un ambito
linguistico e culturale alui del tutto estraneo, abrillare nuovamente, ci si puA2 ben accontentare
dell'esperimento.

ChissA che non si abbandoni I'icona per ritrovare la vita, dove per vitaintendiamo un produttivo recupero
dell'ereditA consegnata alla storia da un grande maestro, al netto dei trucchetti del mestiere e degli
psicologismi da due soldi scanditi con sapienzanel libro di TA3ibAn &?? e buoni, magari, per una serie
televisivadi successo 4?7 che ne potrebbero determinare |'auspicato avvento. Si immagini I'ideale ascrizione
della Bildung ermetica che muove I'azione di La montagna magica, o dell'ambiguitA demonica sottesa al
racconto nel Doktor Faustus, allasferadi interessi dellaletteraturaweird che tanto va di moda; oppure del
feticismo della dissoluzione organica e del simbolismo funerario che circondai fantasmi di Morte a Venezia
&?? inquietanti metafore dell'omosessualitA quale fattore determinante della distruzione dell'ordine borghese
a?? d fertile terreno della cultura queer e degli studi post-coloniali: tutte buone occasioni per rovesciare un
pregiudizio che hafatto il suo tempo e per aggiungere un dardo, carico di potenza dionisiaca e di genialitA
apollinea, alla nostrafaretra che riteniamo essere, dopo anni di realismo d'accatto, alquanto impoveritae
assal bisognosa di linfavitale.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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