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PerchÃ© Cesare Lombroso ci appassiona ancora, nonostante la sua reputazione scientifica sia stata demolita
dal tempo? Forse si puÃ² rispondere con le parole usate da Umberto Eco a proposito di Athanasius Kircher, il
geniale e bislacco gesuita del Seicento: â??PerchÃ© Kircher ci affascina? Io direi per la stessa ragione per
cui tante ne ha sbagliate. Per la sua voracitÃ , per la sua bulimia scientifica, per lâ??ansia enciclopedica. (â?¦)
Kircher parla in tono scientifico di cose di cui si inganna, ma non rinuncia a parlare su tutto. Succede cosÃ¬
che (â?¦) la pretesa dellâ??esattezza scientifica produce il piÃ¹ dissennato delirio della fantasia.

Egli Ã¨ un cacciatore di meraviglioso, e non stupisce che sia stato amato dai surrealistiâ?• (Umberto Eco,
PerchÃ© Kircher? In La memoria vegetale, Bompiani 2011). Il â??meravigliosoâ?• di cui Ã¨
inconsapevolmente in caccia lo scienziato Lombroso non Ã¨ quello multidisciplinare e teologico di Kircher,
ma si occupa di un ambito specificatamente moderno: il crimine. Ã? nellâ??Ottocento che il crimine, grazie
alla letteratura sia alta che bassa, diventa un tema e un mondo degno di attenzione. Con lâ??avvento del
capitalismo lâ??interesse verso il crimine si spiega con il riconoscimento, in quel mondo rovesciato, degli
stessi meccanismi che dominano la societÃ  legale, ben sintetizzati nella famosa battuta di Brecht: â??Ã?
piÃ¹ criminale fondare una banca che rapinarlaâ?•. Insomma: ladri, assassini, prostitute, sfruttatori e devianti
di ogni genere rivelano qualcosa dellâ??altra metÃ  del mondo, i probi cittadini.

Un pensiero proibito per lâ??inventore dellâ??antropologia criminale, ma che â?? a guardar bene â?? sta al
fondo di tutto il suo lavoro, imperniato in maniera manichea sulla divisione tra â??noiâ?• e â??loroâ?•, intesi
come i delinquenti; e sulla ricerca costante, â??scientificaâ?• della ragione di questa differenza. Fino alle
famose, quanto sballate, teorie sullâ??atavismo e sulla fossetta occipitale mediana, dove risiederebbe la
propensione, fisiologicamente determinata nel cervello, per i comportamenti antisociali. Un modo elegante,
per un uomo tuttâ??altro che stupidamente conservatore, di darsi una ragione del male nella societÃ : Ã¨ la
natura che prepara la devianza, ed Ã¨ lâ??educazione (o la sua mancanza) che la produce. 

Non solo. Lombroso, ai suoi tempi, fu uno degli italiani piÃ¹ popolari del mondo perchÃ© riusciva a fornire
a chi lo seguiva, sotto la veste dellâ??oggettivitÃ  scientifica, quello che, nel secolo successivo, ma anche
oggi (soprattutto oggi, nel nuovo millennioâ?¦) Ã¨ il paradosso alla base della letteratura, del cinema e della
serialitÃ  â??crimeâ?•: chiunque poteva e puÃ² penetrare nella mente, nonchÃ© partecipare alle gesta, del
piÃ¹ efferato killer, ricavandone il brivido del tabÃ¹ e allo stesso tempo uscendone rassicurato perchÃ©
câ??Ã¨ qualcuno che quel tabÃ¹ lo conosce e quindi sa come proteggere lo spettatore dalle sue
manifestazioni. SarÃ  un caso che una delle figure piÃ¹ popolari delle serie crime degli ultimi decenni sia
lâ??anatomopatologo/a, proprio come Lombroso?

Il Gil Grissom di CSI Las Vegas, maniacalmente distaccato dalla materialitÃ  degli orrendi crimini di cui Ã¨
testimone ma affascinato dal comportamento dei loro esecutori non Ã¨ forse un pronipote del buon Cesare?
Anche nel suo contrappasso: lâ??unica donna che riesce a turbare Grissom Ã¨ Lady Heather, la tenutaria di
un bordello. Lombroso fu invece affascinato da una spiritista, Eusapia Palladino â?? proprio lui, campione
del positivismo. Il sesso e la morte sono solo una variazione sul tema, conseguente allo spirito dei tempi.
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Anche Grissom sottoscriverebbe quello che disse Lombroso dopo aver partecipato a una seduta della
medium: â??Sono contrario in teoria (allo spiritismo, nda)â?¦ ma i fatti esistono e io dei fatti mi vanto di
essere schiavoÂ». I fatti, certo. Apparentemente incontestabili. Ma osservare i fatti non significa
automaticamente spiegarli, che Ã¨ il grande equivoco di Lombroso, il quale studia i criminali in cerca di una
interpretazione insieme scientifica e messianica, che lo spinge, quasi con ingenuitÃ , a forzare i dati per
produrre il â??dissennato delirio della fantasiaâ?• di cui anche Kircher fu vittima.

E come Kircher, che â??di tutto vuol dare la prova, lâ??immagine, il diagramma, il sistema di funzionamento,
le cause e gli effettiâ?•, ecco che Lombroso appronta tabelle, misurazioni e statistiche che producono il gran
teatro dellâ??antropologia criminale. Non uso il termine â??teatroâ?• a caso. Nel diario giovanile, in cui
Lombroso raccoglie ogni mattina i sogni notturni, annota nel gennaio 1855, insieme alle turbe erotiche del
ventenne e alla ricorrente paura dei ladri: â??Sogno di fare una commediaâ?•. E il mese dopo: â??Sogni
continui e ridicoli. Una signora mi dice che dovrei fare un dramma e me ne dÃ  lâ??argomentoâ?•.

Questo diario e molte altre cose (testi marginali, articoli, conferenzeâ?¦) sono contenuti in Lâ??amore nei
pazzi e altri scritti, una raccolta curata con passione e filologia da Alberto Cavaglion. Lo studio del crimine
come sua messa in scena e consumo Ã¨ per esempio molto evidente nella pubblicazione dei testi delle
conferenze del 1881 su suicidio, delitto, amore e follia. Nota Cavaglion: â??Si capisce perchÃ© i colleghi e
gli accademici del suo tempo storcessero il naso davanti a queste rappresentazioni quasi teatrali. Il richiamo
era alto e gli spettatori affluivano numerosi sapendo di assistere a una sorta di commedia dellâ??arte, una
rappresentazione estemporanea ravvivata dalla presenza di delinquenti ai quali il conferenziere chiedeva di
raccontare la propria storia, di mostrare i propri tatuaggiâ?¦. PiÃ¹ tardi entreranno in scena digiunatori,
selvaggi, giganti, soggetti ipnotizzabili, personaggi che leggevano il pensiero, mattoidi e genialoidiâ?•. 

Il repertorio dei casi presentati nelle conferenze non Ã¨ dissimile dalla stagione di uno dei mille serial tv in
onda ogni giorno, in cui gli episodi rappresentano un catalogo accuratamente variato di perversioni, manie,
efferatezze. â??Un conteâ?¦ immaginÃ² sulla moglieâ?¦. strane torture: la faceva carrucolare seminuda fino al
cielo della camera o la teneva, giornate intere, pur nuda, chiusa in un armadioâ?¦ o invitava degli
spazzacamini a insultarla oscenamente, mentre egli per maggior strazioâ?¦ suonava il violinoâ?•. â??Un
taleâ?¦ ferÃ¬ gravemente 15 ragazze nella vulva, perchÃ© cosÃ¬ accontentava, confessÃ², i suoi istinti
sessualiâ?¦ che giÃ  altre volte lâ??avevano spinto allâ??onanismo e ad atti osceni con ragazziniâ?•.

â??BriÃ¨re de Bosmond narra di un capitano che obbligava lâ??amante ad applicarsi sanguisughe alle
pudende ogni volta che voleva procedere ai replicati concubitiâ?¦â?•. E cosÃ¬ via, senza risparmiare
unâ??ampia casistica di omosessuali maschi e femmine (â??gli orrori lesbi e socraticiâ?•), pederasti,
ninfomani, dei e delle quali oggi stringe il cuore non solo immaginare la condizione, ma anche i rimedi
â??scientificiâ?• ai quali venivano sottoposti per guarirli dalla loro presunta patologia. La povera N.R. (â??di
immaginazione calda, amava il bello, ma si rideva di Dioâ?•), masturbatrice compulsiva, viene sottoposta a
questa terapia: â??La frusta non servÃ¬. La rese stupida, falsa e cattiva senza giovare. CosÃ¬ parimenti a
nulla giovÃ² la camicia di forza. NÃ© giovÃ² lâ??acqua freddaâ?¦â?•.

Ma non câ??Ã¨ da fare molta ironia. Le reazioni del pubblico a questa sorta di grand guignol parascientifico
non erano dissimili dal nostro voyeurismo contemporaneo nei confronti del crime su piccoli e grandi
schermi. Non solo condividiamo con i nostri antenati lâ??irresistibile attrazione per il torbido e il proibito, ci
accomuna con lâ??Ottocento di Lombroso anche il paradosso di una societÃ  ossessionata dalla sicurezza ma
affascinata dalla devianza, in cui la paura del criminale Ã¨ direttamente proporzionale al successo del noir.
Tanto che ci si chiede come mai a nessuno sia finora venuto in mente di trasformare Cesare Lombroso in un
personaggio da fiction.

In fin dei conti Sherlock Holmes, che nasceva negli stessi anni in cui Lombroso godeva di gran fama, Ã¨ suo
stretto sodale. La pratica sherlockiana di dedurre la veritÃ  dallâ??osservazione dei dettagli secondari Ã¨
parallela alla prassi lombrosiana di dare un senso al male sociale studiando la fisiologia dei devianti e dei
loro avi. Lâ??illusione Ã¨ la stessa: che ci debba per forza essere una ragione che fa quadrare le cose; e tanto
piÃ¹ improbabile Ã¨ la logica che vi conduce, tanto piÃ¹ Ã¨ credibile. Ma bisogna pur riconoscere a



Lombroso, per quanto assai malinconicamente, anche una modernitÃ  positiva. Quando scrive: â??â?¦
lâ??organismo carcerario, creato, come le leggi penali, con sistemi aprioristici senza uno studio serio e
sperimentaleâ?¦ doveva dare i mali frutti che esso fornisceâ?•, sembra che Lombroso abbia appena visitato il
carcere delle Vallette nel 2023. Se le tecniche criminologiche, in 150 anni, hanno fatto passi da gigante, le
patrie galere sono rimaste allâ??Ottocento.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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