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Un’ automobile avanza a passo d’ uomo trale vie di un paesino non identificato, poi accelera. |l palcoscenico
dell’ azione erurale g, tolta |’ auto anacronistica che procede, si direbbe che siamo tra fine Ottocento ei primi
anni del Novecento, in qualche campagna mitteleuropea. Un bambino € in strada, spensierato, con un
aquilone. Sua madre lo osserva sorridendo dalla finestra, mal’ automobile accelera. Poi, I'impatto. La donna
si precipitafuori di casagridando “Adolf!”, mentre la macchina da presa svelail cartello: il paese € Braunau
am Inn, in Alta Austria, luogo in cui nel 1889 nacque Adolf Hitler. “Erkennt Gefahren, bevor sie entstehen”,
leggiamo in sovrimpressione, primadi vedere il cadavere del bambino e sentire un’ ultimavolta uno
straziante “ Adolf!!”: “Rilevai pericoli, primache si presentino”, dice la scritta. L’ effetto, almeno per chi
scrive, € un angosciante e colpevole senso di sollievo.

Dieci anni fa questo celebre spot non autorizzato della Mercedes fece molto scalpore, portando a discutere
ben oltre la consueta vacuita delle polemiche cui siamo abituati, su un piano certo piu filosofico (come non
pensare all’ altrettanto noto Uccideresti I’ uomo grasso? di David Edmonds?). L’ interrogativo che lo spot
suscitava nello spettatore e nel fugace ma interessante dibattito che segui, dando corpo alle ipotesi
controfattuali —a la “dliding doors’, per concedersi maggior leggerezza —, erainfatti serissmo: selo
sapessimo per tempo e per certo (1), che quel bambino diventera Adolf Hitler, lo uccideremmo? O
giustificheremmo un omicidio del genere? E, ammesso che questo sia possibile, si potrebbe cosi modificareil
corso della storia, rilevando i pericoli “primache si presentino”?

Le impronte sulla storia

“Per loro stessa natura, i ragionamenti coni ‘se’ non possono mai ricevere una risposta definitiva’, scrive lo
storico lan Kershaw in L’uomo forte. Personalita e potere nell’ Europa contemporanea (L aterza 2022,
traduzione di Alessandro Manna). Non si puo natural mente rispondere a questo grumo di interrogativi in
qualsivoglia saggio, tantomeno in questo che — in qualche misura— per lo meno ci prova. |l raggio d’ azione &
ottimamente circoscritto: Kershaw, uno dei massimi esperti del nazional socialismo tedesco ha anche firmato,
negli ultimi anni, due monumentali opere che ricostruiscono |” ultimo secolo di storiadel “vecchio
continente”: All’inferno e ritorno (Laterza 2016), e L’ Europa nel vortice (L aterza 2020).

Ed e anche per questo che lo storico britannico con il suo nuovo lavoro alargalo sguardo senza spingersi
oltre il Novecento ei confini del continente che meglio conosce: il suo corposo studio é dichiaratamente
eurocentrico, e individua undici uomini (appariranno tutti oltre) e una donna (Margaret Thatcher) “il cui
operato ebbe notevol e rilevanza anche — aspetto tutt’ altro che secondario — oltre i confini dei rispettivi paesi”.
L’ uomo forte dunque, ripercorrendo queste dodici biografie di sei dittatori, cinque leader democratici e uno
strano ibrido come fu Michail Gorba?év, indubbiamente “salito al potere grazie aun sistema dittatoriale”, e
diventato, “in un certo senso”, democratico in seguito, cercadi rispondere a un dilemma di non poco conto,
che prosegueil filo del ragionamento di quelli da cui siamo partiti.

E cioe: gli esseri umani, vale adirei singoli individui, “fanno” la storia o lasciano solo unaloro personale
“impronta’ ? Per mutuare quanto si chiede Kershaw in relazione a Francisco Franco, € dunque “I’individuo a
determinareil corso dellastoria|...], oppure questa [€] plasmata da pit ampie e impersonali strutture e
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dinamiche politiche, economiche e culturali”?

Nel concreto, per fare qualche esempio in sciaai suoi interrogativi, su queste dodici figure in gran parte
“prodotto, in un modo o nell’ altro, della natura drammaticamente distruttiva e trasformatrice della prima
meta del secolo [scorso]”: sarebbe esistito il fascismo senza Benito Mussolini? Ci sarebbe stata una seconda
guerra mondiale senza Hitler? La Gran Bretagna avrebbe resistito al’ onda nera senza Winston Churchill?
Come sarebbe stato il comunismo senza Stalin (o Lenin, o Tito)? E sarebbe evaporato comunque senza
Gorba?év e lasua“inestinguibile sete di riforme”?

O ancora: avrebbe trionfato il neoliberismo senza Thatcher? Fu Helmut Kohl a traghettare la Germania verso
I’ unificazione o si trovd semplicemente a gestire un processo in corso a prescindere da lui? E “la questione
del ruolo dell’individuo nella storia’, nelle parole dello stesso Kershaw, che in alcuni cas arrivaa
sottolineare come — ci tornerd brevemente su — questo fu “ caratterizzato in modo cosi netto” come ancoralo
si interpreta sovente nel corso della storia stessa; il riferimento alla denunciadei crimini di Stalin al XX
congresso del Pcus, nel 1956, é certamente paradigmatica. “Ogni cosa finiva per dipendere dall’ arbitrio di un
solo uomo”, sostenne con una buona dose di cinismo e strumentalita Nikita Chrus?év —il che, nel caso
specifico, € anche piuttosto aderente al vero, e milioni di cadaveri sovietici e non solo — portano

I" agghiacciante “marchio di fabbrica’ (termine ricorrente nel saggio di Kershaw) di losif Dzugasvili, da noi
conosciuto appunto come Stalin, “uomo d’ acciaio”.

[Un’ osservazione a questo proposito: e darilevare come lamaggior parte dei leader carismatici del
Novecento siano passati alastoriacon il nome daloro adottato — 0 accettato con tracotanza— e che non
corrisponde a quello prescelto all’ anagrafe, certificando una® costruzione” del personaggio le cui ombre s
proiettano sui lunghi decenni avenire: Viadimir 11'i? Ul’ janov, per cominciare, poi appunto Stalin, Tito e,
volendo alargare il campo visivo, il Duce, il Fuhrer, il Caudillo/Generalissimo, la“Lady di Ferro”, tutti
appellativi che ancora oggi noi regolarmente utilizziamo nel nostri scritti, Spesso con motivazioni assai
banali: evitare fastidiose ripetizioni. E intanto il mito di loro stessi continua a propagarsi, per |0 meno su un
piano inconscio. Fine della parentesi (auto)critical.

Nazone e potere

Pur avendo avuto un’influenza assai ampia, “oltrei confini” dei loro paesi d origine, tolto “I’uomo forte” che
apreil volume, vale adire Lenin che contribui significativamente arendere il comunismo “unaforza
trainante in svariate aree del pianeta’, tutti i protagonisti di questo volume hanno dato totale centralitaallo
Stato nazione nel quale si sono trovati a operare; se non erano apertamente nazionalisti erano guidati in ogni
caso da un aggressivo patriottismo, sovente condito da un forte senso del dovere e da una personalita a dir
poco ingombrante, che fece mettere loro al centro (di normadopo loro stess) il loro paese.

Questa chiusa lapidaria su Churchill ne &€ un ottimo esempio: “Egli incarnala memoria pubblica di una storia
epica: quelladi una grandezza ormai perduta, a cui segui unalungaeirreversibile fase di declino nazionale.
Una visione che non ha certo alutato questa potenza europea di medie dimensioni [la Gran Bretagna] ad
accettare il proprio posto nel mondo moderno”.

Parola di uno storico britannico, che non si lascia sfuggire latentazione dell’ ipotesi controfattuale, primadi
indagare diffusamente I’ alternativa pit verosimile, e cioe se nel maggio del 1940 fosse divenuto primo
ministro il meno testardo Lord Halifax, in luogo di Churchill: “Se fosse morto primadel 1939, Churchill
sarebbe forse stato ricordato come ‘ colui che aveva preparato la marina britannica alla prima guerra
mondiale’ [cosi il suo biografo Andrew Roberts], o, forse, pit probabilmente, come colui che aveva causato
il disastro dei Dardanelli”.



Ian Kershaw

I Europa
nel vortice

Dal 1950 a oggi




Le vite private sono praticamente assenti, di norma totalmente sacrificate, all’ epoca dei fatti, sull’ atare

dell’ affermazione di sé e della proprianazione: trai pochi barlumi di umanita, colpisce in particolare la
parabolafinale di Kohl lacui vitapolitica, che lo “aveva consumato totalmente’, alafine “divoro anche la
suafamiglia’. “Per il resto — scrive Kershaw sul finale —non ¢’ e acun bisogno di sottolineare che ciascun
leader qui preso in esame aveva uno spiccato gusto del potere e che, una volta raggiuntolo, fu estremamente
riluttante alasciarlo”. Oltre agli spietati Lenin, Mussolini, Hitler, Stalin e Franco — in rigoroso ordine di
apparizione, con un inconfutabile aggettivo che li accorpatutti — spiccala* costante bramadi potere” di losip
Broz Tito, cosi definita da uno dei suoi colonnelli che poi gli volto le spalle, Milovan ?ilas, come
“I"arroganza del potere” di Margaret Thatcher che arrivo a convincerla, “in maniera delirante, di essere
invincibile’: “La sua convinzione che solo unaleadership forte, necessaria per attuare un cambiamento
politico radicale, fosse in grado di invertire I’inesorabile declino di una nazione dal grande passato, erain
sintonia con quello che gia pensavano in tanti”, e fu la base per la costruzione della figura e della mitologia
della“Lady di Ferro”. | casi liminari sono quelli credo piu interessanti e meno rilevati, come ad esempio il
“conservatorismo autoritario” del lungo cancellierato di Konrad Adenauer, o la“sete inestinguibile di potere”
di Kohl: nessuno dei componenti di questa“squadra’ era esente dal fascino che sprigionail pugno di ferro.

Lafinede “grandi uomini” ?

Tutti questi protagonisti del Novecento — per |o piu maschi bianchi morti —, “istintivamente autoritari, pronti
e determinati a comandare’, dedicarono il loro acume in larga misuraa costruire il mito di loro stessi (fa
ancora parzia mente eccezione Lenin, la cui figura divenne “totemica’ soprattutto quando non erapiu in vita,
forgiando ancheiil culto della personalita del suo successore, Stalin). Ed € un dato che spicca per i primi due
terzi del secolo: se & alquanto noto che cosi fecero Mussolini e Hitler, cosi come il loro omologo spagnolo (in
seguito allavittoria della guerra civile spagnola “la fabbricazione del culto di Franco si fece febbrile’, rileva
Kershaw), il giudizio dello storico anche su leader democratici, su tutti Charles de Gaulle, € piuttosto
tranchant.

Oltre aessereil “principale artefice” del mito di sé stesso de Gaulle fu a suo avviso, infatti, “I’ ultimo di una
serie di leader politici europel che si consideravano dei ‘ grandi uomini’; ela*®leadership carismatica’ perse
dlancio vitale con I’ affermarsi del pluralismo democratico, delle libertacivili e dei diritti umani. Forse questo
lo si pud derubricare awishful thinking, a essere onesti, come peraltro ammette o stesso Kershaw in altri
momenti della sua disamina.

Varilevato, infatti, che sebbeneil libro si fermi deliberatamente sullo scorcio finale del Novecento, nelle
Conclusioni non si manchi di rilevare come lalinea di tendenza della stretta attualita sia assai preoccupante:
“quanto piu la democrazia sembra funzionare in modo inadeguato, tanto piu cresce larichiestadi una
leadership forte. [...] Letentazioni dell’ autoritarismo sono in agguato quando le democrazie sono in
difficolta. Sono state proprio simili tentazioni a distruggere le democrazie in passato, come dimostrano alcuni
casi di studio presentati in questo libro. E potrebbero farlo nuovamente”.

Peraltro proprio nelle ultime pagine del libro, che ho letto mentre a Brasilia andavain scena un’ipotesi di
golpein sciaal Capitol Hill statunitense e ala costante e in apparenza inarrestabile erosione della democrazia
worldwide, si sostiene qual €il vero “banco di provadel leader democratici” degni di questo nome (Donald
Trump e Jair Bolsonaro, con ogni evidenza, non lo sono). E cioé: “sono pronti ad andarsene quando vengono
sconfitti 0 se non possono piu contare sullaloro base di consenso?’. Facendo I’ esempio dell’ Ungheria di
Viktor Orban e della Poloniadi “Diritto e Giustizia” (sic), lo storico britannico rivelacome si tratti di casi in
cui “dei politici eletti democraticamente, sorretti da un ampio sostegno popolare, stanno distruggendo la
democraziastessa’. E g tratta, di norma, di regimi amici di quei “nipoti di Mussolini” — per citareil titolo di
un importante saggio di David Broder in uscita per Pluto Press traun paio di mesi — chein Italia hanno preso
dapocoil potere.

La periferia del discorso
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Per finire, a propos. Un dato curioso, considerati anche i tempi d’ uscita—il libro € andato in stampa

nell’ estate del 2022 per Allen Lane, con il titolo Personalita e potere. Costruttori e distruttori dell’ Europa
moderna — é che ben sei dei suoi dodici protagonisti sono “russi” (se comprendiamo il georgiano Stalin) o
tedeschi: in entrambi i casi che partorirono le due dittature piu terrificanti del secolo scorso € come se
Kershaw avesse voluto ribilanciare i due peggiori criminali della prima meta del Novecento, Hitler e Stalin,
con figure con tendenze certo autoritarie, in linea con la suaipotes interpretativa, ma sicuramente da
annoverare piu facilmente trai costruttori, e non traii distruttori; I’ operazione funziona soprattutto grazie alla
presenza di Gorba?év per I’ Urss e di Adenauer e Kohl per la Germania.

Per il caso italiano, invece, non ¢’ e tracciadi questo ribilanciamento, anzi. Non avrebbe probabilmente
sfigurato un Alcide De Gasperi, a fianco del vari Churchill, de Gaulle e Adenauer, sarebbe stato assai
problematico inserire unafiguracome quelladi Ferruccio Parri, veranemes dell’“uomo forte” in salsaitalica
e della personalita autoritariain senso piu lato; per fortuna ci e stata risparmiata la corporeita invadente di
Silvio Berlusconi (¢'é un cenno alla sua “figura burlesca’ in chiusuradel capitolo su Mussolini), dal
momento cheil saggio si fermaal crollo dell’ Urss e allafase apicale, tuttorain corso e tutt’ atro che privadi
ostacoli, del lungo processo di integrazione europea.

Per il caso italiano, tolte un paio di pagine che fanno cenno allo “zoccolo duro di reazionari simpatizzanti del
fascismo”, consegnando alla storia con eccessivo ottimismo I’ ombra “ confusa e shiadita” di Mussolini,

L’ uomo forte non da nemmeno conto della tempesta postfascista che negli ultimi mesi ha stravolto il paese e
che dopo tre quarti di secolo ha (ri)conquistato gli scranni del potere, e non erain ogni caso parte del suo
progetto intellettuale.

Rimangono pero conficcate, ariverberare nella mente di un lettore preoccupato dalla strettissima attualita, le
parole con cui il biografo di Hitler definisce un concetto — che ritorna ciclicamente nel suoi lavori —
fondamentale per capire tutti i leader autoritari, in atto o in nuce. Kershaw definisce cosi quel bambino non
investito dall’ auto della storia controfattuale, che pochi anni dopo porto I’ Europa alla distruzione: “I1 suo
ossigeno eralacrisi. Senzalacris, in effetti, erain grado di far presa solo sulle frange piu radicali della
politica’. Senzalacris (del 1929, in quel caso) “il suo magnetismo sarebbe svanito nel nulla; molto

probabil mente sarebbe scomparso dalla scena politica, tornando a essere quel personaggio irrilevante che era
stato un tempo”.

Ed e quello che auguriamo, rinnovando il wishful thinking dell’ autore, atutti gli uomini e le donne “forti” del
passato e del presente: che tornino irrilevanti, perché la democrazia non ha bisogno di loro.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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