
 

Che cosa ho imparato da Arnaldo Momigliano 
Carlo Ginzburg
27 Gennaio 2023

Negli anni che ho trascorso come studente alla Scuola Normale di Pisa ho avuto degli insegnanti straordinari.
Li elenco in ordine alfabetico: Augusto Campana, Delio Cantimori, Arsenio Frugoni, Arnaldo Momigliano.
Erano persone molto diverse tra loro, cosÃ¬ come molto diversi erano i temi di cui si occupavano.
Momigliano, di cui parlerÃ² qui, Ã¨ uno dei maggiori storici del â??900. Una riflessione complessiva sulla
sua vastissima, multiforme opera sarebbe impossibile, per ragioni oggettive (lo spazio limitato) e soggettive
(i limiti delle mie conoscenze). Le sue monografie, e i saggi raccolti nei dieci Contributi alla storia degli
studi classici e del mondo antico, pubblicati dalle edizioni di Storia e Letteratura in quattordici tomi, tra il
1955 e il 2012 (piÃ¹ di settemila pagine complessive), sono un oceano in cui si perderebbero anche lettori
meno incompetenti del sottoscritto. Mi concentrerÃ² quindi su quello che ho imparato, e continuo ad
imparare, da Arnaldo Momigliano. 

1.ComincerÃ² con qualche brevissimo cenno biografico.
Momigliano nacque nel 1908 a Caraglio, in provincia di Cuneo, in una famiglia di ebrei osservanti.
FrequentÃ² da studente lâ??UniversitÃ  di Torino, dove si laureÃ²; nel 1933 ricoprÃ¬ lâ??incarico di storia
greca, reso vacante dal rifiuto del suo maestro, Gaetano De Sanctis, di giurare fedeltÃ  al fascismo; nel 1936
vinse il concorso per la cattedra di storia romana. Nel 1938 le leggi razziali fasciste posero fine alla sua
rapidissima carriera accademica. Nel 1939 cominciÃ² lâ??esilio in Inghilterra. I suoi genitori, rimasti in
Italia, furono deportati ad Auschwitz, dove furono uccisi nel 1943. Momigliano insegnÃ² a Oxford, a
Cambridge, allâ??University College di Londra. Nel dopoguerra riprese i contatti con lâ??Italia; nel 1964
cominciÃ² a insegnare alla Scuola Normale di Pisa; nel 1975 allâ??UniversitÃ  di Chicago. MorÃ¬ a Londra
nel 1987. 

2. Il mio primo incontro con Momigliano risale al 1961, anno in cui presentÃ² alla Scuola Normale il saggio
â??Linee per una valutazione di Fabio Pittoreâ?•, pubblicato di lÃ¬ a poco negli atti dellâ??Accademia dei
Lincei. Di Fabio Pittore, annalista romano, autore di unâ??opera in lingua greca sulla storia di Roma,
ignoravo tutto. Di Momigliano sapevo che aveva conosciuto mio padre, Leone Ginzburg (piÃ¹ giovane di un
anno) allâ??UniversitÃ  di Torino. Carlo Dionisotti, nel suo ricordo di Arnaldo Momigliano, scrisse:
â??Fra i nostri compagni d'universitÃ  e di facoltÃ , nei tardi anni venti, uno solo, Leone Ginzburg, era stato
paragonabile a Momigliano per la precoce maturitÃ  e autoritÃ  intellettuale. [â?¦] Davanti a lui era
spalancata, non soltanto socchiusa, la porta di una carriera universitaria. Ma nel gennaio 1934 Ginzburg
rifiutÃ² il giuramento richiesto anche ai liberi docenti e rinunciÃ² a quella carriera. Il seguito, fino alla morte
in carcere nel febbraio del 1944 a Roma, Ã¨ notoÂ». 

Nella generosa disponibilitÃ  con cui Momigliano mi aveva accolto, studente non ancora laureato, riconosco
il suo legame con la â??cara memoriaâ?• di mio padre, al quale aveva dedicato un saggio su Friedrich Creuzer
e la storiografia greca apparso nel 1946. Nel corso degli anni il mio rapporto con Momigliano si sviluppÃ² in
maniera autonoma, fino a tramutarsi, nellâ??ovvia asimmetria che lo caratterizzÃ² fino alla fine, in una vera
amicizia. Nel 1985 trascorsi alcuni mesi a Chicago, dove Momigliano insegnava per sei mesi allâ??anno.
Ogni mattina andavo a trovarlo al Faculty Club, dove risiedeva, e passavo alcune ore facendo colazione con
lui. Al mio amico Pier Cesare Bori scrissi, il 19 novembre 1985, da Chicago: â??Vedo molta gente (â?¦)
nessuno molto intensamente tranne Momigliano (quel vecchio mi ha stregato).â?•Momigliano morÃ¬ due
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anni dopo. Di quegli incontri serbo un ricordo incancellabile. 

3.Ma che cosa ho imparato da Momigliano? Mi sono posto molte volte questa domanda, e ogni volta mi sono
dato una risposta diversa. CercherÃ² di ricostruire una traiettoria che comincia alla fine degli anni â??70. A
quel tempo avevo letto vari saggi suoi, oltre allo straordinario libro Saggezza straniera (lâ??edizione inglese,
Alien Wisdom, uscÃ¬ nel 1975): e tuttavia non li trovo menzionati nei miei lavori, neppure dove â?? per
ragioni che dirÃ² â?? avrei dovuto farlo, come nel saggio â??Spie. Radici di un paradigma indiziarioâ?•,
apparso nel 1979 nella raccolta Crisi della ragione. Il mio amico Giulio Lepschy, notissimo linguista, mi
raccontÃ² che Momigliano (suo suocero) gli aveva detto che â??Spieâ?• lâ??aveva disorientato: non sapeva
come collocarlo. Una reazione che parve, sia a Lepschy sia a me, assolutamente inconsueta (ma devo
ammettere che mi fece piacere).
In quel saggio sostenevo che alla fine dellâ??800 era emersa una prospettiva conoscitiva imperniata su
particolari spesso marginali, identificati come indizi rivelatori (spie). Illustravo questo â??paradigma
indiziarioâ?• attraverso tre figure, due reali e una fittizia: il grande conoscitore Giovanni Morelli; Sigmund
Freud, che aveva dichiarato il suo debito nei confronti di Morelli; Sherlock Holmes. Ma ipotizzavo
(avventurandomi in un esperimento di storia congetturale) che le radici di questo paradigma indiziario
potessero essere rintracciate in un passato remotissimo, tra i cacciatori del neolitico, poi via via rielaborato
attraverso una traiettoria che cercavo di ricostruire per sommi capi. 

â??Spieâ?• ebbe un successo inatteso: fu (ed Ã¨ ancora) ampiamente discusso, e tradotto in molte lingue. Tra
parentesi: decisi immediatamente di astenermi dallâ??utilizzare il termine â??paradigma indiziarioâ?•, per
evitare di farmi imprigionare in uno slogan. Retrospettivamente, penso di aver cominciato a mettere in
discussione â??Spieâ?•, senza rendermene conto, quando lessi il saggio di Momigliano â??La retorica della
storia e la storia della retorica: sui tropi di Hayden Whiteâ?•, apparso in inglese due anni dopo, nel 1981, e
poi incluso in traduzione italiana nella raccolta Sui fondamenti della storia antica. Solo leggendo quel saggio
mi resi conto, con colpevole ritardo, della diffusione di un atteggiamento scettico, ispirato al post-
modernismo, di cui Hayden White era il principale rappresentante. Nel suo libro Metahistory White aveva
sostenuto che tra la narrazione di finzione e la narrazione storica non esiste una differenza rigorosa: entrambe
si basano sulle figure della retorica. Momigliano obiettÃ²: â??Non mi sento in alcun modo di contestare
lâ??uso di categorie retoriche nellâ??analisi dei narratori di storiaâ?•, ma â??agli storici si chiede di essere
scopritori della veritÃ  (â?¦) Alle loro storie si chiede di essere storie vereâ?•, basate sulla dimostrazione e
sulle prove. Dunque, â??si deve dimostrare che la storia vera Ã¨ in accordo con i dati, mentre le storie false si
dimostrano in contrasto con essi (â?¦) Ranke [il grande storico ottocentesco] era interessato, come ogni
storico Ã¨ sempre stato, a prove nuove e sicureâ?•. Di qui la conclusione: â??ciÃ² che infine ha distinto (but
what has come to distinguish) la scrittura storica da ogni altro tipo di letteratura Ã¨ il fatto che essa Ã¨, nel
suo complesso, sottoposta al controllo dei datiâ?•.

Ma se il controllo dei dati che contraddistingue la scrittura della storia Ã¨ stato una conquista, Ã¨ lecito
affermare che gli storici sono stati â??sempreâ?• interessati alle prove? Questa contraddizione mi sfuggÃ¬
quando lessi per la prima volta quelle pagine su Hayden White. Oggi sono colpito dal fatto che in esse
Momigliano non abbia menzionato â??Storia antica e antiquariaâ?•: il suo saggio piÃ¹ famoso, pubblicato nel
1950 e ripetutamente discusso fino ad oggi. Ad esso vennero dedicati due convegni, che si tennero a Londra,
allâ??Istituto Warburg, nel 1991, e a Los Angeles, presso la Clark Library, nel 2002. Eppure la traiettoria che
portÃ² Momigliano a scrivere quel saggio rimane un enigma, su cui gli studiosi si sono interrogati piÃ¹ volte
senza arrivare a una risposta convincente. 

Riassumere quelle pagine densissime sarebbe impossibile. Mi limiterÃ² a isolare tre punti. Momigliano
sostenne 1) che la tradizione antiquaria, imperniata sullâ??esame di testimonianze non letterarie â?? oggetti,
iscrizioni, documenti dâ??archivio â?? permise di ricostruire fatti, ignorati dagli storici, legati alla vita
quotidiana, alle istituzioni, alla religione, allâ??economia; 2) che questa distinzione tra fonti primarie e fonti
secondarie contribuÃ¬ in maniera decisiva alla confutazione del pirronismo storico, ossia dello scetticismo
emerso nel â??600 e â??700 nei confronti delle narrazioni degli storici antichi (e della storiografia in
generale); 2) che la tradizione antiquaria, per molto tempo derisa o dimenticata, ha dato un contributo



insostituibile alla storiografia come oggi la concepiamo. Nelle sue Sather Lectures, apparse postume,
Momigliano citÃ² la Storia dellâ??arte greca di Winckelmann e il Declino e caduta dellâ??impero romano
di Gibbon come esempi della combinazione tra filosofia e antiquaria. Ma nel saggio â??Storia antica e
antiquariaâ?• aveva sottolineato che quella combinazione â??diventÃ² lo scopo che si proponevano molti dei
migliori storici del secolo XIX. Ã? ancora lo scopo che molti di noi si propongonoâ?•.

Solo recentemente mi sono reso conto che sullâ??attualitÃ  della tradizione antiquaria aveva insistito
rapidamente anche Marc Bloch, nelle riflessioni incompiute sul metodo storico apparse dopo la sua morte col
titolo Apologia della storia, o mestiere dello storico: un testo che Momigliano, quando pubblicÃ² il suo
saggio, non poteva conoscere (anche se anche in seguito, curiosamente, si astenne dal commentare questa
convergenza). Dai due massimi storici del â??900 ci Ã¨ arrivato un messaggio analogo, su cui dobbiamo
continuare a riflettere. 

4. Ho letto e riletto â??Storia antica e antiquariaâ?• moltissime volte. Lâ??importanza decisiva delle prove â??
lâ??arma usata dagli antiquari per confutare il pirronismo storico â?? era, ed Ã¨ per me, anche grazie a
Momigliano, fuori discussione. Trovo perciÃ² incomprensibile che nel saggio â??Spieâ?• lâ??euforia
provocata dalla scoperta dellâ??importanza degli indizi mi abbia indotto a trascurare le prove, ossia lo
strumento che permette di distinguere tra indizi veri e indizi falsi. In un seminario che si tenne a Lille nel
2004, venticinque anni dopo la pubblicazione di â??Spieâ?•, sottolineai che quel silenzio sulle prove mi
pareva, retrospettivamente, grave. Nel frattempo erano successe moltissime cose, che hanno modificato
profondamente il mestiere dello storico. Qui non parlerÃ² di Internet (tema su cui sono intervenuto molte
volte). Ritorno invece al neo-scetticismo proposto da Hayden White. 

In un saggio intitolato â??Prove e possibilitÃ â?•, pubblicato come postfazione a Il ritorno di Martin Guerre
di Natalie Davis, che uscÃ¬ nel 1984 nella serie einaudiana â??microstorieâ?• diretta da Giovanni Levi e dal
sottoscritto, cercai di aprire un nuovo fronte di discussione. Contro le tendenze relativistiche che â??tendono
ad annullare di fatto ogni distinzione tra narrazioni fantastiche e narrazioni con pretese di veritÃ  (â?¦)â?•
sottolineai che â??una maggiore consapevolezza della dimensione narrativa non implica unâ??attenuazione
delle possibilitÃ  conoscitive della storiografia ma, al contrario, una loro intensificazioneâ?•. 

Su questa linea ho lavorato per decenni, soprattutto a partire dal momento in cui, nel 1988, cominciai a
insegnare a UCLA. Quasi subito mi resi conto che gli studenti piÃ¹ brillanti erano affascinati dalle posizioni
neo-scettiche avanzate da Hayden White: combatterle mi parve un compito ineludibile. Nel 1990 White
stesso venne on campus e fece una conferenza in cui ripropose le sue tesi. Quando finÃ¬ mi alzai per
criticarlo; seguÃ¬ un vero e proprio scontro, civile nel tono ma molto duro nella sostanza. 

Quella lunga discussione ebbe un seguito. Saul FriedlÃ¤nder â?? il maggiore storico vivente della Shoah â??
che insegnava a UCLA ed era tra il pubblico, decise di organizzare un convegno, che ebbe luogo lâ??anno
dopo, in cui vennero discusse le posizioni di Hayden White. Ad esso parteciparono molti storici, tra cui
Hayden White e il sottoscritto. Il mio contributo, dedicato a Primo Levi â?? â??Unus testis. Lo sterminio
degli ebrei e il principio di realtÃ â?• â?? partiva ancora una volta da Momigliano, anche se sviluppava la sua
critica in una direzione molto diversa. Al centro della mia confutazione câ??era lâ??imbarazzo di White di
fronte alla negazione dello sterminio degli ebrei formulata da Robert Faurisson. White la giudicava
â??moralmente offensiva e intellettualmente sconcertanteâ?• ma non definibile come â??menzognaâ?•. Una
testimonianza eloquente delle implicazioni morali e politiche, nonchÃ© cognitive, delle tesi neo-scettiche.

5. Sulla discussione tra Hayden White e il sottoscritto esiste una vasta bibliografia. La posta in gioco era,
nÃ© piÃ¹ nÃ© meno, la veritÃ  â?? senza virgolette. Ricordo che decenni fa, in un convegno a Yale,
pronunciai queste parole facendo il gesto consueto nelle universitÃ  americane: i presenti scoppiarono a
ridere. Oggi, di fronte al dilagare delle fake news, forse riderebbero un poâ?? meno. In effetti credo che le
considerazioni, apparentemente sofisticate, dei teorici del neo-scetticismo abbiano contributo a indebolire la
capacitÃ  di contrastare le fake news. Unâ??intervista a Hayden White, apparsa sul Manifesto, e oggi
consultabile in rete, mi permetterÃ  di chiarire questo punto (mi scuso per questa brevissima digressione di



carattere personale). 

Lâ??intervistatore chiese a White: 

â??Coloro che condividono le sue teorie le attribuiscono il merito di avere sostenuto il passaggio
dellâ??interesse analitico dal referente della ricerca storica â?? dunque dal â??cosaâ?• â?? al â??comeâ?•;
nonchÃ© quello di aver finalmente riconosciuto la differenza che corre tra il prodotto della â??costruzioneâ?•
del passato operata dagli storici e il passato stesso. Coloro che la criticano â?? tra cui molti storici â??di
professioneâ??, per esempio Carlo Ginzburg â?? considerano questo passaggio troppo radicale, e si chiedono:
â??come Ã¨ possibile fare storia senza il ricorso a una veritÃ  storica?â??â?•.

Hayden White rispose: 

â??Proprio Ginzburg, un uomo molto colto, che ha una concezione della veritÃ  storica profondamente
biblica e che si appella alla veritÃ  storica, ha scritto cose di pura fantasia, come Il formaggio e i vermi, un
libro che nega ogni aspetto di finzione e che si presenta come un testo storico ma che Ã¨, in realtÃ , una
storia fantastica, costruita sulla base di due sole pagine di documenti dellâ??Inquisizione".

Gli atti dei due processi dellâ??Inquisizione contro Menocchio, pubblicati da Andrea Del Col, occupano 216
pagine a stampa.

6. Come si sarÃ  capito, non ho mai condiviso la stima che Momigliano aveva per il suo amico Hayden
White. Ma la polemica di cui sto parlando aveva una dimensione oggettiva, che rendeva irrilevante qualsiasi
elemento di carattere personale. Allâ??inizio degli anni â??90 lâ??intreccio tra queste due dimensioni,
personale e oggettiva, mi afferrÃ² in un contesto imprevedibile, e doloroso.





PartirÃ² ancora una volta da Momigliano e dal suo saggio su White. Dopo aver accennato, in termini
elogiativi a The Shape of Time di Peter Munz, Momigliano scrisse: 

â??A differenza di Munz, io non sono disgustato dal confronto che ciÃ² suggerisce col lavoro quotidiano di
un poliziotto (o di un giudice). Entrambi devono dare un senso a certi avvenimenti dopo essersi accertati che
gli avvenimenti abbiano avuto luogo. Ma la loro attivitÃ  Ã¨ limitata a poche categorie di avvenimenti entro
limiti cronologici definiti e raramente presenta interesse per chi ne Ã¨ fuoriâ?•.

Quando lessi questa frase non potevo immaginare che alla convergenza (circoscritta ma innegabile) tra
giudice e storico, sottolineata da Momigliano, avrei dedicato un libro: lâ??unico, tra quelli che ho scritto,
dettato da un fine pratico preciso. Nel 1988 Adriano Sofri, uno dei miei amici piÃ¹ cari, venne accusato da
Leonardo Marino, un ex-militante di Lotta Continua (il gruppo extraparlamentare di sinistra di cui Sofri era
stato leader) di avere ordinato lâ??assassinio del commissario Luigi Calabresi, compiuto da ignoti nel 1972.
Adriano Sofri venne processato in prima istanza a Milano, insieme ad altri ex-militanti di Lotta Continua nel
1990, e condannato a ventidue anni di carcere. Dellâ??innocenza di Adriano Sofri ero assolutamente certo.
Lâ??impulso a intervenire per difenderlo mi venne da una lettera, pubblicata sul giornale La Repubblica, in
cui un gruppo di suoi (e miei) amici, tra cui un altro amico, Adriano Prosperi, definiva â??un processo di
stregheâ?• quello che si era appena celebrato a Milano. Per chi aveva passato molti anni a studiare processi di
streghe il passo successivo era scontato. Mi immersi immediatamente in una lettura ravvicinata degli atti del
processo di prima istanza (3000 pagine dattiloscritte). Il libro che uscÃ¬ da Einaudi pochi mesi dopo, nel
1991, alla vigilia del processo di appello â?? Il giudice e lo storico. Considerazioni in margine al processo
Sofri â?? si apriva con una precisazione: 

â??Scrivo, nellâ??imminenza di questo processo, spinto dallâ??angoscia per la condanna che ha colpito
ingiustamente un mio amico, e dal desiderio di convincere altri della sua innocenzaâ?•. (Altri, cioÃ¨ la giuria
del processo dâ??appello, e piÃ¹ in generale lâ??opinione pubblica). E continuavo: 

â??Ma la forma di queste pagine (lontana, come si vedrÃ , da quella della testimonianza) ha tuttâ??altra
origine (â?¦) Gli atti del processo milanese e dellâ??istruttoria che lâ??ha preceduto mi hanno posto
ripetutamente di fronte ai rapporti, intricati e ambigui, tra il giudice e lo storico. Da anni, ormai, giro attorno
a questo tema. (â?¦) Un confronto piÃ¹ approfondito mi Ã¨ sembrato a questo punto inevitabileâ?•. 

Tutto ciÃ² spiega perchÃ© in Il giudice e lo storico la lettura minuta degli atti del processo, volta a
dimostrare lâ??inesistenza di qualunque prova contro Adriano Sofri, sâ??intrecci a una serie di considerazioni
metodologiche, in cui il rinvio ai saggi di Momigliano emerge ripetutamente. E nel rifiuto, dichiarato in
apertura, di far valere le mie convinzioni personali per concentrarmi esclusivamente sulla discussione delle
prove (e della loro inesistenza) avverto oggi lâ??eco di un passo del saggio di Momigliano su Hayden White: 

â??Ma dovrÃ² stare attento a tenere separati i miei pensieri privati dalle prove di cui faccio usoâ?•. 

7. Lâ??effetto che volevo ottenere dimostrando lâ??assenza di qualunque prova a carico del mio amico non si
verificÃ². Dopo una serie di processi (tra cui unâ??assoluzione) la condanna a 22 anni venne confermata.
Adriano Sofri ne trascorse 9 in carcere, dove rischiÃ² di morire, e 7 in regime di semi-libertÃ . 

Da un punto di vista pratico Il giudice e lo storico fu dunque un fallimento. Diversa, e del tutto inattesa, la
sua ricezione, testimoniata da traduzioni in varie lingue (la piÃ¹ recente, in russo, accompagnata da una
nuova postfazione, Ã¨ uscita un anno fa). Che lâ??analisi ravvicinata di un caso, legato a un passato che si
allontana sempre piÃ¹, possa coinvolgere lettori e lettrici di paesi lontanissimi, non finisce di sorprendermi. 

Qui tocco un tema â?? quello del caso come genere letterario â?? che ha segnato fin dallâ??inizio la mia
traiettoria di ricerca. Mi sono chiesto se anche in questâ??ambito io abbia rielaborato lâ??insegnamento di
Momigliano: e ho riletto (pensando allâ??importanza del â??casoâ?• nella medicina greca) il suo densissimo
saggio â??La storia tra medicina e retoricaâ?•, uscito nel 1985. In esso si elencano tre elementi di
convergenza tra storiografia erodotea e medicina ippocratica: la descrizione (istoria); lâ??osservazione



minuziosa di sequenze di eventi; la ricerca di cause naturali. Del â??casoâ?• non si parla. Per quanto riguarda
la retorica, Momigliano sottolinea che i retori antichi si limitavano a discutere il modo in cui gli storici
presentavano narrazioni che consideravano vere: di questioni legate alla veritÃ  non si occupavano. Su questo
punto, Momigliano riprendeva implicitamente la critica che aveva formulato qualche anno prima nei
confronti della tesi di Hayden White (menzionato alla fine del saggio). 

8. Al principio degli anni â??90 venni invitato a Gerusalemme per inaugurare le â??Menachem Stern
Lecturesâ?•. Decisi immediatamente che nelle mie conferenze avrei discusso il neo-scetticismo dilagante. Ma
da dove cominciare? E qui ebbi una specie di folgorazione. Di colpo mi resi conto che la tesi di Hayden
White, secondo cui le narrazioni di finzione e le narrazioni storiografiche sono accomunate dallâ??uso della
retorica, trascurava un dato macroscopico: lâ??esistenza di due tradizioni retoriche contrapposte. In quella
che fa capo a Aristotele, poi continuata da Quintiliano, e ripresa da Lorenzo Valla, le prove hanno
unâ??importanza centrale. Nella tradizione anti-aristotelica proposta da Nietzsche, e proseguita dai suoi
epigoni, retorica e prove si escludono. Che nessuno (nemmeno Momigliano!) avesse pensato di confutare la
tesi di White ricordando la sezione della Retorica in cui Aristotele discute i vari tipi di prove, mi sembrÃ², e
mi sembra, incomprensibile.

Esposi questâ??argomentazione in un saggio pubblicato in italiano nel 1994 â?? â??Aristotele, la storia, la
provaâ?• â?? e poi in inglese nel 2000, nella raccolta delle mie â??Menachem Stern Lecturesâ?•, intitolata, un
poâ?? provocatoriamente, History, Rhetoric and Proof. I temi in essa affrontati erano molto vari: dallo scritto
di Valla sulla falsa Donazione di Costantino allo spazio bianco dellâ??Educazione sentimentale di Flaubert
analizzato da Proust in un saggio famoso. Di qui la duplice dedica, ad Arnaldo Momigliano e Italo Calvino. 

9. Distinguere tra le due tradizioni retoriche significava invadere il campo nemico per impadronirsi della sua
arma principale: una mossa ispirata (per parafrasare una pagina famosa di Antonio Gramsci) alla guerra di
movimento. Decisi di sviluppare questa strategia riflettendo sulle implicazioni cognitive delle narrazioni: un
elemento ben presente a Italo Calvino, ma ignorato dalle tesi neo-scettiche, che insistono in maniera acritica
sullâ??impossibilitÃ  di distinguere tra narrazioni di finzione e narrazioni storiografiche. In un saggio
intitolato â??Descrizione e citazioneâ?•, incluso nel libro Il filo e le tracce. Vero falso finto (2006), scrissi:

â??Unâ??affermazione falsa, unâ??affermazione vera e unâ??affermazione inventata non presentano, dal
punto di vista formale, alcuna differenza. [Seguivano alcuni esempi, che qui tralascio]. Affermare che una
narrazione storica somiglia a una narrazione inventata Ã¨ ovvio. Mi pare piÃ¹ interessante chiedersi perchÃ©
percepiamo come reali gli eventi raccontati in un libro di storia.â?• 

A questo punto mi concentrai sulla parola enargeia: un termine chiave della retorica greca, che oggi
tradurremmo â??vividezzaâ?•, e che Quintiliano aveva tradotto con lâ??espressione evidentia in narratione.
Su questa strada paragonai â??il gesto dellâ??oratore che indicava un oggetto invisibile, rendendolo quasi
palpabile â?? enarges â?? a chi lâ??ascoltava, grazie al potere quasi magico della parolaâ?• allo storico
â??che riusciva a comunicare ai lettori la propria esperienza, â?? diretta, in quanto testimone, o indiretta â??
mettendo sotto i loro occhi una realtÃ  invisibile. Enargeia era uno strumento per comunicare lâ??autopsia,
ossia la visione immediata, per virtÃ¹ di stileâ?•. 

â??Per virtÃ¹ di stileâ?•: e la prova? si chiederÃ  qualcuno. E lâ??antiquaria, riscoperta da Momigliano nel
suo grande saggio? 

In realtÃ , seguendo la pista dello stile e delle implicazioni cognitive della narrazione, scopersi che la
periodizzazione proposta da Momigliano, sulla base della risposta degli antiquari al pirronismo storico, deve
essere anticipata di un secolo. Il discorso di La Mothe le Vayer, Du peu de certitude quâ??il y a dans
lâ??histoire (Sulla scarsa certezza della storia), fu pubblicato nel 1668. Ma fin dal 1548 il filologo e
antiquario udinese Francesco Robortello aveva menzionato, in un breve scritto sulla storiografia (De
historica facultate disputatio), le argomentazioni di Sesto Empirico, â??autore greco che ha esposto tutte le
idee dei pirronistiâ?•. Dopo aver identificato il fine della storia con la narrazione, precisando che lo storico Ã¨



colui â??che narra e spiegaâ?•, Robortello aveva respinto le critiche alla storia formulate da Sesto Empirico
citando Tucidide, storico e antiquario:

â??Ci sia dâ??esempio Tucidide, che nel sesto libro spiega in maniera particolareggiata e veridica le
antichitÃ  delle cittÃ  e delle popolazioni di tutta la Sicilia. E poichÃ© per conoscere queste antichitÃ  sono
utilissimi sia i resti degli edifici vetusti sia le epigrafi incise nel marmo, nellâ??oro, nel bronzo e
nellâ??argento, Ã¨ necessario che egli tenga conto anche di queste. Ancora Tucidide (câ??Ã¨ forse bisogno di
cercare unâ??autoritÃ  diversa da quella di uno storico cosÃ¬ illustre?) dimostra [probat], sulla base di
unâ??epigrafe incisa in un marmo posto nellâ??Acropoli perchÃ© fosse di ammonimento ai posteri, qualcosa
che molti avevano negato e cioÃ¨ che essa si riferiva a Ippia, tiranno di Atene, che aveva avuto cinque figliâ?
•. 

Quando lessi questa pagina straordinaria Momigliano non câ??era piÃ¹. Potevo soltanto dedicargli il saggio
in cui la commentavo.

10. Mi rendo conto che quello che sto cercando di analizzare Ã¨ un caso legato a un fenomeno che mi
appassiona da molto tempo: la ricezione. Senza gli scritti di Momigliano â?? le sue idee, le sue analisi, la
documentazione che ha accumulato â?? una buona parte delle ricerche che ho condotto per anni sarebbero
state impossibili. Ma il modo in cui i risultati precedenti condizionano gli sviluppi successivi (compresa
unâ??eventuale riformulazione, parziale o totale) Ã¨ spesso tuttâ??altro che chiaro. Tra gli elementi che
influiscono in maniera imprevedibile sulla traiettoria, e sui risultati, câ??Ã¨ la criptomemoria, ossia la
memoria inconsapevole: un fenomeno poco esplorato, su cui ho cominciato a riflettere. FarÃ² un esempio, di
cui mi sono reso conto da pochissimo tempo, tratto dal saggio, che ho citato ripetutamente, di Momigliano su
Hayden White.

â??Quel che Ã¨ vero per me Ã¨ vero per ogni altro storico, passato o presenteâ?•: questâ??affermazione
apparentemente non faceva che ribadire lâ??oggettivitÃ  della veritÃ  storica, che Momigliano
contrapponeva al relativismo di White. Ma proviamo a guardare il contesto in cui veniva formulata.
Momigliano parlava di una ricerca in cui era impegnato in quel momento â?? â??la caratterizzazione del
cosiddetto ellenismo ebraicoâ?• â?? e ne sottolineava gli elementi personali:

â??Io stesso sono ebreo, e so per esperienza quale prezzo gli ebrei abbiano dovuto e debbano pagare per
rimanere ebrei. Non Ã¨ per scopi accademici che raccolgo i fatti quando cerco di capire che cosa abbia
indotto gli ebrei a rifiutare lâ??assimilazione con le civiltÃ  circostanti. Ma potrei scegliere di rispondere a
questa domanda in termini religiosi e morali. Se invece cerco di chiarirmi le idee su questo argomento in
termini storiciâ?•, continuava Momigliano, Ã¨ necessario lâ??esame di documenti specifici. 

In una delle numerose riletture di questo saggio (non saprei dire quale) avevo sottolineato a matita questo
passo sul mio esemplare della raccolta einaudiana dei saggi di Momigliano, Sui fondamenti della storia
antica. Oggi, rileggendo quella pagina, ho messo in rapporto il passo che avevo sottolineato con la frase
â??Quel che Ã¨ vero per me Ã¨ vero per ogni altro storico, passato o presenteâ?•, e di colpo ho pensato, per
contrasto: Verus Israel. Fino a che punto (mi sono chiesto) la veritÃ , intesa come nozione perenne, Ã¨
compatibile con la pretesa del cristianesimo di essere â??il vero Israeleâ?•, ossia di riformulare la veritÃ  del
giudaismo in una veritÃ  superiore? 

Sulla pretesa del cristianesimo di essere lâ??inveramento del giudaismo ho cominciato a riflettere molti anni
fa, forse sollecitato inconsapevolmente anche da quella pagina di Momigliano: e sono arrivato alla
conclusione che, al di lÃ  del contenuto, la forma di questa pretesa ha generato una nozione di prospettiva
storica sconosciuta agli antichi greci. In un saggio intitolato â??Distanza e prospettiva. Due metaforeâ?•
(1998) scrissi:

â??Un cristiano come Agostino, riflettendo sul rapporto fatale tra cristiani ed ebrei, tra Nuovo e Vecchio
Testamento, potÃ© formulare lâ??idea che, attraverso il concetto hegeliano di Aufhebung, diventÃ² un



elemento cruciale della coscienza storica: e cioÃ¨ che il passato devâ??essere compreso sia nei propri termini
sia in quanto anello di una catena che in ultima analisi arriva fino a noi. In questâ??ambivalenza propongo di
vedere una versione secolarizzata dellâ??ambivalenza cristiana verso gli ebrei (â?¦) In altri termini: le parole
verus Israel, â??il vero Israeleâ??, in quanto autodefinizione del cristianesimo, sono state il luogo di nascita
di una concezione di veritÃ  storica che Ã¨ ancora â?? uso una definizione volutamente onnicomprensiva â??
la nostraâ?•. 

E concludevo: â??Questa scoperta mi ha messo molto a disagio: un sentimento che sarÃ  forse condiviso da
altri, ebrei e nonâ?•. Il motivo Ã¨ chiaro. Lâ??idea di prospettiva storica e lâ??antigiudaismo cristiano hanno
la stessa, ambivalente radice. 

11. Mi pareva di aver fatto una scoperta importante, e inquietante (lâ??unica idea che abbia mai avuto, come
mi Ã¨ capitato di dire). Nel corso degli anni ho cercato di analizzare gli anelli della traiettoria che mi aveva
abbagliato â?? Paolo di Tarso, Agostino, Hegel â?? in alcuni saggi, ora inclusi nel volume La lettera uccide
pubblicato da Adelphi. Ma le osservazioni formulate da Guy Stroumsa (per iscritto) e da Bruno Karsenti (a
voce) mi hanno indotto ad approfondire la questione. E di colpo ho capito che nellâ??idea di prospettiva
storica che proponevo qualcosa mancava: lâ??antiquaria. Ancora una volta dovevo fare i conti con
Momigliano. La â??combinazione tra storia filosofica e metodo antiquario di ricercaâ?• proposta alla fine del
suo grande saggio, Ã¨ piÃ¹ che mai attuale â?? a patto di mettere, al centro della storia filosofica, la versione
secolarizzata proposta da Hegel, e sviluppata dai suoi continuatori, dellâ??ambivalenza cristiana verso gli
ebrei. 

Come avrebbe reagito Momigliano a questa rilettura della sua conclusione? Me lo sono chiesto molte volte.
Probabilmente lâ??avrebbe respinta. Le sue critiche mi mancano molto. 

11. Ma fino a che punto la â??combinazione tra storia filosofica e metodo antiquario di ricercaâ?• Ã¨
traducibile in altre culture? Si tratta di una domanda che scaturisce dal mondo globalizzato in cui viviamo â??
un mondo in cui la centralitÃ  della tradizione intellettuale europea, diffusa per secoli dalla colonizzazione,
non puÃ², diversamente dal passato, essere data per scontata. 

Ritengo che la risposta debba distinguere tra â??storia filosoficaâ?• e â??metodo antiquario di ricercaâ?•.
Comincio dal secondo. Recentemente, in un saggio intitolato â??Storia dellâ??arte, da vicino e da lontanoâ?•,
ho sostenuto che unâ??ipotetica storia globale dellâ??arte potrebbe utilizzare come strumento la
connoisseurship, il metodo del conoscitore: una figura radicata in una tradizione antiquaria documentata non
solo in Europa ma in Cina, in Giappone, in India. La â??storia delle coseâ?• (non lâ??attribuzionismo, che ha
senso solo in determinati contesti) Ã¨ traducibile in culture tra loro lontanissime. 

Ã? possibile estendere questâ??affermazione allâ??idea di prospettiva storica che propongo di mettere al
centro della â??storia filosoficaâ?• in cui Momigliano si riconosceva? Forse sÃ¬, nella misura in cui
quellâ??idea fa parte delle categorie analitiche elaborate dalla cultura europea, che lâ??espansione coloniale
ha diffuso in altri continenti. Lâ??efficacia della traslitterazione nellâ??alfabeto latino di lingue non europee
Ã¨ un esempio eloquente di questâ??intreccio tra violenza e efficacia conoscitiva. 

Tutto ciÃ² mi ha portato lontano da Momigliano â?? ma solo apparentemente. Ho imparato la lettura lenta
(con cui Nietzsche identificava la filologia) dai seminari di Delio Cantimori. Dagli scritti di Momigliano, letti
e riletti nel corso dei decenni, ho imparato che bisogna saper guardare in direzioni imprevedibili: magari
formulando domande che ci sovrastano, e alle quali non sapremo rispondere. Prendo ad esempio il saggio
â??Da G. G. Zerffi a Ssu-ma Chienâ?•, in cui Momigliano sâ??interrogÃ² sul modo in cui la storiografia
occidentale venne trasmessa alla Cina e al Giappone da un esule ungherese naturalizzato britannico,
Gustavus George Zerffi (originariamente Hirsch), in un libro intitolato The Science of History, pubblicato a
Londra nel 1879 in trecento copie. â??Cento copie vennero inviate in Giappone,â?• scrisse Momigliano
â??una passÃ² al British Museum, dove rimase intonsa fino allâ??intervento del sottoscritto nel luglio 1964â?
•. Un particolare minimo, allâ??interno di un saggio anomalo, che comunica un tratto tipico di Momigliano:



un impulso irresistibile alla ricerca. 

Presento qui una versione leggermente modificata del testo letto il 17 novembre 2022 alla Biblioteca
Classense di Ravenna, allâ??interno del ciclo MaieutikÃ©. Ringrazio Kyong Ryong Lee e Simona Cerutti per
le loro preziose critiche.
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