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Nel 1975 Primo Levi vain pensione dalla SIVA, lafabbricadi vernici dove halavorato per trentd??anni. Gli
cresce il tempo libero come scrive a L uciano FoA |, che hafondato negli anni Sessanta Adelphi. FOA A” stata
una persona importante per Levi dal momento che grazie alla suatenacia, e aquelladi Paolo Boringhieri,
Einaudi ha ristampato Se questo A™ un uomo con |&2?appoggio di Italo Calvino, uno dei primi recensori della
edizione De Silvanel 1947 sulle colonne de 8?2L422UnitA &2. Calvino e FOA sono stati iscritti alla sezione
comunista della casa editrice torinese fino al 1956-7. Dopo |a??invasione dei carri armati sovietici a Budapest
sono usciti dal PCl come molti altri intellettuali italiani. Manon A" solo per questi intrecci che Primo si
rivolge a Luciano FoA .

L &27editore di Adelphi, ex segretario generale dell&??Einaudi, succeduto a Cesare Pavese dopo il suicidio, A”
anche un traduttore dal tedesco e da altre lingue. Da quando ha fondato Adelphi all&??inizio degli anni
Sessanta ha viaviatradotto vari autori: Goethe, Kafka, Walser, Konrad Lorenz, Hoffmansthal, ma anche
Aldous Huxley e Norman Douglas; in particolare i libri di Joseph Royh sono stati direttamente tradotti o
rivisti dalui (qualche volta) con lo pseudonimo di Luciano Fabbri.

L &?7ex chimico torinese si propone come traduttore e in una lettera del 22 agosto di quell&??anno a FoA
suggerisce di acquisirei diritti di un libro di Jacob Presser, uno storico olandese morto qualche anno prima:
Die Nacht der Girondisten. Nellamissivagli spiegadi cosasi tratta: una vicenda avvenuta nel 1943 nel
campo di smistamento di Westerbork in Olanda, punto di raccolta degli ebrei diretti poi al campo di
sterminio di Auschwitz. La proposta viene accolta e la traduzione esce da Adel phi [&??anno seguente. La
prefazione redatta da Levi sarA uno dei primi testi in cui |o scrittore e testimone espone in modo esplicito il
concetto di 4??zona grigiad?, un tema che nellaletteraa FoA non A” tuttavia presentato come tale.

Scrive Levi, 8271 nodo del libro A" nel contrasto tra|&??educazione raffinata del personaggio e il mondo
disumano e abietto in cui viene precipitato e da cui si redimead?s. Si riferisce a protagonista della vicenda, che
A" ispirata afatti accaduti, per quanto si tratti di un libro d&??nvenzione romanzesca. La cosainteressante A”
cheil concetto di &2?zona grigiad?, su cui si reggeil libro piAt importante di Levi, | sommersi ei salvati
(1986), prende sviluppo da un romanzo e si alimenta anche di und??altra vicenda che hainteressato molto il
chimico torinese, quelladi Chaim Rumkowski, altro personaggio realmente esistito, raccontato da L evi

stesso in un articolo di giornale e anche da altri narratori, tra cui Saul Bellow, dacui Levi ha preso
ispirazione.
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C4&2?A" anche un altro piccolo mistero riguardo a questa traduzione di Presser: il libro A reso dal tedesco da
Levi per quanto sia stato pubblicato inizialmente in olandese. Di questa vicenda, che hainteressato vari
studiosi di Levi, ho scritto in un capitolo del mio libro Primo Levi di fronte e di profilo (Guanda 2015),
raccontando come |o scrittore abbia proceduto alatraduzione e chi gli avevaindicato il volume passato.
Nello scambio di lettere con FOA |, riguardo alibri datradurre, Levi non nomina solo Presser; si riferisce
infatti un pastore evangelico, Albrecht Goes autore di Das LAf[ffelchen (Il cucchiaino) uscito nel 1965 presso
Fischer Verlag. Nella sualettera Levi spiega che asuo avviso s trattadi un libro &2?nella linea Adelphid?s, e
lo tradurrebbe lui stesso.

Albrecht Goes A" un pastore luterano nato nel 1908 in una canonicadi Langenbeutingen, figlio e nipote di
pastori. Ha studiato poi teologiaed A entrato in contatto con Romano Guardini, il sacerdote e teologo di
origine italianaimportante figura del cattolicesimo tedesco. Goes A™ ordinato sacerdote nel 1930 e diventa
subito parroco in un piccolo paese. Si sposa e hatre figlie femmine. In quegli anni cominciaa scrivere poesie
che pubblicain volume negli anni dell&??avvento del nazismo, cosa che in seguito susciterA qualche
perplessitA . Come ha scritto Enea Balmas nella prefazione a un suo libro questo pastore luterano fu
a??anche un suddito obbediente del Terzo Reich&?. Nelle vesti di cappellano partecipa allaguerradi
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aggressione alla Polonia e poi alaRussiadi Stalin. Segue le armate hitleriane nellaloro iniziale marcia
trionfale fino dentro i territori russi. Ha cosA- modo di riflettere sulla guerra e sul &22suo essere |A- con
atri, in uniforme, a servire la guerra nazistad?.. Da questa esperienzail poetasi trasformerA in un narratore
con tre opere davvero straordinarie, come ha compreso Primo Levi.

Goes non A" un autore sconosciuto alla editoriaitaliana. Un suo libro A~ stato tradotto nel 1959 da Einaudi
con il titolo Prima della??alba; la versioneitaliana A” di Ruth Leiser Fortini, moglie del poeta e saggista
Franco, consulente Einaudi. Contiene due racconti lunghi: Unruhige Nacht e Das Brandopfer. In realtA
Unruhige Nacht A" quasi un romanzo. Si puA2 supporre che Levi 142?abbia letto, dal momento cheil
contenuto dei due testi narrativi rientratrai suoi interessi; la narrativa tedesca degli anni Cinquanta che tratta
i temi del nazismo, del conflitto bellico e della persecuzione degli ebrei A~ rara. 11 primo testo di Goes
racconta la storiadi un pastore evangelico che svolge le funzioni di cappellano militare ed A” chiamato ad
assistere un condannato a morte per diserzione nel 1942.

Siamo sul fronte russo nel momento della battagliadi Stalingrado e il pastore di idee antinaziste raccontala
condizione dei soldati tedeschi in Ucraina, dacui partono gli aerei delld??assedio. Si trattadi un racconto del
1950 che ha colpito Levi anche per [8??aspetto umano. L&??altro A invece un testo del 1955 e ha come
protagonista una donna, una macellaia tedesca, cui viene dato |1&??incarico di gestire il suo negozio durante le
prime persecuzioni naziste degli ebrei; deve servire la popolazione con la stelladi David cucita sull&??abito.
Il titolo tradotto in italiano A” Olocausto o Sacrificio del fuoco, come A™ stato reso in una successiva
traduzione. Si tratta di una storia che mostra la particolare sensibilitA che Albrecht Goes nutre verso gli
esseri umani; meglio, nel giudicare gli esseri umani, aspetto che Levi avevagiA colto nei racconti editi da
Einaudi.



Albrecht Goes

sacrificio del fuoco

A

Giuntina

Oranon A” certo che sia stato Levi a proporre questo volume, anzi A” probabile di no. L&?2uscita di
Unruhige Nacht (Notte inquieta, Trad. it. Marcosy Marcos, 2018) in Germania fu un grande successo
editoriale 8?7 tradotto in 18 paesi ne fu tratto anche un film nel 1958, regista Falk Harnack. A? abbastanza
probabile che la decisione della traduzione fu presa su indicazione dei germanisti consulenti dell&??Einaudi,
forse Cesare Cases o forse |0 stesso Franco Fortini su indicazione della moglie tedesca. Levi entrA2in
contatto con Goes, come testimonia una sua | ettera riportata da Martina Mengoni nel libro | sommersi ei
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salvati di Primo Levi. Storia di un libro (Quodlibet).

Goes scrive per primo aLevi e gli inviaun suo libro, e nel marzo del 1962 il chimico torinese, autore di un
solo libro, scrive una letterain francese a Goes non conoscendo bene, come dice nellamissiva, il tedesco.
SarA infatti solo a partir dal 1966, quando inizierA a corrispondere con Hety Schmitt-Maass, a perfezionare
il suo tedesco grazie alla??aiuto della suainterlocutrice, che prenderA 182?abitudine di rimandargli e lettere
scritte in tedesco corrette. Intorno a questa relazione epistolare, cosA- importante ho scritto qui. SarA infatti
guesta donna, figlia di un antinazista tedesco, internato in un campo nazista, ainsegnargli il tedesco nello
scambio che durerA fino al 1983.

Il libro ricevuto da Goes A™ probabilmente |o stesso pubblicato in italiano da Einaudi, in versione tedesca,
poichA®© citai due racconti con i loro titoli originali nellalettera, sui quali esprime un parere molto
favorevole alla??interlocutore. 11 cucchiaino, il terzo magnifico libro di Goes, sarA pubblicato in Germania
solo nel 1966, quattro anni dopo. A FOA Levi scriverA nel 1977 che proprio in quella??anno, il 1966,
guesto racconto era stato proposto ad Einaudi dalui o da unaaltra persona, non lo ricordava bene, ma era
stato rifiutato dalla??editore. Goes A" dunque uno degli scrittori tedeschi contemporanei cui il chimico
torinese sd??interessa a piAl riprese. CA??A" un altro aspetto che legai due, come ha ricostruito Mengoni nel
suo volume: 1&4?7inclusione di due parti di Se questo A un uomo in un libro curato dal pastore luterano
intitolato Erkennst du deinen Bruder nichts? (Verlag Mensch und Arbeit, MAY.nchen 1964), und??antologia
molto particolare, editainfatti dallarivista aziendale della Hoesch AG, una grande acciaieria della Ruhr,
spiega Mengoni, che fu una delle aziende che avevano finanziato 1&8??ascesa di Hitler nel 1933.

Il destino editoriale di Goes non A stato molto fortunato in Italia. All&??uscitanel 1959 di Prima
della??alba apparvero tuttavia su 4221 a Stampad?» di Torino due ampi articoli. Uno A” una recensione di
Franco Antonicelli, editore di Se questo A” un uomo, intitolata come il volume: Prima della??alba. Si tratta
in buona parte di un riassunto della storia del primo racconto eil giudizio di Antonicelli non verte tanto sul
valore letterario del testo ma su quello etico: &??Storie del genere di queste raccontate dal Goes se ne sono
lette molte e qualche volta ci si sente stanchi, ma bisogna avereil coraggio di dire a se stessi: hon essere
stanco. Per questo il pastore Goes ha scritto il suo libro, il cui senso e pregio vanno oltre i meriti, pur
notevoli, dell&??arte, viva, scaltrita, se non complessa: perchA© laveritA fino in fondo illumini la coscienza
e aiuti asalvarla@?. A? un peccato che Antonicelli non si soffermi sullo stile di Goes, che meritava senza
dubbio und??attenzione specifica.
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L&?2altro articolo A™ invece una intervista all8??autore condotta da Enzo Biagi: La Germania venta??anni
dopo. Chi renderA conto di questi morti? S chiede nella??angoscia il pastore Goes. || giornalista bolognese
A" andato atrovarlo a Stoccarda e ne racconta la storia sotto le armi come cappellano militare, poi lavicenda
del soldato Baranowski disertore, protagonista di uno dei due racconti editi da Einaudi, da cui traspare
|&??esperienza personale di Goes nelle file della Wehrmacht. Anche in questo articolo, molto attento nel
descrivere lapersonalitA della??autore, 1a?2aspetto etico prevale su quello letterario. Nel corso degli anni le
due opere comprese in Prima della??alba hanno avuto poi diverse edizioni.

Nel 1990 le edizioni Linea da??ombra hanno ripubblicato Das Brandopfer con il titolo Vittima nella
medesima traduzione di Ruth Leiser; o stesso libro nel 2017 A riapparso presso la casa Editrice Giuntina
con il titolo: 1l sacrificio del fuoco. La??hatradotto Giada Da??Elia e presentato Anna Ruchat, germanista e
poetessa, che rammenta nel suo breve scritto |&??attenzione riservata da Nelly Sachs, Premio Nobel per la
letteratura nel 1966, al lavoro letterario di Albrecht Goes. Sachs ha scritto una breve testo di presentazione
del volume al momento della sua pubblicazione in Germanianel 1954, in cui mostrai temi biblici presenti
nel racconto, riprodotto nella edizione italiana.

Il sacrificio del fuoco s svolge su due piani temporali: il presente in cui la voce narrante rievoca quanto
accadde in Germania durante il nazismo eil racconto in presa diretta della protagonista negli anni Trenta.
Questo doppio sviluppo della storianon si coglie immediatamente, fino a quando il narratore in prima
personas rivela: un assistente di biblioteca che ha abitato nella medesima casa della protagonista, la
macellaia. Lafocalizzazione della storia poi ha un altro punto importante quando entrain scena unaterza
persona Sabine e quindi suo padre. La costruzione ad incastri funziona perfettamente sia sul piano letterario
siasu quello dellastoriae dei significati che vuole veicolare.

Goes A" senza dubbio un narratore morale, mal&??aspetto strutturale della storia ad incastri progressivi haun
ruolo importante: non appesantisce il racconto e amplificai punti vistainterni ed esterni alla storiadella
macellaia. 11 sacrificio del fuoco appare un racconto piAt complesso di Notte inquieta, la vicenda del
cappellano militare, per quanto questa??ultimo costituisca una testimonianza preziosa sul clima vissuto dai
soldati tedeschi durante la campagna di Russia. Contiene anche laformulazione etica del tema del 8??male
minore&?, su cui in seguito Hannah Arendt interverrA |, seppure in modo differente. Bisogna tenere conto che
Goes servA -, come hanno ricordato diversi commentatori, nell&??esercito di Hitler, fedele a suo giuramento
di fedeltA , mamanifestando insieme unaformadi dissenso verso la condizione di soldato tedesco. A un
certo punto dellanarrazione il protagonista dice: 8??Bisogna sconsacrare la guerrad’?e.

Non sono stati molti i narratori tedeschi che negli anni Cinquanta presero posizione nel contesto di silenzio e
indifferenza della narrativa tedesca di quel periodo, aspetto descritto daW. G. Sebald in un saggio dedicato a
Jean AmMA®©ry (Con gli occhi di un uccello notturno, raccolto in Tessiture del sogno, Adelphi). A questo
proposito nella corrispondenza con FoA |, nel gennaio del 1981 Levi inviaalla??editore di Adelphi il primo
capitolo dalui tradotto di quel libro di AmA®ry, che sarA intitolato in edizione italiana Intellettuale ad
Auschwitz; suggerisce di tradurne altri due, maincaricando altri perchA© non sadirgli sesarA disponibile a
completare la traduzione. In quel momento Levi sta scrivendo le ultime parti di | sommersi ei salvati, in cui
un capitolo sarA proprio dedicato ad AMA®©ry.
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Il libro poi apparirA non da Adelphi, e neppure da Einaudi, ma da Bollati Boringhieri nel 1987 per la
traduzione di Enrico Ganni. Nel 1951 era uscito un romanzo di Heinrich BAfIl, Dova??eri, Adamo?, di
recente ristampato da Mondadori per latraduzione di Anna Ruchat e postfazione di Alberto Cavaglion: I1A-
lo scrittore aveva affrontato 1&??argomento della guerra vista con gli occhi di un soldato della Wehrmacht,
Feinhals, un architetto che combatte sul fronte orientale. Trail futuro Premio Nobel, allora al suo debutto con
il primo libro, eil pastore luterano vi sono diversi punti in comune.

Il terzo libro di Albrecht Goes, di cui scrive Primo Levi aFoA |, rappresenta un altro tassello della narrativa
tedesca degli anni Cinguanta, in cui il tema che sta a cuore all&??autore di Se questo A™ un uomo, la



responsabilitA dei tedeschi, viene trattato. Il cucchiaino A™ stato pubblicato nella nostra lingua solo nel 1971
dalla??editrice evangelicaitaliana Claudiana nella versione di Roberto Isenburg e con 1&?7introduzione di
Enea Balmas, comprende anche altri tre brevi racconti-testimonianza di Goes. Il tono narrativo di questo
racconto lungo A" piano ericordalo stile dei narratori realisti ottocenteschi; fa pensare ai racconti di vita
militare di Guy de Maupassant e al realismo borghese della narrativa tedesca, a grande modello di Thomas
Mann, per quanto lo stile preponderante sia quello della novella e non del romanzo. La storiasi svolgein un
ospedal e militare anche questo posto nelle zone di guerra, in Ucraina; nella clinica militare viene introdotto
con il beneplacito delladirezione e del medici quale tecnico delle caldaie un ebreo ucraino: vi svolge una
funzione vitale per i ricoverati eil personae.

Anche in questo testo Goes gioca con i tempi verbali per costruire lafiguradel narratore tra passato e
presente, per dargli un rilievo senzainsistere sulla sua presenza nella storia: un narratore-testimone che
conferisce a racconto un andamento tranquillo, pur nellatragicitA dellastoria. Si trattadi un narratore non
onnisciente, piuttosto di un narratore che raccoglie |e testimonianze degli altri, perchA© larealtA , pur nel
suo svolgimento semplice, A" troppo complessa per poterla dominare tuttainsieme. Lavoce narrante A”
parte della storia, tuttavia non la conosce interamente, ma per farlo deve provare a raccontarla.

Il cucchiaio A" una posata da??argento che costituisce 14?2oggetto topico, il ssmbolo stesso della vicenda,
0ggetto prezioso e unico, come unicaA” la storiadi Stefan, [18??ebreo ucraino, e del figlio, cui il cucchiaino
A" destinato. Scrivendo nel 1962 a Goes, Levi sottolineacome si tratti non solo di letteratura: 42?A" carne e
sangue, scritte da un uomo per gli uominié?.. Ora a distanza di decenni possiamo aggiungere che si tratta di
buoni racconti, come sottolinea Levi stesso, perchA© come quelli del chimico torinese sono testi letterari;
per questo testimonianze credibili dell&??epoca e dei fatti narrati.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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