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Naso lungo e appuntito, occhi scuri, capelli a caschetto con la scriminatura da un lato, baffi sottili: questi i
riconoscibili tratti di Nikolgj Gogol&?? (1809-1852) tramandatici dai suoi ritratti (qui, insieme ad alcuni
quadri). Sembra perA2 che neanche il piAt noto, quello del pittore F. A. Moller conservato presso la Galleria
Tretad??jakovskaja, fosse davvero rispondente al vero. A«Nessuno dei ritratti esistenti rende come si deve le
fattezze di Gogola??A» (p. 396) sostenevail poeta e giornalistaN. V. Berg, confermando quanto lo scrittore
stesso diceva del suo volto, che fosse cioA™ ogni giorno diverso. Queste mutevoli e imprendibili fattezze
sono metaforicamente significative della difficoltA di coglierein modo univoco anche |&4?2essenza di
Gogola??.

L eggendo le testimonianze dei suoi contemporanei si rilevano fissazioni, debolezze, fobie piAt 0 meno note,
ma soprattutto tratti caratteriali ricorrenti, spesso in contraddizione tradi loro. E la contraddizione non A”
ascrivibile a fatto che le testimonianze appartengono a persone diverse, ciascuna con un proprio punto di
osservazione, NA© al trascorrere degli anni che puA2 comportare mutamenti caratteriali, ma piuttosto a una
A«stranezzaincomprensibile del suo animoA» (p. 122). Gogol8?? sosteneva di essere fatto in modo
organlcamente diverso dagli altri e cosA- ripetevano anchei suoi conoscenti e amici: A«l suoi nervi erano
cento volte piAl sottili, percepivano cose per noi impercettibili e vibravano per ragioni che anoi restavano
sconosciuteA» (p. 184).

I pocondriaco, riservato, sfuggente, ma anche goliardico e di spirito, erain grado di far ridere gli astanti fino
allelacrime con i suoi aneddoti. Diffidente e chiuso verso alcuni sconosciuti, affabile verso altri, irritabile e
ritroso negli ultimi anni di vita; tendenzialmente misogino, A«era difficile convincerlo a entrare in salotto
alla presenza di unadamaalui sconosciutaA» (p. 190), non ebbe mai relazioni sentimentali. Erano invece
quas sempre impareggiabili le letture delle sue opere, eventi imperdibili grazie alle sue magistrali doti
attoriali, del tutto peculiari e inusuali rispetto alla prassi declamatoria del tempo. A«ll suo modo di leggere
[...] eraincantevole oltremisura: sapeva sottolineare con sorprendente plasticitA i passi piAl a effetto delle
opere, e questi acquistavano sulle sue labbra un colorito cosA- vivol A» (p. 267). Eppure non solo il tentativo
di diventare attore &?? da ventenne &?? erafallito miseramente, ma alcune sue letture furono dei fiaschi totali,
come quelladel Revisore a Roma, allafine degli anni Trenta. Anche questo aspetto A™ insolito, cioA” che
una??abilitA cosA- spiccata Sia soggetta atali imprevisti tracolli. In fondo A anche questa una forma di
contraddizione. A«Le abilitA di Gogol&?? in questo campo, come in campo accademico e in numerosi altri
ambiti, risultano di fatto intermittenti, quasi come se i trattasse di persone diverseA» (p. 78) nota Giovanni
Maccari, curatore e traduttore di Gogola?? nei ricordi di chi [&a??ha conosciuto (Quodlibet, 2022, 458 pp.).
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Gogol' ritratto da A. A. lvanov (1841).

Il piacevole volume, molto ben curato, raccoglie diciotto testimonianze sullo scrittore, raccontate da suoi
amici o conoscenti: scrittori, |etterati, accademici, attori che hanno avuto a che fare con Gogola?? per brevi o
lunghi periodi della suavita. Ciascuna testimonianza viene contestualizzata con alcune informazioni
sulla??autore e sulle circostanze in cui conobbe o frequentA2 Gogol 4?2, Piuttosto inedite per il pubblico
italiano, le raccolte di ricordi sono invece comunissime in Russia, tanto che il bacino da cui attingere A"
molto vasto, soprattutto nel caso di grandi scrittori. Ciononostante la selezione A ben ponderata e copre i
momenti salienti della biografia gogoliana, dalla??arrivo a Pietroburgo fino al letto di morte. Dellafase
precedente, ad esempio degli anni liceali, mancano testimonianze nel volume, ma, agiudicare dalla
corrispondenza con i familiari, furono infernali per Gogol 8??, adolescente schivo, purulento e ripugnante.

Tuttavia le speranze di un riscatto e di una carriera vengono riposte nel trasferimento a Pietroburgo, cittA
spettrale, deformante, traumatica per il piccolorusso, allora neanche ventenne. Gogol&a?? era di fatto un
provinciale, veniva dalla??odierna Ucraina, da un villaggio dellaregione di Poltava, attualmente trale zone
che ospitano il maggior numero di sfollati di guerra. Le sue origini si indovinavano dal suo accento, ma
anche dall&??aspetto e dal modo di vestire, con A«una certa pretesa di eleganzaA» (p. 111). Il russo lo aveva
imparato a scuola e non era privo di incertezze sintattiche, lessicali e ortografiche, masi rivelA2 di una
freschezza espressiva talmente nuova e genuina da diventare una delle peculiaritA della sua prosa, in un
momento storico in cui lalingua letteraria era ancorain fase di emancipazione dallo slavo ecclesiastico.

Non ci vuole molto prima che a Pietroburgo trovi la sua strada, se si considera che la sua prima opera di
successo, Le veglie a una fattoria presso Dikana??ka, viene pubblicata nel 1832, quattro anni dopo



|&2?arrivo nella capitale. PrimaperA2 si era cimentato nella poesia e aveva pubblicato il poema Hans
Kuchelgarten, un fiasco di cui si era pentito, tanto da chiedere al suo servitore di recuperare tutte le copie
pubblicate e di bruciarle: una consuetudine a cui ricorrerA piA? volte per sbarazzarsi di ciA2 chenonlo
soddisfaceva. Poi parte per Lubecca. Anche lafuga dalla Russia, a seguito di insuccessi o delusioni, A” una
abitudine che ricorre nella sua vita. A? un sottrarsi, una sparizione assimilabile al suo sgattaiolare di nascosto
o fingersi addormentato per sfuggire a un incontro sgradito. Del resto lafama, che Gogol &?? ottenne molto
presto, puA2 avere dei risvolti seccanti: A«Credo che lanotorietA |o affaticasse e che gli desse fastidio il
fatto che tutti pendevano dalle sue labbra e cercavano di indurlo a conversareA» (p. 232).

Al ritorno da Lubeccatentalacarrieradi attore, invece ottiene un impiego al ministero degli Interni. Qualche
anno dopo, nel 1834, proverA anche ainsegnare alla??universitA , madopo la primaavvincente lezione in
cui conquistagli studenti, deluderA sempre piAl |e aspettative con lezioni fiacche e noiose. A«Non
potevamo credere che fosse |0 stesso Gogol 4?2 che |a settimana precedente aveva dissertato in modo cosA-
brillanteA» scrive nel suo ricordo N. I. lvanickij (p. 102). L&??anno dopo viene licenziato dalla??universitA
di Pietroburgo per a??riorganizzazione del personaled? e perde la cattedra che aveva ottenuto grazie
ala??intercessione di PuA jkin e Avukovskij, i poeti che erano stati fondamentali anche per il suo
inserimento negli ambienti |etterari pietroburghesi. A? PuAjkin, peraltro, afornirgli i soggetti di Le anime
morte e di Il revisore, diventando un punto di riferimento cosA- importante per Gogol4?? che alcuni
reputano la morte del poeta, avvenuta nel 1837, 1a2?origine delle A«manifestazioni morboseA» (p. 123) dello
scrittore, inclusala svolta mistica e reazionaria degli ultimi anni.

Gogol' ritratto da F. A. Moller (1840).



Quello stesso 1837 Gogola?? si trova a Roma, dove sono ambientate alcune trale piA? belle testimonianze
del volume. | soggiorni romani sono vari, prolungati ed estremamente proficui per la suaattivitA creativa,
ma non tutti ne comprendono laragione: A«Ci risultavaincomprensibile la sua convinzione che gli fosse
necessario stare a Roma per scrivere della RussiaA» (p. 159) si legge nel lungo ricordo di S. T. Aksakov, che
idealmente risponde alla famosa affermazione di Gogola??, ora diventata |&?7iscrizione della sua statua a
VillaBorghese: A«lo posso scrivere della Russia solo stando a Roma[...JA». Nonostante qui patisca spesso

il caldo, da cui trova sollievo agli incroci delle strade o durante le frequenti visite ai Castelli Romani, riesce a
scrivere anche nelle condizioni piA? avverse, come nellarumorosa trattoria tra Genzano e Albano dove
compone acune pagine di Le anime morte che poi avrebbe considerato trale piAl ispirate.

La suaindole capricciosa viene notata anche nelle osterie romane. P. V. Annenkov racconta che in una
rinomata osteria Gogol&?? chiede che gli venga cambiato il piatto di riso per ben due volte e, solo
ala??arrivo del terzo, s mette a mangiare A «una cucchiaiata dietro 142?altra con 18?2aviditA erapiditA che,
aquanto dicono, sono caratteristiche delle persone tendenti all&?% pocondriaA» (p. 254). In molti raccontano
della sua passione per i maccheroni al burro, che amava divorare dopo averli preparati personalmente e, in
generale, delle sue spiccate doti culinarie chei piA? fortunati potevano apprezzare a pranzo del 9 maggio,
che Gogol&?? organizzava per il suo onomastico. La??elemento del cibo, nei suoi tratti compulsivi 0
pantagruelici, A" molto presente anche nella sua opera. | personaggi gogoliani sono spesso caratterizzati da
ciA2 che mangiano e da come lo mangiano, e se da una parte questa devozione al cibo potrebbe essere
|a??emersione di elementi folklorici piccolorussi, dalla??altra A stata associata alla compensazione di una
repressione sessuale. Un aspetto che si lega anche alla raffigurazione della donna nella sua opera, mai
rappresentata in modo realistico, ma sempre tratteggiata come creatura angelica o demoniaca.

Lapubblicazione di Le anime morte, nel 1842, A" la consacrazione di Gogol&4??: A«Ci aveva messo davanti
un mondo che ci eravicino e perfettamente noto, ma che nessuno primadi lui aveva saputo restituire con uno
spirito da??osservazione cosA- micidiale, con una cosA- esattaveritA [..] E lalinguad? che lingual Piena
di forza, di freschezza, di poesia. Brividi di piacere ci correvano per tutto il corpoA» (p. 218). L&??opera
perA2 diventa una costante fonte di tormenti. Fu la sua A«tombaA», la A«cella da eremita, in cui soffrA- esi
dibattA®© fino all&??ultimo respiroA» (p. 280). || progetto di Le anime morte era ambizioso e consisteva nella
strutturazione di un poema alla maniera della Commedia dantesca: ala prima parte, 1&??Inferno, sarebbero
dovuti seguireil Purgatorio e il Paradiso. Mala stesuraincontrainciampi e frustrazioni, e nel 1845 la
seconda parte viene distrutta per |a primavolta.

Alla??incircaallo stesso periodo risalgono la svolta mistica e un peggioramento dello stato di salute. Nuove
delusioni seguono alla pubblicazione di Brani scelti dalla corrispondenza con gli amici (1847), in cui
trovano posto |e posizioni piAl reazionarie di Gogol4?? che scandalizzano persino i suoi amici. Viaggia
molto e sogna di andare in Palestina, progetto che riesce arealizzare senza perA2 ottenerne |la pacificazione
spirituale sperata. Allafine del 1848 si stabilisce in casadel conte A. P. Tolstoj, a Mosca, dove morirA
quattro anni dopo.



Gogol', Puskin e Zukovskij a Carskoe Selo nel 1831 (dipinto di P. Geller, 1880).

Relativamente allamorte, A” interessante |a testimonianza del medico A. T. Tarasenkov che tenta di curare
Gogola?? negli ultimi giorni di vita. Riferendo dello stato mentale e fisico del paziente, il dottore trasmette
anche lasuaincredulitA di fronte a una malattiaincomprensibile. A«Allafine della prima settimana di
digiuno non c&??eratraccia di febbre nA© di alcuna particolare patologia, a parte il progressivo esaurimento
delle forze. Solo tre giorni primadellamorte il paziente s allettA2 e anche alloranon si osservavano affezioni
distinte a nessun organoA» (p. 424). Da??dltra parte Gogola?? si A" ostinatamente convinto a voler morire.
Oltre adigiunare, non collabora con i medici che sono accorsi a curarlo: preferisce lamorte aun clistere, e
anche una supposta purgativa A" in grado di A«procurargli strilli e lamenti terribiliA» (p. 434).

I medico riferisce anche della seconda distruzione della seconda parte di Le anime morte, episodio su cui
circolano diverse versioni e congetture, a partire dalla??intenzionalitA o meno del gesto, compiuto nel cuore
della notte con [&?7aiuto del servitore che imploralo scrittore di fermarsi. Pare che Gogola?? si sia subito
pentito della distruzione del manoscritto e che singhiozzando abbia poi detto a conte Tolstoj: A«Tutto si
sarebbe capito, anche quello che non era chiaro a me nelle prime opereA» (p. 425). Una settimana dopo, a
quarantatrA© anni, muore.

Restano vari interrogativi legati alla sua morte e alla distruzione della seconda parte di Le anime morte, che
Gogol&?? aveva letto in varie occasioni e di cui restano parzialmente intatti alcuni capitoli, appartenenti a
diverse versioni del manoscritto. Gli interrogativi restano, matrovare unarispostanon A” certo ciA2 che si
prefigge Gogol&?? nei ricordi di chi [&??ha conosciuto. I bel volume, con i suoi apparati esplicativi,
permette piuttosto una maggiore conoscenza di Gogol&?? al lettore che non puA2 attingere alle fonti originali
oachi A" in cercadi un compendio limitato di testimonianze su una personalitA cosA- controversae
geniale.




Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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Nikolaj Gogol’ nei ricordi
di chi ’ha conosciuto

A cura di Giovanni Maccari
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