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Naso lungo e appuntito, occhi scuri, capelli a caschetto con la scriminatura da un lato, baffi sottili: questi i
riconoscibili tratti di Nikolaj Gogolâ?? (1809-1852) tramandatici dai suoi ritratti (qui, insieme ad alcuni
quadri). Sembra perÃ² che neanche il piÃ¹ noto, quello del pittore F. A. Moller conservato presso la Galleria
Tretâ??jakovskaja, fosse davvero rispondente al vero. Â«Nessuno dei ritratti esistenti rende come si deve le
fattezze di Gogolâ??Â» (p. 396) sosteneva il poeta e giornalista N. V. Berg, confermando quanto lo scrittore
stesso diceva del suo volto, che fosse cioÃ¨ ogni giorno diverso. Queste mutevoli e imprendibili fattezze
sono metaforicamente significative della difficoltÃ  di cogliere in modo univoco anche lâ??essenza di
Gogolâ??.

Leggendo le testimonianze dei suoi contemporanei si rilevano fissazioni, debolezze, fobie piÃ¹ o meno note,
ma soprattutto tratti caratteriali ricorrenti, spesso in contraddizione tra di loro. E la contraddizione non Ã¨
ascrivibile al fatto che le testimonianze appartengono a persone diverse, ciascuna con un proprio punto di
osservazione, nÃ© al trascorrere degli anni che puÃ² comportare mutamenti caratteriali, ma piuttosto a una
Â«stranezza incomprensibile del suo animoÂ» (p. 122). Gogolâ?? sosteneva di essere fatto in modo
organicamente diverso dagli altri e cosÃ¬ ripetevano anche i suoi conoscenti e amici: Â«I suoi nervi erano
cento volte piÃ¹ sottili, percepivano cose per noi impercettibili e vibravano per ragioni che a noi restavano
sconosciuteÂ» (p. 184).

Ipocondriaco, riservato, sfuggente, ma anche goliardico e di spirito, era in grado di far ridere gli astanti fino
alle lacrime con i suoi aneddoti. Diffidente e chiuso verso alcuni sconosciuti, affabile verso altri, irritabile e
ritroso negli ultimi anni di vita; tendenzialmente misogino, Â«era difficile convincerlo a entrare in salotto
alla presenza di una dama a lui sconosciutaÂ» (p. 190), non ebbe mai relazioni sentimentali. Erano invece
quasi sempre impareggiabili le letture delle sue opere, eventi imperdibili grazie alle sue magistrali doti
attoriali, del tutto peculiari e inusuali rispetto alla prassi declamatoria del tempo. Â«Il suo modo di leggere
[...] era incantevole oltremisura: sapeva sottolineare con sorprendente plasticitÃ  i passi piÃ¹ a effetto delle
opere, e questi acquistavano sulle sue labbra un colorito cosÃ¬ vivo!Â» (p. 267). Eppure non solo il tentativo
di diventare attore â?? da ventenne â?? era fallito miseramente, ma alcune sue letture furono dei fiaschi totali,
come quella del Revisore a Roma, alla fine degli anni Trenta. Anche questo aspetto Ã¨ insolito, cioÃ¨ che
unâ??abilitÃ  cosÃ¬ spiccata sia soggetta a tali imprevisti tracolli. In fondo Ã¨ anche questa una forma di
contraddizione. Â«Le abilitÃ  di Gogolâ?? in questo campo, come in campo accademico e in numerosi altri
ambiti, risultano di fatto intermittenti, quasi come se si trattasse di persone diverseÂ» (p. 78) nota Giovanni
Maccari, curatore e traduttore di Gogolâ?? nei ricordi di chi lâ??ha conosciuto (Quodlibet, 2022, 458 pp.). 
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Gogol' ritratto da A. A. Ivanov (1841).

Il piacevole volume, molto ben curato, raccoglie diciotto testimonianze sullo scrittore, raccontate da suoi
amici o conoscenti: scrittori, letterati, accademici, attori che hanno avuto a che fare con Gogolâ?? per brevi o
lunghi periodi della sua vita. Ciascuna testimonianza viene contestualizzata con alcune informazioni
sullâ??autore e sulle circostanze in cui conobbe o frequentÃ² Gogolâ??. Piuttosto inedite per il pubblico
italiano, le raccolte di ricordi sono invece comunissime in Russia, tanto che il bacino da cui attingere Ã¨
molto vasto, soprattutto nel caso di grandi scrittori. Ciononostante la selezione Ã¨ ben ponderata e copre i
momenti salienti della biografia gogoliana, dallâ??arrivo a Pietroburgo fino al letto di morte. Della fase
precedente, ad esempio degli anni liceali, mancano testimonianze nel volume, ma, a giudicare dalla
corrispondenza con i familiari, furono infernali per Gogolâ??, adolescente schivo, purulento e ripugnante.

Tuttavia le speranze di un riscatto e di una carriera vengono riposte nel trasferimento a Pietroburgo, cittÃ 
spettrale, deformante, traumatica per il piccolorusso, allora neanche ventenne. Gogolâ?? era di fatto un
provinciale, veniva dallâ??odierna Ucraina, da un villaggio della regione di Poltava, attualmente tra le zone
che ospitano il maggior numero di sfollati di guerra. Le sue origini si indovinavano dal suo accento, ma
anche dallâ??aspetto e dal modo di vestire, con Â«una certa pretesa di eleganzaÂ» (p. 111). Il russo lo aveva
imparato a scuola e non era privo di incertezze sintattiche, lessicali e ortografiche, ma si rivelÃ² di una
freschezza espressiva talmente nuova e genuina da diventare una delle peculiaritÃ  della sua prosa, in un
momento storico in cui la lingua letteraria era ancora in fase di emancipazione dallo slavo ecclesiastico.   

Non ci vuole molto prima che a Pietroburgo trovi la sua strada, se si considera che la sua prima opera di
successo, Le veglie a una fattoria presso Dikanâ??ka, viene pubblicata nel 1832, quattro anni dopo



lâ??arrivo nella capitale. Prima perÃ² si era cimentato nella poesia e aveva pubblicato il poema Hans
Kuchelgarten, un fiasco di cui si era pentito, tanto da chiedere al suo servitore di recuperare tutte le copie
pubblicate e di bruciarle: una consuetudine a cui ricorrerÃ  piÃ¹ volte per sbarazzarsi di ciÃ² che non lo
soddisfaceva. Poi parte per Lubecca. Anche la fuga dalla Russia, a seguito di insuccessi o delusioni, Ã¨ una
abitudine che ricorre nella sua vita. Ã? un sottrarsi, una sparizione assimilabile al suo sgattaiolare di nascosto
o fingersi addormentato per sfuggire a un incontro sgradito. Del resto la fama, che Gogolâ?? ottenne molto
presto, puÃ² avere dei risvolti seccanti: Â«Credo che la notorietÃ  lo affaticasse e che gli desse fastidio il
fatto che tutti pendevano dalle sue labbra e cercavano di indurlo a conversareÂ» (p. 232).

Al ritorno da Lubecca tenta la carriera di attore, invece ottiene un impiego al ministero degli Interni. Qualche
anno dopo, nel 1834, proverÃ  anche a insegnare allâ??universitÃ , ma dopo la prima avvincente lezione in
cui conquista gli studenti, deluderÃ  sempre piÃ¹ le aspettative con lezioni fiacche e noiose. Â«Non
potevamo credere che fosse lo stesso Gogolâ?? che la settimana precedente aveva dissertato in modo cosÃ¬
brillanteÂ» scrive nel suo ricordo N. I. Ivanickij (p. 102). Lâ??anno dopo viene licenziato dallâ??universitÃ 
di Pietroburgo per â??riorganizzazione del personaleâ?• e perde la cattedra che aveva ottenuto grazie
allâ??intercessione di PuÅ¡kin e Å½ukovskij, i poeti che erano stati fondamentali anche per il suo
inserimento negli ambienti letterari pietroburghesi. Ã? PuÅ¡kin, peraltro, a fornirgli i soggetti di Le anime
morte e di Il revisore, diventando un punto di riferimento cosÃ¬ importante per Gogolâ?? che alcuni
reputano la morte del poeta, avvenuta nel 1837, lâ??origine delle Â«manifestazioni morboseÂ» (p. 123) dello
scrittore, inclusa la svolta mistica e reazionaria degli ultimi anni.

Gogol' ritratto da F. A. Moller (1840).



Quello stesso 1837 Gogolâ?? si trova a Roma, dove sono ambientate alcune tra le piÃ¹ belle testimonianze
del volume. I soggiorni romani sono vari, prolungati ed estremamente proficui per la sua attivitÃ  creativa,
ma non tutti ne comprendono la ragione: Â«Ci risultava incomprensibile la sua convinzione che gli fosse
necessario stare a Roma per scrivere della RussiaÂ» (p. 159) si legge nel lungo ricordo di S. T. Aksakov, che
idealmente risponde alla famosa affermazione di Gogolâ??, ora diventata lâ??iscrizione della sua statua a
Villa Borghese: Â«Io posso scrivere della Russia solo stando a Roma [...]Â». Nonostante qui patisca spesso
il caldo, da cui trova sollievo agli incroci delle strade o durante le frequenti visite ai Castelli Romani, riesce a
scrivere anche nelle condizioni piÃ¹ avverse, come nella rumorosa trattoria tra Genzano e Albano dove
compone alcune pagine di Le anime morte che poi avrebbe considerato tra le piÃ¹ ispirate.

La sua indole capricciosa viene notata anche nelle osterie romane. P. V. Annenkov racconta che in una
rinomata osteria Gogolâ?? chiede che gli venga cambiato il piatto di riso per ben due volte e, solo
allâ??arrivo del terzo, si mette a mangiare Â«una cucchiaiata dietro lâ??altra con lâ??aviditÃ  e rapiditÃ  che,
a quanto dicono, sono caratteristiche delle persone tendenti allâ??ipocondriaÂ» (p. 254). In molti raccontano
della sua passione per i maccheroni al burro, che amava divorare dopo averli preparati personalmente e, in
generale, delle sue spiccate doti culinarie che i piÃ¹ fortunati potevano apprezzare al pranzo del 9 maggio,
che Gogolâ?? organizzava per il suo onomastico. Lâ??elemento del cibo, nei suoi tratti compulsivi o
pantagruelici, Ã¨ molto presente anche nella sua opera. I personaggi gogoliani sono spesso caratterizzati da
ciÃ² che mangiano e da come lo mangiano, e se da una parte questa devozione al cibo potrebbe essere
lâ??emersione di elementi folklorici piccolorussi, dallâ??altra Ã¨ stata associata alla compensazione di una
repressione sessuale. Un aspetto che si lega anche alla raffigurazione della donna nella sua opera, mai
rappresentata in modo realistico, ma sempre tratteggiata come creatura angelica o demoniaca.

La pubblicazione di Le anime morte, nel 1842, Ã¨ la consacrazione di Gogolâ??: Â«Ci aveva messo davanti
un mondo che ci era vicino e perfettamente noto, ma che nessuno prima di lui aveva saputo restituire con uno
spirito dâ??osservazione cosÃ¬ micidiale, con una cosÃ¬ esatta veritÃ  [...] E la linguaâ?¦ che lingua! Piena
di forza, di freschezza, di poesia. Brividi di piacere ci correvano per tutto il corpoÂ» (p. 218). Lâ??opera
perÃ² diventa una costante fonte di tormenti. Fu la sua Â«tombaÂ», la Â«cella da eremita, in cui soffrÃ¬ e si
dibattÃ© fino allâ??ultimo respiroÂ» (p. 280). Il progetto di Le anime morte era ambizioso e consisteva nella
strutturazione di un poema alla maniera della Commedia dantesca: alla prima parte, lâ??Inferno, sarebbero
dovuti seguire il Purgatorio e il Paradiso. Ma la stesura incontra inciampi e frustrazioni, e nel 1845 la
seconda parte viene distrutta per la prima volta. 

 

Allâ??incirca allo stesso periodo risalgono la svolta mistica e un peggioramento dello stato di salute. Nuove
delusioni seguono alla pubblicazione di Brani scelti dalla corrispondenza con gli amici (1847), in cui
trovano posto le posizioni piÃ¹ reazionarie di Gogolâ?? che scandalizzano persino i suoi amici. Viaggia
molto e sogna di andare in Palestina, progetto che riesce a realizzare senza perÃ² ottenerne la pacificazione
spirituale sperata. Alla fine del 1848 si stabilisce in casa del conte A. P. Tolstoj, a Mosca, dove morirÃ 
quattro anni dopo.  



Gogol', Puskin e Zukovskij a Carskoe Selo nel 1831 (dipinto di P. Geller, 1880).

Relativamente alla morte, Ã¨ interessante la testimonianza del medico A. T. Tarasenkov che tenta di curare
Gogolâ?? negli ultimi giorni di vita. Riferendo dello stato mentale e fisico del paziente, il dottore trasmette
anche la sua incredulitÃ  di fronte a una malattia incomprensibile. Â«Alla fine della prima settimana di
digiuno non câ??era traccia di febbre nÃ© di alcuna particolare patologia, a parte il progressivo esaurimento
delle forze. Solo tre giorni prima della morte il paziente si allettÃ² e anche allora non si osservavano affezioni
distinte a nessun organoÂ» (p. 424). Dâ??altra parte Gogolâ?? si Ã¨ ostinatamente convinto a voler morire.
Oltre a digiunare, non collabora con i medici che sono accorsi a curarlo: preferisce la morte a un clistere, e
anche una supposta purgativa Ã¨ in grado di Â«procurargli strilli e lamenti terribiliÂ» (p. 434).

Il medico riferisce anche della seconda distruzione della seconda parte di Le anime morte, episodio su cui
circolano diverse versioni e congetture, a partire dallâ??intenzionalitÃ  o meno del gesto, compiuto nel cuore
della notte con lâ??aiuto del servitore che implora lo scrittore di fermarsi. Pare che Gogolâ?? si sia subito
pentito della distruzione del manoscritto e che singhiozzando abbia poi detto al conte Tolstoj: Â«Tutto si
sarebbe capito, anche quello che non era chiaro a me nelle prime opereÂ» (p. 425). Una settimana dopo, a
quarantatrÃ© anni, muore.

Restano vari interrogativi legati alla sua morte e alla distruzione della seconda parte di Le anime morte, che
Gogolâ?? aveva letto in varie occasioni e di cui restano parzialmente intatti alcuni capitoli, appartenenti a
diverse versioni del manoscritto. Gli interrogativi restano, ma trovare una risposta non Ã¨ certo ciÃ² che si
prefigge Gogolâ?? nei ricordi di chi lâ??ha conosciuto. Il bel volume, con i suoi apparati esplicativi,
permette piuttosto una maggiore conoscenza di Gogolâ?? al lettore che non puÃ² attingere alle fonti originali
o a chi Ã¨ in cerca di un compendio limitato di testimonianze su una personalitÃ  cosÃ¬ controversa e
geniale. 



Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero





