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Rileggendo quel libro straordinario che Ã¨ Il senso dei luoghi. Memoria e storia dei paesi abbandonati di
Vito Teti (di cui esce ora dopo quasi ventâ??anni una nuova edizione sempre da Donzelli) ho pensato a
quanto potente sia la lezione dellâ??antropologia meridionalista, e in particolare la sua, per contrastare quella
diffusa violenta sensazione di â??crisi dellâ??esperienza dei luoghiâ?• di cui parla il sociologo, non a caso
americano, Richard Sennet e con la quale per altro conviviamo credo in molti. PerchÃ©, Ã¨ vero, i luoghi
non muoiono, anche quando sono abbandonati, se si rivolge loro uno sguardo nuovo, che rifiuti la
tradizionale gerarchia, ricalcata sul modello urbano (come fa notare Carmine Donzelli nellâ??introduzione)
orientato non dal centro ma dai margini stessi. 

Borghi dimenticati, vuoti, in Calabria ma non solo. Ã? lo stesso Teti a scavare dietro quel preliminare
â??sentimento di unâ??assenza che si dilata tra le coseâ?• nei luoghi di abbandono per avventurarsi poi dentro
il silenzio â??se possibile a placarloâ?• cercando persone e storie, trovandosi immerso in un sistema di segni
solo in parte prevedibile: cosÃ¬ lâ??assenza, il vuoto, si rivelano pieni di tracce, di indicazioni, di voci, di
memorie, scritte in un alfabeto strano di cui ogni giorno, a ogni passo, a ogni incontro, si impara a cogliere il
senso. PerchÃ© le cose in rovina â?? ci spiega â?? perturbanti nel senso freudiano del termine, familiari e
sconosciute, diventano tali nel momento in cui viene coinvolta la nostra affettivitÃ  cosÃ¬ da interrogare (il
passaggio Ã¨ cruciale) noi stessi. Come racconta lâ??autore in occasione di una lontana visita negli anni
Ottanta allâ??antichissima cittÃ  siciliana di Noto:

â??Eravamo seduti sui gradini del Duomo â?? confida â?? quando qualcuno ci parlÃ² della Noto antica,
centro siculo poi ellenizzato, che ebbe una vita prospera in etÃ  romana e ancora nel medioevo, interamente
distrutto dal terremoto del 1693. Da lÃ¬ giunsero le persone che fondarono poi la splendida cittÃ ,
anchâ??essa in parte in rovina e in abbandono per lungo tempo, che tutti conosciamo. Ricordo i resti, bassi,
minuti, fatta eccezione per quelli del castello, della porta reale, di un gymnasium del III secolo a.C., nascosti
e confusi nella vegetazione. Allâ??imbrunire la luce fioca era delicata e dolce, di quelle che rapiscono.
Rimasi affascinato, incantato, quasi turbatoâ?•. 

E poi la rivelazione, lâ??incontro con il sÃ© che si genera in quei luoghi antichi:

â??Avvertivo delle strane Â«presenzeÂ» aggirarsi tra quei ruderi. Piano piano ebbi come la sensazione di
una sorta di svelamento, di un invito a prendere consapevolezza di quello che stavo giÃ  facendo da tempo.
Non stavo forse fissando, giÃ  da tanti anni, volti e storie di persone che avevano vissuto la fine di un
mondo? Non stavo ascoltando racconti di fame e di miseria appena passate, mentre intorno câ??era lâ??aria
di un mondo nuovo, che non aveva contorni precisi e che a volte si dissolveva prima di nascere o restava
incompiuto quasi come le tante case non finite, i pilastri grigi, le rovine moderne che segnano il territorio?â?• 

Vivere la fine del proprio mondo che le rovine, certo, i muri diroccati mostrano con maggiore veemenza,
puÃ² avvenire comunque, se ci si interroga dal profondo, intuisce Vito Teti alludendo alle rovine moderne,
agli incompiuti che segnano, e non solo, il territorio calabrese. Io ad esempio lâ??ho vissuta con la fine delle
cittÃ  fordiste one company town lâ??Ivrea di Olivetti e la Torino della Fiat, con gli stabilimenti diventati
inerti o le fabbriche dismesse in macerie. Dove le macerie del 900, a differenza delle rovine, sono materie
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mute, non â??racconti ancora in piediâ?•, ci insegna Marc AugÃ©. E dove non a caso lâ??abbandono piÃ¹
radicale per uno strano paradosso, osserva Teti, produce anche nuove forme di vita: quelli che restano. Ã?
vero infatti che ogni restanza si configura sempre, implicitamente, come il nucleo fondativo di progetti,
aspirazioni, sogni. Questo Ã¨ restare: â??Ã¨ muoversi, Ã¨ camminare sulle strade di casa e,
contemporaneamente, viaggiare nel proprio mondo interiore, nella propria storia individuale, familiare e della
comunitÃ  dâ??origineâ?•. 





Restare si puÃ² in tanti modi anche con le processioni e i riti che commemorano il santo patrono di un luogo
abbandonato. Come ad Africo, in uno dei capitoli-racconto a mio parere piÃ¹ coinvolgenti del libro Il senso
dei luoghi che spazia tra Pentedattilo, come vedremo, e Nicastrello, Roghudi, Brancaleone e Badolato, fino
Cerenza e Laino. Africo â?? che deriva dal greco apricos o dal latino apricus â?? dovrebbe indicare un luogo
aprico, aperto, luminoso, esposto al sole, al contrario del paese che si raggiunge molto faticosamente oggi,
situato a quasi 700 metri di altezza, sul pendio di una collina dellâ??Aspromonte orientale. Privo di strade di
collegamento â?? per giungere a piedi a Bova si impiegavano circa sei ore, e piÃ¹ lunga e difficile era la
strada che conduceva a Brancaleone â?? Ã¨ circondato, come ricorda il meridionalista Zanotti Bianco, da
â??valli simili a enormi cavalloni di un oceanoâ?• che â??si seguono fino allâ??orizzonteâ?•. Anche
lâ??etimologia dei luoghi si inasprisce giungendo sulle acque del torrente ApÃ²scipo â?? da aposkepos, luogo
celato, non protetto â?? che si getta nella fiumara La Verde.

Alle spalle montagne brulle e i dirupi. Un paese sospeso, out of joint (fuori dai cardini, come lo definÃ¬
ancora Zanotti Bianco). Fuori, ai margini dei margini, separato, lontano da ogni asse stradale, lo Ã¨ davvero
Africo, con la sua fama di paese maledetto dalla miseria e di antica patria del drittismo e della â??ndrangheta
(raccontato dal libro, un classico ormai, Africo. Una cronaca italiana, di Corrado Stajano). E che fu
abbandonato in seguito a una violentissima alluvione nellâ??ottobre del 1951. Certo a questa esperienza di
Â«fine del mondoÂ» bisogna riferirsi, osserva Vito Teti, se si vogliono comprendere meglio le dispersioni, le
frantumazioni, i contrasti, le insicurezze, le indecisioni della gente negli anni e nei decenni successivi. Solo
dopo anni si insediarono infatti nella marina dentro i confini del Comune di Bianco. 

Ã? perÃ² con il pellegrinaggio in onore di San Leo che la popolazione rinsalda ogni anno, a maggio, il
legame forte di Africo nuovo col paese vecchio. Alla processione partecipano â?? racconta Teti â?? sacerdoti,
gruppi organizzati di fedeli e contadini che lungo la via si uniscono al corteo. Le persone giungono da Africo
nuovo, ma anche da numerosi centri della provincia di Reggio in cui si sono trasferiti, da Reggio, da Vercelli,
dai luoghi dellâ??emigrazione. In Chiesa le donne cantano la raziuni di San Leo e pregano. â??Molti, tornati
da lontano, si salutano con grande calore â?? quasi si ricostituisse anche se per qualche ora la comunitÃ  di
paese â?? Fuori attendono, sotto gli alberi, uomini, giovani e bambini. Molti parlano degli antichi tempi,
riportano ricordi e racconti ascoltati altroveâ?•.

La ricordo anchâ??io quella processione, era il 2011 al seguito di Vito Teti e degli amici dellâ??UniversitÃ 
della Calabria. Lo scenario umano Ã¨ in parte inatteso, perchÃ© moltissimi dei partecipanti alla processione
sono giovani. Sentiamo le voci fresche dei canti di devozione, squillanti, vivaci, le parole per me
incomprensibili, in dialetto. Tante donne, ragazze. Ho ancora in mente i volti radiosi, compresi, delle
ragazzine nel canto che non esitano tuttavia ad esibire, quasi un cortocircuito spazio-temporale, i gadget
Hello Kitty di qualsiasi adolescente metropolitana. 

Ancora una processione riunisce periodicamente il paese abbandonato di Pentedattilo, frazione di Melito
Porto Salvo, con il Comune di appartenenza sulla costa. Pentedattilo Ã¨ sormontato da una montagna in
forma di mano (di qui il nome in greco â??cinque ditaâ?•). Una mano di pietra sovraccarica di intenzioni
quella che incombe sul paese e che, nellâ??immaginario popolare, Ã¨ calata sui suoi abitanti in una
drammatica Pasqua del 1686, sterminando per opera del barone di Montebello, la famiglia intera dei
marchesi di Pentedattilo, gli Alberti. La scintilla che avrebbe provocato lâ??eccidio â?? racconta Teti â??
lâ??amore di Bernardino Abenavoli, barone del contiguo Montebello per Antonia Alberti osteggiato dal
fratello di lei Lorenzo.

Un gesto estremo che pesÃ² sulla storia del paese come una maledizione, incrociandosi con le vicende assai
complesse dellâ??Italia spagnola tra cinque e seicento. A scongiurare castighi (e pestilenze) gli abitanti di
Pentedattilo istituirono nei tempi antichi una processione per trasferire il quadro/reliquia della Madonna che
fu abbandonato dai pericolosi (allora) Turchi da Pentedattilo (dove viene custodito per un mese allâ??anno) a
Melito Porto Salvo. Nellâ??intenso racconto di Vito Teti, testimone dâ??eccezione, i portantini, con un
foulard chiaro legato al collo, â??ballano la varaâ?•, rivolta in direzione della vecchia Pentedattilo, tra una
grande folla rumorosa e pressante. Lâ??immagine del paese antico, ora inerte, viene riflessa sul vetro che



protegge il dipinto di Maria. Il paese â??catturatoâ?• balla, si alza, si abbassa con la vara. Ã? come se i
portantini, aggiunge, volessero portare con sÃ©, dentro di sÃ©, il paese ora perduto. Contese fra paesi o
forse si tratta, ancor piÃ¹, di conflitti interni alla memoria e di periodiche riconciliazioni.

Ogni luogo â?? ci insegna lâ??autore in conclusione di questo viaggio tra le profonditÃ  della Calabria â??
non Ã¨ solo articolazione spaziale ma anche dimensione della mente, organizzazione simbolica di tempo,
memoria e oblio: luogo â??antropologicoâ?• in senso lato in quanto abitato, umanizzato, riconosciuto,
periodicamente rifondato, dalle persone che se ne sentono parte. E che nellâ??essere comunque parte di una
storia che ha a che fare con noi stessi ci interroga ancora tutti, restanti, ritornanti, partiti.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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