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L’ opossum € un marsupiale originario del continente americano. Hal’ aspetto di un roditore, unaviadi mezzo
traun sorcio e un procione. Il capitano John Smith, al’inizio del Seicento, lo descrisse come un animale con
“testa di maiale, coda di ratto e dimensioni di gatto”. Una fisionomia del tutto inusuale, che pero passain
secondo piano di fronte alla trasformazione che I’ opossum compie quando si sente minacciato.

Senon vedevie di fuga, infatti, sl paralizza, si sdraia su un fianco in posizione fetale, arrotolala coda,
spalanca occhi e bocca estraendo la lingua, che da rosa diventa azzurrognola. Quindi cominciaa salivare,
orinare e defecare, mentre dalle ghiandole anali rilascia un liquido verde maleodorante. Nello stesso tempo
riduce la temperatura corporea, il ritmo cardiaco e la respirazione. E non reagisce a nessuna sollecitazione
esterna, nemmeno al taglio dellacoda. Morto. O meglio, perfettamente identico a un cadavere. Vivo e morto,
contemporaneamente.

E riflettendo su questa straordinaria metamorfosi —in un libro, L’ opossum di Schrédinger (tradotto da Elisa
Tramontin ed edito da Ponte alle Grazie) che nel titolo si richiama alla paradossal e condizione del gatto vivo
e morto descritta dal fisico viennese — che la fil osofa spagnola Susana Monso, interrogandosi sul rapporto tra
gli animali e lamorte, trovala confermadi cui € allaricerca. Lasceltadell’ opossum €, con tutta evidenza,
unarisposta alla pressione selettiva: il curioso animale fa (o diventa) quello chei suoi predatori ritengono sia
un cadavere. L’ opossum — la categoriadi animali esperti della cosiddetta tanatosi € pero lunga e trasversale
trale specie — € dunque la prova, indiretta ma convincente, che gli animali possiedono un concetto della
morte, ovvero sanno cosa sia, ne hanno percezione.

La questione e ovviamente trale pit spinose e complesse, perché, piu che qualsiasi altra, chiamain causail
nucleo costitutivo dell’ essere uomini. Lamorte, per noi, & tutto. E inevitabile alloracheil principale ostacolo
allacomprensione di come gli animali si rapportino alla morte sia rappresentato dall’ antropocentrismo,
declinato nelle sue due fisionomie, intellettuale ed emozionale. Gran parte del libro di Monso e dedicato
proprio a tentativo di liberarsi —fin dove e possibile — dai lacci di una visione orientata esclusivamente sulla
nostraidea dellamorte. Perché, se non si fa questo sforzo, appare evidente che difficilmente s possa arrivare
ad ammettere che gli animali ne abbiano una. 1l nostro modo di affrontare la morte € unico e permeato di
intellettualismo.

Il culto ei rituali che le associamo, |a reazione emotiva che ne discende nella fase del lutto (segno di un
legame affettivo col defunto, non di un’idea della morte) non hanno paralleli tragli animali non umani. Ma
non per questo si puod pensare che solo noi sapiens possediamo il concetto della morte. Semplicemente, come
Monso spiega, gli animali lo possiedono in altre forme (I’ antropocentrismo intellettuale conduce allalogica
binariadell’ o tutto o niente, ma ci possono benissimo essere gradi diversi di percezione) e lo manifestano con
le reazioni emotive piu disparate, che noi possiamo cogliere e comprendere soltanto in minima parte, anche
per viadei limiti connaturati a una fase sperimental e affidata alla raccolta casual e e aneddotica di
informazioni.

Senza dimenticare pero che talvolta— soprattutto trai primati, alcuni cetacel e gli elefanti, per i quali
possiamo parlare di comportamenti affiliativi verso i morenti e di cordoglio verso i morti —le reazioni si
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avvicinano ale nostre. In tal caso bisogna evitare di commettere un altro errore, quello che é stato definito
antropectomia, determinato dal negare che qualsiasi comportamento degli animali non umani possa essere
sovrapponibile — essere simile nelle cause e nei fini —al comportamento degli umani.
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A rendere ostico I’ approccio a temadel rapporto tragli animali e lamorte €, in definitiva, cio che noi vi
vediamo annesso: il dover ammettere la caduta dell’ ennesimo baluardo costruito nel secoli per distinguere
sapiens dagli altri viventi. Come scrive I’ autrice, infatti, se“nél’uso di strumenti, né la cultura, nélamorale,
né larazionalita sono un’ esclusiva dell’ essere umano”, anche il concetto della morte rientratrale prerogative
comuni. |l nostro rientro trale specie viventi, la caduta degli dei, da Darwin in avanti si fa ogni giorno piu
evidente. E, forse, e intollerabile per chi si pensaancora vertice di qualcosa 0 soggetto ontol ogicamente
differenziato (leggasi superiore) dagli atri viventi.

Il libro di Monso, a ben vedere, € una sorta di manuale. Tracciala strada che si deve seguire per abbandonare
posizioni calcificate dall’ abitudine e acquisire un’ atra prospettiva (perché di questo s tratta, guardare da un
altro punto di osservazione quanto ci sta attorno). Ebbene, per ridurre le distanze trala nostra percezione
dellamorte e quella propria delle altre specie (che &€ comunque pericol 0so intendere come un blocco
compatto, senza differenziazioni) il primo passo da compiere consiste nel separarsi dall’ astrattezza.

In che modo? Per gli uomini, soprattutto contemporanei e occidentali, il contatto con lamorte &
contrassegnato dall’ assenza. || morto € colui che non incontriamo piu. Secondo la nostra prospettiva, la morte
avviene sempre altrove e di lei s annullano rapidamente le tracce. Essere morto significadi conseguenza
entrare in una condizione di separatezza che ormai € diventata dominante ad ogni livello, si pensi alla
trasformazione che subiscono i corpi degli animali destinati a diventare cibo, che giungono sui banchi dei



supermercati privi di formae ripuliti da ogni tracciadi quellavita che hanno pur avuto. Ebbene, per
avvicinare il concetto animale della morte, bisogna sbarazzarsi di questo grande vuoto inodore e deterso.

Per gli animali i morti sono “corpi rotti” e “irreparabili”. Per rendersene conto, andando oltre le reazioni
stereotipiche, come quelle delle formiche che trasferiscono il corpo dei morti richiamati dall’ odore dell’ acido
oleico che questi emanano, non & necessaria una particolare complessita cognitiva. Guidati dalla cognizione,
dall’ esperienza e dall’ emozione — la Santissima Trinita, scherzaMonso —, gli animali che possiedono I’idea
di un corpo che smette di funzionare e dellairreversibilita della sua condizione (niente potraridare a quel
corpo lacondizione in cui si trovavain precedenza) sono quelli in grado di avere un concetto minimo della
morte.

Non e un’impresa improba raggiungerlo. Per poterlo elaborare I’ animale deve aver capito cosa significhi
essere vivo. E ci sono buone ragioni per credere che molte specie ne abbiano un’idea e che questa abbia a che
fare innanzitutto con la capacita di percepire il movimento. Cio che e vivo st muove e per |’ osservatore puo
rappresentare un rischio (un predatore) o un’ opportunita (una preda), da cui scaturisce la doppia opzione di
imitare I’ inanimato (come I’ insetto stecco) e di mimetizzarsi per evitarei pericoli. || corpo morto € dunque
guello che ha perso e non potra piu ritrovare la possibilita di muoversi.

Da questa consapevol ezza derivano acune delle reazioni degli animali di fronte ai morti: I’ aggressione ai
corpi, registrata anche trai cani a danno del loro padrone deceduto, la necrofilia (frequente trai cetacei che
cercano |’ accoppiamento con i cadaveri), leispezioni olfattive. L’ animale raccoglie informazioni sulle
mancate risposte, si accertadei motivi per cui € cessato il movimento. Ora, se questo € il presupposto
dell’ideadi non funzionalita, quelladi irreversibilita chiamain causa un’ ulteriore competenza cognitiva alla
portata del cervello di numerosi animali non umani, la possibilita di spostare la mente nel tempo.

E dimostrato che alcuni animali sono in grado di farlo, come per esempio rivelano gli studi sulle ghiandaie
californiane, note per la straordinaria capacita di ricordare i luoghi in cui viene nascosto il cibo. Ma, d’altra
parte, non e probabilmente necessario avere la capacita di saper fare ragionamenti complessi sul futuro per
acquisirel’ideadi irreversibilita. Collocare I’animale trai morti in fondo significa soltanto spostarlo da una
categoriaall’ altra, dalla classe degli individui che manifestano le funzioni tipiche della specie “alla classe
degli individui dai quali non ci si aspetta queste funzioni”.

Allaluce di quanto detto, non e difficile pensare che gli animali in grado di capire la morte siano molti di piu
di quanti s immagini. Certo si puo ipotizzare che per arrivare ad avere una percezione della morte entrino in
gioco anche altre nozioni. Alcuni animali, per esempio, potrebbero, ameno in parte, possedere I’idea di
causalita e di universalita, che dipendono da due meccanismi di apprendimento molto diffusi in natura:

I” associazione, che porta alegare due avvenimenti che si verificano con tempi ravvicinati —ela
generalizzazione induttiva, cioé la capacita di fare predizioni andando oltre il singolo caso (quello che é
capitato a lui potrebbe capitare anche ame). Piu complesso, ma non impossibile, € pensare che alcuni animali
possiedano la nozione di mortalita personale. Nellalista di coloro che potrebbero esserne in possesso ¢i sono
certamente i delfini, per i quali si é arrivati a sostenere addiritturala possibilitadel suicidio.

Quanto appare evidente e che le occasioni che hanno gli animali non umani — ad esclusione dei pet — per
confrontarsi con la morte sono decisamente piu humerose rispetto aquellein cui si imbattono i sapiens. La
morte &, in fondo, lanormalita per gli animali, che, senza dubbio, vivono un’ esistenza molto piu drammatica
di quelladi molti umani. Tradi loro non é facile superare le prime fasi di vita—I'infanticidio € piu che
frequente — e nemmeno invecchiare, stretti come sono nella morsa della predazione e degli attacchi chei
gruppi sferrano contro gli individui isolati. Che allafine significa una sola cosa: conoscere lamorte € la piu
comune delle esperienze.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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