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Negli ultimi mesi Ã¨ stato avvistato in Italia un â??oggetto narrativo non identificatoâ?•. Alcuni recensori
hanno provato a definirlo â??romanzo coraleâ?•, altri hanno parlato di un omaggio alle â??controcultureâ?• o
di â??viaggio visionarioâ?• nel â??gorgo psichedelico della storiaâ?•. Si tratta in realtÃ  di un semplice libro.
Ã? Ufo 78 del collettivo Wu Ming (Einaudi, 2022): un incontro ravvicinato del terzo tipo con uno dei
tornanti piÃ¹ controversi della storia italiana del Novecento. 

Siamo alla fine degli anni Settanta. Lâ??attenzione dei mezzi di comunicazione Ã¨ catalizzata dal rapimento
di Aldo Moro, che fa precipitare il paese in un groviglio inestricabile di incertezze. Si assiste al dilagare di
unâ??atmosfera di sorveglianza. PiÃ¹ di settantamila posti di blocco, â??tre milioni di veicoli fermati,
trecentosettantamila perquisizioni domiciliari, sei milioni e mezzo di persone controllateâ?•. La morte di papa
Paolo VI Ã¨ seguita dal brevissimo pontificato di Giovanni Paolo I, che dura solo 33 giorni. Da questo
scenario surreale riemerge una realtÃ  parallela, marginale, giudicata insignificante tanto dagli storici quanto
dai mezzi di comunicazione. Moltissime persone sostengono di aver visto dischi volanti. Il metodo
quantitativo restituisce solo in parte la complessitÃ  del fenomeno, ma risulta comunque utile sottolineare un
dato: le segnalazioni di sospette presenze aliene sono circa duemila. 

Nel complesso intreccio di Ufo 78 si individuano tre grandi sottotrame, incentrate su altrettanti personaggi
chiave. Il primo Ã¨ Martin Zanka, autore di fortunati romanzi di fantarcheologia, ambientati in un passato
lontanissimo popolato da intraprendenti astronauti e civiltÃ  munite di tecnologie sbalorditive (Ã¨ stato
pubblicato di recente un â??Almanacco della fantarcheologiaâ?•, proprio nel centenario della nascita di Peter
Kolosimo, un maestro del genere). Il secondo Ã¨ il figlio di Zanka, Vincenzo, che combatte la sua
dipendenza dallâ??eroina e si rifugia in una comune della Lunigiana chiamata Thanur, alle pendici del
Quarzerone: quello stesso monte Ã¨ stato scenario di vicende misteriose, fra le quali la scomparsa nei boschi
di due scout, Jacopo e Margherita. Il terzo personaggio Ã¨ Milena Cravero, unâ??antropologa che lavora a un
progetto di ricerca su un gruppo di ufologi, impegnati a studiare tutte le tracce lasciate sul territorio da
possibili entitÃ  extraterrestri. 

Sono queste singolari esistenze investiganti a muovere i fili di una trama fitta di colpi di scena. Agiscono in
un contesto ostile, attraversato dalla paura del crollo di un intero sistema socio-politico. Mentre il presidente
della DC Ã¨ chiuso nel carcere delle brigate rosse, il popolo italiano â??viene imprigionato a cielo aperto da
un potere sempre piÃ¹ pervasivo, con lâ??appoggio di quasi tutto lâ??arco parlamentareâ?•. Si definiscono i
contorni di una reazione energica da parte dello Stato, finalizzata a offrire al pubblico â?? nelle parole di
Leonardo Sciascia â?? lo spettacolo di uno â??sforzo imponenteâ?• per il ripristino dellâ??ordine. Chi osa
obiettare e sottrarsi a questa â??leva di massaâ?• trova ad attenderlo â??il fuoco di fila di cecchini sceltiâ?•,
pronti a impallinare il dissenso sulle colonne dei giornali e nelle reti televisive, esponendolo â??allâ??odio
della gente perbeneâ?•. 

Nel gorgo di questa ossessione collettiva, si dipanano i racconti di molteplici avvistamenti, avvenuti nelle
circostanze piÃ¹ improbabili. Alcuni riguardano gli alieni, mentre altri si concentrano proprio su Aldo Moro.
Moltissime persone sostengono di aver incontrato il celebre politico intento a passeggiare â??da soloâ?• per
strada, ancora in vita e in piena libertÃ . Altri giurano di averlo riconosciuto alla guida â??di unâ??auto di
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grossa cilindrata nel traffico di Romaâ?•, al volante â??di un autotreno sullâ??Autostrada del soleâ?•, in una
â??cabina telefonica a Mantovaâ?•. Viene cercato dalle autoritÃ  nei fondali del lago della Duchessa, ai
confini fra il Lazio e lâ??Abruzzo, dopo un tentativo di depistaggio. Intorno a lui prende forma
unâ??atmosfera di â??eccezionale segretezzaâ?•, costruita su spasmodiche attese di vertici notturni, lettere,
telefonate e incontri segreti. Gli organi di stampa fanno a gara nel cercare messaggi criptati nelle parole
scritte da Moro durante la prigionia, attribuendole a stati di alterazione delle funzioni psichiche.  

Il capovolgimento di prospettiva proposto da Wu Ming assume contorni paradossali, ma solo in apparenza. In
uno spazio comunicativo dominato da fantasie complottiste e derive irrazionaliste, lo sguardo degli ufologi
appare piÃ¹ comprensibile di tanti altri, sia nelle procedure che negli obiettivi conoscitivi. Stare con gli occhi
puntati al cielo alla ricerca di presenze aliene, in fondo, non Ã¨ una cattiva idea in tempi calamitosi: â??Le
cose quaggiÃ¹ fanno troppo schifoâ?•. I cercatori di dischi volanti sfoggiano un procedimento razionale che
farebbe comodo a ministri, parlamentari, direttori di giornali e opinionisti televisivi. Pretendono di
raccogliere notizie attendibili sulle circostanze degli avvistamenti, sui tempi e sulle modalitÃ  degli incontri
straordinari, sulle condizioni meteo, sullâ??intensitÃ  della luce lunare, su eventuali anomalie
elettromagnetiche, sullo stato mentale e la reputazione degli avvistatori. Le loro cautele metodologiche sono
invece abbandonate dagli spiriti che la consuetudine descrive come razionali.  





Nel disastro del mondo reale, comincia a farsi spazio lâ??idea che unâ??invasione di creature extraterrestri
possa essere addirittura auspicabile. Gli Ufo piÃ¹ inquietanti si trovano giÃ  sulla terra. Ã? la cronaca a
offrire â??i veri misteriâ?•, conturbanti e spaventosi, capaci di attirare â??gli sguardi piÃ¹ delle luci in cieloâ?
•. A interpretare in maniera compiuta questa idea Ã¨ la voce di Carmen, lâ??ascoltatrice di in
unâ??immaginaria (ma non troppo) trasmissione radiofonica che allarga lo spettro del racconto: â??GiÃ¹ in
strada câ??Ã¨ la guerra civile, la repressione, la gente che va in carcere per un volantino, lâ??eroina che ci
ammazza. Ti pare che me la devo prendere con uno che vede i marziani?â?•. Su una strada simile si pongono
gli â??ufofiliâ?•, lontani dal â??logocentrismoâ?• degli ufologi, disinteressati a controllare lâ??ignoto con
indagini canoniche, proiettati invece a comprendere come le â??luci in cieloâ?• riescano a riaccendere i
desideri e i bisogni profondi degli esseri umani. Gli oggetti volanti non identificati offrono quindi una
boccata dâ??aria a chi sente di soffocare in giorni di clausura: â??Unâ??ora spesa fra le nuvole, fantasticando
di altri mondi, mentre in quello reale si sparava e non si sperava piÃ¹â?•. 

La scrittura del collettivo Wu Ming tiene conto del carattere â??fluido e mutevoleâ?• della memoria, che
ritocca e riplasma le narrazioni. Affondando gli artigli nelle pieghe delle rappresentazioni elaborate negli
ultimi decenni, prova a raccontare un 1978 diverso, inedito, straniante, lontano dalle pratiche rievocative
attivate dal nostro ecosistema mediatico. Anche lâ??anno del rapimento Moro e dei tre papi in Vaticano Ã¨
infatti sottoposto ai meccanismi dellâ??industria politica del ricordo, mettendo in seria difficoltÃ  chi intende
studiarlo per comprenderne aspetti ancora sconosciuti. Ã? sottoposto a un costante processo di manipolazione
legato alle urgenze culturali, sociali, politiche, religiose ed economiche del presente. Viene quindi spezzettato
e raccontato in maniera selettiva, ripetitiva, seguendo parole dâ??ordine e formule stereotipiche che lo
rendono ormai cristallizzato: unâ??entitÃ  da imparare e non da indagare.  

I protagonisti di Ufo 78 â?? Martin, Milena, Vincenzo e le numerose persone che gravitano intorno a loro â??
aiutano i lettori a rifiutare queste regole, fino a superarle. Decidono di non piegarsi a una pratica
comunicativa consolidata, che costruisce veritÃ  statiche e illusorie intorno agli eventi di interesse pubblico.
Cercando con ostinazione luoghi immaginari, ribadiscono il loro rifiuto dellâ??esistente ed esprimono la loro
voglia di cambiamento. Si allontanano dai pensieri riguardanti le connessioni interplanetarie per concentrarsi
su misteri terreni irrisolti, come la scomparsa degli scout Jacopo e Margherita. Fanno ricorso alla congettura
e allâ??immaginazione per scovare negli anfratti del monte Querzerone tutte le tracce superstiti che possono
risultare utili ad avvicinarsi alla soluzione del caso. Si confrontano con le leggende, con i pettegolezzi, con le
piccole e grandi trame che si tramandano di voce in voce. Scoprono i â??semi di veritÃ â?• che conducono al
cuore di una â??storia rimossa e oscuraâ?•. Vivono nella speranza che quegli stessi semi vengano piantati in
un terreno fertile e possano germogliare in un futuro non troppo lontano, grazie agli impulsi della
â??coscienza individuale e collettivaâ?•. 

Proprio in questa struttura aperta dellâ??intreccio si coglie una caratteristica cruciale di Ufo 78. Al pari di
altre opere firmate dal collettivo Wu Ming (come Manituana, Lâ??armata dei sonnambuli, o anche Q,
pubblicato con lo pseudonimo di Luther Blisset), questo libro mira a costruire un universo narrativo capace di
espandersi, grazie al contributo di una metamorfica tribÃ¹ di lettori-fruitori, desiderosi di andare oltre il ruolo
di semplici destinatari, e di partecipare con racconti, segnalazioni, commenti, obiezioni. Nel giro di pochi
mesi (lâ??uscita in libreria risale allâ??11 ottobre del 2022), la narrazione su carta Ã¨ stata arricchita da
contributi video, frammenti di diari, playlist per costruire colonne sonore, brani musicali inediti. Si sono
tenute camminate, sopralluoghi, escursioni e incontri di â??convergenza culturaleâ?•, compreso quello con gli
attivisti dellâ??ex-GKN occupata di Campi Bisenzio. Sono emerse nuove memorie di testimoni diretti, che
dialogano in maniera serrata con lâ??intreccio del romanzo. Ã? nato persino un radiodramma, un atto unico
di 19 minuti, incentrato sulla figura dellâ??antropologa Milena Cravero.

Oltre a funzionare come fabbrica dellâ??immaginario, questa sperimentazione transmediale palesa la
presenza di unâ??aspirazione: inaugurare un laboratorio che sia anche storiografico e che, in quanto tale,
indichi nuove traiettorie di ricerca. Si pone infatti la necessitÃ  di condurre gli anni Settanta fuori dalla
macchina rievocativa imposta dallâ??industria culturale, capace talvolta di fagocitare anche gli sforzi degli
studiosi di professione.
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Un obiettivo tanto ambizioso Ã¨ raggiungibile solo attraverso una pratica comunicativa alternativa, capace di
offrire i testi a una comunitÃ  investigante e di costruire percorsi culturali condivisi fondati sullâ??analisi
critica delle fonti. Lâ??invenzione letteraria, del resto, vive in un rapporto strettissimo con la realtÃ  e si
confronta con il verosimile. Anche in assenza di evidenze solide per la ricostruzione del passato, si tiene
stretta la possibilitÃ  di produrre ipotesi valide su ciÃ² che puÃ² essere accaduto. Non disegna mappe di
inoppugnabile precisione, ma apre lo sguardo sugli scenari possibili. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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