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Come la democrazia globale genera noia, nella visione di Francis Fukujama, un sacco di noia, secoli di noia
(«centuries of boredom»), così la vecchiaia, nella versione di Natalia Ginzburg ripresa da Massimo
Mantellini, «s’annoia ed è noiosa. La noia genera noia, propaga noia intorno come la seppia propaga
l’inchiostro» (N. Ginzburg, La vecchiaia, in Mai devi domandarti, Garzanti 1970, p. 31). Mai più conflitto e
dialettica, neanche stupore, solo noia. Aiuto. Una visione spietata, quella di Massimo Mantellini, esperto di
tecnologie informatiche e saggista di talento, esposta in Invecchiare ai tempi della rete, Torino 2023, una
vela Einaudi, anzi una atra vela, nera come la noia, come la morte.

La sindrome di Pollyanna

Il libro di Mantellini, scritto con penna sapida e leggera, prospetta una immagine della vecchiaia ai tempi del
digitale così pessimista che in confronto Schopenhauer sembra Pollyanna. Il «pollyannismo»sarebbe uno
stato d’animo ottimistico, benevolo e gioioso. Si chiama sindrome o principio di Pollyanna dall’omonimo
personaggio dei romanzi di Eleanor H. Porter del 1913 e 1915, il primo trasformato in film da Walt Disney
nel 1960. In realtà la sindrome di Pollyanna designa anche l’ottimismo idiota o ottuso consistente nel
percepire e ricordare soltanto gli aspetti positivi delle situazioni, ignorando quelli negativi e problematici. 

Vecchiaia digitale e bilinguismo culturale

Nel mio De senectute, anch’esso una vela Einaudi, alba, del 2018, presentai varie letture della vecchiaia
susseguitesi storicamente, in particolare della vecchiaia femminile. Alla sapienza e alla conoscenza dei
vecchi e delle vecchie dedicai una parte, ottimistica (ottusa? idiota?) proprio in relazione alle nuove
tecnologie. Scrivevo a questo proposito che un conto è appropriarsi con rapidità e destrezza delle loro
modalità di impiego e usarle abilmente e velocemente; un altro saperle ideare, comprendere e controllare, che
non è una competenza innata ma un sapere che si impara. Introducevo poi la categoria del bilinguismo
culturale per descrivere la situazione di chi grazie all’età anagrafica, che non è trascorsa tutta nella rete, sa
muoversi con abilità e competenza, non con rapidità fulminea, tra le tecniche digitali e le conoscenze e le
modalità antiche, per esempio dell’analisi e produzione di testi letterari che nel caso mio particolare è quello
in cui mi muovo più agilmente. Mi sembrava un atout, scrivevo, un privilegio raro, il fatto di essere versati in
entrambe le lingue, quella lenta e stabile del libro come pure quella veloce e fluttuante di internet, ma c’è chi
come Mantellini, sembra invece constatare l’inutilità del materiale cartaceo, come quello che fa bella mostra
sulle quattro pareti dello studio di Norberto Bobbio, a detta del vecchio studioso «tappezzate di libri ormai
sempre più inutili...». 

Vecchiaia negativa e vecchiaia positiva

Il fatto è che Bobbio parla della vecchiaia come fa Natalia Ginzburg e come fecero Simone de Beauvoir e
Jean Améry. Esiste però anche un filone diverso, che parla di vecchiaia positiva e produttiva, che non è
soltanto quello di Cicerone ma anche quello più recente di Ursula Le Guin, di James Hillman, di Marc Augé;
ed anche, nella versione indignata, quello di Stéphane Hessel e del dott. Spock, e in quella dell’impegno
sociale e politico oltre che scientifico, di Margherita Hack e di Noam Chomsky. Essi però non avevano, o
avevano soltanto in parte, il problema dell’invecchiamento nel e con il digitale, avendo vissuto la più gran
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parte della vita senza. 





Il vecchiogiovane/la vecchiagiovane

Questo è vero, eppure è veramente così penoso e imbarazzante giocare nella rete e partecipare ai social anche
a una certa età? Forse è facile giudicare, da parte di una come me che non c’è dentro per scelta deliberata
talvolta sofferta, ma veramente si tratta di un comportamento da rimbambiti giovanilisti a oltranza? Si tratta
proprio di spazi per soli giovani nei quali ci si infila con la mentalità del voyeur o di chi prova invidia, o
rimpianto, senza immaginare che si finirà essere giudicati osceni e ridicoli?

O sono forse io che non voglio ammettere di essere una vecchiagiovane, una anziana patetica che vorrebbe
essere giovane ma non lo ammette, che va in giro con lo zainetto con il notebook, cavi e libri (i jeans
glitterati non li ho mai portati), che rifiuta la sua età per mettersi in competizione con i più giovani? Quella
che si crede updatata e poi perde le icone dallo smartphone e litiga con le app? Che non sa – come dice
Bobbio, aggiungendo che oggi sono i giovani che sanno – ma crede o finge di sapere? Sono io che mi
espongo al sarcasmo altrui senza saperlo e che se scrivo, scrivo da vecchia «come Bartali che a un certo
punto mette su un negozio di biciclette...» (ancora una citazione da Natalia Ginzburg), e se parlo, parlo da
vecchia riferendomi a teorie di cinquant’anni fa? E non me ne rendo conto?! Oddio, è così? Sono così?





I giovani tecnologi «stulti adulescentuli»

Possiamo dunque soltanto sperare che i giovani tecnologi innovativi si accorgano della presbiopia e dei
riflessi rallentati degli anziani e propongano loro telefoni dai tasti grossi come quello che Cappuccetto Rosso
portava alla nonna in una pubblicità televisiva. Televisiva? Ma anche la televisione non la guardano che i
vecchi veri, nemmeno i vecchigiovani, e giornali e libri li leggono e li scrivono soltanto loro, altro che
bilinguismo culturale.

Eppure, poveri noi se il mondo, le sue cose, oggetti, fenomeni, eventi, saranno immaginati e messi in pratica
soltanto da giovani tecnologi senza figli, innovativi o meno. E qui, benché pietrificati e sommersi da
inchiostro nero come ci vuole Natalia Ginzburg, ci assoceremo a Cicerone e al suo grido di dolore contro gli
stulti adulescentuli che conducono e indirizzano la vita di tutti, vecchi giovani e bambini, proponendo un
mondo a bassa risoluzione – come suona il titolo di un’altra vela Einaudi di Massimo Mantellini (Bassa
risoluzione, Torino, Einaudi, 2018, pp. 130) – con prodotti di qualità scadente purché rispettino il
comandamento della rapidità, che li si possa avere qui e subito, hic et nunc.

Il mondo di paccottiglia a bassa risoluzione

Ma anche in questo caso, non notava già negli anni ‘60 del Novecento il filosofo francese Paul Ricoeur che a
una società di beni solidi, durevoli e pure belli si andava sostituendo una «civilisation de pacottille»? Lo
sottolinea anche Mantellini, quando scrive che internet ha creato una nuova generazione a, per dir così, bassa
risoluzione, che ha abbassato anzi degradato le pretese fino ad accontentarsi di prodotti di qualità scadente.
Le foto che scattiamo o osserviamo, la musica che ascoltiamo, sono a bassa risoluzione e ci va bene così. Le
cucine Ikea sono fatte di truciolato ma corriamo entusiasti ad acquistarle (in rete) perché costano pochissimo
e perché possiamo averle qui da montare domani pomeriggio; i quotidiani offrono qualche notizia del giorno,
e poi cruciverba, oroscopo, sudoku e pettegolezzi vari, in una drammatica competizione verso il basso.

I voli aerei low cost riducono i prezzi ma insieme lo spazio e le comodità. Né la politica sfugge al degrado,
avendo sostituito a ragionamenti e programmi, urla e personalismi. Quanto a internet, invece di utili accessi
veloci di banda larga alla rete fissa, ci spiega Mantellini, vengono proposti prestigiosi quanto effimeri accessi
su rete mobile, talché le persone disdicono in massa i contratti a rete fissa segando allegramente il ramo
brechtiano sul quale stanno sedute; e persino a scuola il ricorso a internet e al copia-incolla abbassa il livello
della formazione. Cause della riduzione delle aspettative sarebbero comunque, in base alla acuta analisi di
Mantellini, il tendere a risparmiarsi le complicazioni dei livelli alti, la cancellazione dei legami col passato e
il ricorrere a soluzioni semplici ed economiche, nonché brutte e talvolta anche sbagliate. Poveri noi tutti
allora, non soltanto i vecchi che annaspano nella rete.

E l’ageism?

Ci resta forse unicamente da sperare che l’ageism, o discriminazione dell’anziano, rientri prima o poi con
ampia risonanza nella categoria del politicamente scorretto o della cultura da cancellare. Forse così le
tecnologie rallenteranno, il software sarà scritto per gli anziani e per collegare la stampante al tablet potrò
continuare a usare il cavetto e non dovrò necessariamente ricorrere a una app. Sorgerà allora un nuovo
movimento che denuncerà il tutto come una forma di gogna o «panico morale»? Che poi, e concludo, questa
espressione, ripresa oggi per condannare il movimento Cancel Culture, era nata negli anni ‘70 per definire le
proteste degli anziani di allora contro l’abbigliamento e la musica degli anni giovanili di chi era giovane
allora.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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