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Il tuo destino A" oscuro

[taliatrenta, trenta.

Ogni viottolo un tumulo da??antichi guerrieri
ogni cima una fortezza abbandonata

nelle vallate cunicoli di trincee

mani di vecchi soldati affiorano frai sassi.
Con il fuoco nel cuore

eil suono

dolente di una campana

all&??orecchio.

Chi vincerA le tue battaglie?

Ancora una volta per te?

[l futuro ti aspettad?,

Termina cosA— 422 in prospettiva futura, con punti interrogativi e punti di sospensione &?? 1&4?22ultimo dei
trenta pannelli che scandiscono la quarta e ultima parte della??Italia sepolta sotto la neve, il poema cui
Roberto Roversi lavorava da un trentennio circa: uscitanel giugno del 2011, ad Ascoli, per 1&??incondita
sigla Sigismundus animata dal giovane poeta Davide Nota. Il titolo suona Trenta miserie da??ltalia. In
copertina (manon al frontespizio), und??indicazione di quelle in genere relegate, a caratteri piccoli, in coda
al colophon: a??duecento esemplari numerati e firmatia?e. Quasi uno slogan: a segnalare subito, non senza
fierezza, la piA® notoria &?2differenzad?s rappresentata dal suo autore. 11 suo autoesilio, cioA™, dal circuito
della??editoria 4??real e, perdurante da oltre quaranta??anni (a cominciare cioA” dalla distribuzione, in
proprio ein ciclostile, dellaraccolta Le descrizioni in atto: erail 1969 e quell&??anno fece |a stessa scelta, ma
adifferenza di Roversi solo per unavolta, Andrea Zanzotto con Gli sguardi i fatti e senhal); lo scisma
insomma da quello che Marco Giovenale (introducendo a grosso volume da lui curato per Luca Sossellanel
2008, Tre poesie e alcune prose; che riunisce, oltre a una sezione di saggi, tre raccolte poetiche di Roversi:
Dopo Campoformio del 47762, appunto Le descrizioni in atto e Libro Paradiso del 4?793) ha definito 4?20
spettacolo dellaletteraturad?s.
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Una &?2differenzad? che negli ultimi anni 4?? in un panorama letterario dominato, all&a??opposto, da
UN&??0ssessione non meno che isterica per la &?visibilitA 42 e, appunto, |o 8??spettacol 0d? 4?2 hafinito
per attirare a Roversi curiositA mediatiche insistite, quasi morbose: cui 18?%interessato si sottraeva &?? non a
torto prendendole per dettate, nel migliore dei casi, da una specie di senso di colpa collettivo (se non dal
maramal deggiare sulle spoglie del nemico sconfitto). 11 primo che intuA- questo aspetto di Roversi, persino
in anticipo sulle sue &?2clamorosed?s scelte editoriali, fu il suo sodale dei tempi di &2?0fficinad? (e ancor
prima), Pier Paolo Pasolini: che nel 1964, in Poesia in forma di rosa, gli dedicA2 questo citatissimo (e a sua
volta ambivalente) ritrattino: &??Nel terzo / petalo odoroso si contempla/ ROV ERSI, come un monaco di
clausura/ diventato pazzo, che cerca unaclausuranella/ clausura, per rifare di nuovo il cammino giA fatto, /
senza notizie biografiche, cicalanel sole dellatomba/ atrasformare livore in malinconia &4?? comungue /
quellaA” lasuavita, e dellasuavita/ i suoi versi sono testimoni / che hanno senso in con-/testi di dolore /
neroa?e.

Non ha mancato da??ironizzare su questa scelta &??monasticad’?, Roversi, consapevole di quanto col tempo
(dopo lafine, cioA”, di quelladalui stesso definita&??etA del ciclostiled?) vi fosse subentrato, pure,
da??ineffettuale. In und??ampia intervista contenuta in appendice alla bella monografia di Fabio Moliterni (
Roberto Roversi. Una??idea di letteratura, Edizioni dal Sud 2003) collegava quella sua decisione 4?7alla
convinzione che la comunicazione A" diventata il potere ufficiae, reale, del tempo datod?e. 11 &27sistemad?e
dei media, cioA”, giA alora&??iniziavaacoprire e arendereinefficaci gli spazi marginali di libertA che
sino ad allora erano consentitia?. Un&??analisi che, nella sua pars destruens, non faceva unapiegaalorae
tanto meno, coma??A” owvio, lafaadesso. PiAt discutibile puA2 essere considerata |a?2fficacia della
contromossa: 8?7non ca??era modo di fare opposizione in tale situazione se non stando da partea?..
Scientemente condannandosi, cioA”, alla??invisibilitA . A? evidente il valore polemico, della??opzione di
Roversi, nei confronti dell&??entrismo (accompagnato da certe soluzioni promozionali sensazionalistiche)non
solo dalui attribuito alla??nvisa neoavanguardia. Proprio nel 82264 del citato flash pasoliniano, rispondendo
aun questionario di 8??Nuovi argomentid?e su Neocapitalismo e letteratura (che si legge orain Tre poesie e
alcune prose), in queste parole A dato cogliere 1&??annuncio della??autoi nabissamento di cinque anni dopo:
a??non credo [8?] che si possa concludere qual cosa nell&??ordine dell&??opposizione a un siffatto sistema
presumendo di operare dal didentro. CosA— come non credo atutte |e sofisticate operazioni letterarie di
mediazioned?e.

(Molto a posteriori, A" difficile formulare un consuntivo di queste opposte opzioni 8?? nei confronti del
sistema mediatico &?? diciamo quella apocalittica di Roversi e quellaintegrata della necavanguardia. Al
lume catastrofico della??oggi rischiano da??essersi dimostrate, nel lungo periodo, entrambe ineffettuali.
Generosamente Giovenale 8?7 che della reclusiveness roversiana appare, andatosene giusto un anno fa
Giuliano Mesa, il piAt conseguente interprete nella poesiadi oggi 4?2 ha scritto che fu Roversi a?%rai
primissimi ad anticipare e fronteggiare quellacrisi del libro, o del carattere gutenberghiano della diffusione
del sapere e del senso, su cui S ragiona oggi parlando non di ciclostile madi ebook e retia?e. A? un fatto,
perA2, cheil vecchio Roversi mai s4??A" fatto tentare 8?2 neppure di fronte al fervore dei giovani discepoli,
dei quali pure ha sempre voluto rimanere in ascolto 47? dalle sirene della Rete: antivedendone forse gli
sviluppi, col tempo, sempre meno libertari e anti-sistema.) Sempre nella??intervistaa Moliterni, si legge da
parte di Roversi una conclusione, su questo, dallaluciditA quasi intollerabile (elacui connotazione psichica
contribuisce forse a spiegare [a??ultima parte dell&??opera sua): 8??a questione della comunicazione A”
stata, da un certo momento in poi, un elemento nevroticamente, drammaticamente fondamental e&?e.



Fuori, dungque, da molto presto ha scelto di chiamarsi Roversi. Ma se questo &?? su cui, come detto, sin
troppo s&??A" insistito 4?7 spiega le condizioni in cui ha circolato (o piuttosto non ha circolato) la sua opera,
dell&??0pera stessa spiega poco e anzi forse nulla. Assai giustamente Fabio Moliterni (nel testi su Rovers
contenuti nel suo volume recente, Il vero che A passato. Scrittori e storia nel Novecento italiano, Milella
2011) ha concluso che 4?71aleggenda del modus operandi del poetad?s, sempre piA? passivamente ripetuta,
ha contribuito al silenzio propriamente critico: 8??ben lungi dall&??essere scandagliato (e conosciuto) risulta
invece 1422opus poetico di Roversi, in maggiore misura per ciA2 che riguarda gli ultimi decenni che abbiamo
alle spalled?.

Si parlacioA” 8?? s dovrA finalmente cominciare a parlare, anzi 4?? della??ltalia sepolta sotto la neve: il
poema dalla cui conclusione si sono qui prese le mosse. Un testo risolutamente fuori, SA-, ma soprattutto
sotto. Disperso sino a poco tempo fa (quando una??edizione complessiva 8?? di 446 pagine 42? A" stata
stampata, sempre fuori commercio naturalmente, in 32 esemplari dallo stampatore AER di Pieve di Cento) in
una galassia frustrantemente desultoria di sedi (aparte lasilloge in 32 esemplari, laterza parte e un buon
terzo della prima restano per esempio ancorainedite in volume), e restando dunque sotto il livello di
percezione della doxa, il poema riguarda proprio la sottomissione della Patria. Questd??ultimo termine, come
si sascomodo e che ame personalmente (a dispetto di Roversi) resta piuttosto indigesto, A tirato in ballo da
lui stesso nel risvolto di copertina delle Trenta miserie da??Italia: &2?Appartengo alla schiera, non folta,
convinta che non solo si possama che si debba ma che si debba morire per la cosA- detta 82?patriaéd??, itala
tellus, Vaterland. | Naturalmente, a Maratona, alle Termopili, a Salamina, a Curtatone e Montanara, sul

Piave. [4?] Dunque questo testo A" un canzoniere da??amore incattivito da una rabbia rabbiosa per un
tradimento che A" in atto ma che deve passared?.

Patria oppressadunque, per dirlacol piAt bel coro di Verdi, A" il temadi Roversi. Ma oppressa da chi? Chi
sono i traditori, chi i conquistatori, a chi appartiene il piede che ha sottomesso |4??talia? Ecco, il fatto che sia
impossibile rispondere davvero a questa domanda fa la specificitA del linguaggio poetico del Roversi
ultimo. Che segna una conversione radicale, nella parabola di un autoreil cui &?2discorsoa? &?? dagli esordi
autoprodotti del 87?42 sino a Dopo Campoformio 8?? davvero poteva essere definito (in parole di Giovanni
Raboni risalenti a 82765, in Poesia degli anni Sessanta, Editori Riuniti 1976) a??tutto frontale, diretto, privo
di margini e di risvolti; un discorso utilizzabile solo nella sua spigolosaintegritA &2, 11 titolo Dopo
Campoformio, nel 87762, indicava nella storia &?? e anzi nella Storia 8?? un referente allegorico persino
smaccato (col riferimento al trattato concesso da Napoleone agli Asburgo, nel 1797, che segnA2 lafine della
Repubblica Veneta): rinviando a una nuova Rivoluzione mancata dopo una nuova Campagna da??ltalia,
guella che hamarchiato la generazione di Roversi (einfatti Il tedesco imperatore &??il primo dei dieci
poemetti del libro, primadi unavisitaa Treblinka e di una a Hiroshima &?? rievocain modo memorabile
a??Quel tempo, rosso / sangue di bue appena macellatoa?e, della penisola 1943-45).

Nulladi tutto ciA2 puA2 essere rintracciato nelle quattro ante del polittico conclusivo. Nessun tedesco
imperatore vi puA2 essere segnato a dito. In molti degli episodi risuonano sA- vicende conosciute alla
cronaca e, ormai, anche alla storia (per restare alle Trenta miserie, 8?7 giorni della??ra luglio novantaduea?s,
Giovanni Falcone 8??o0ggetto di un odio implacabiled?; o ancora 8?7l 17 febbraio 1977&? &?? Luciano

L ama messo a tacere alla 4??Sapienzaé? di Roma 4?2 quando 4??unavoce fu oscurataeil ricordo A”
und??ebbrezza di suoni / troncati da un colpo di pistolad?s) mail tracciato allegorico resta, nel suo insieme,
del tutto elusivo (come, per evocarei non rari riferimenti di Roversi alle arti visive, il cammino del
Cacciatori nella neve di Pieter Bruegel).



Non solo non A™ ravvisabile un ordine cronologico fra le quattro grandi sezioni del poemanA®©, a loro
interno, frai componimenti che le scandiscono; ma persino alla??interno di ogni episodio, piAl 0 meno
esteso, il 872discorsod?s di Roversi continuamente s&??interrompe, si avvolge su se stesso 0, viceversa,
sa??inoltrain digressioni senza ritorno. Come ha ben scritto Giovenale, a partire dalle Descrizioni in atto
a?Xigura dominanted? di Roversi &2?A" la frantumazioned?: atuitti i livelli, macro- e micro-scopici
(&?2tmesi 0 enjambement o sospensione dellasintassi o silenzio o lacuna volutad?s). 1l che fatanto piAl
specie, S capisce, in presenza da??un linguaggio poetico che, per altri aspetti (e con palese resipiscenza nei
confronti del plurilinguismo e dell&??espressionismo abbracciati dalle Descrizioni), restafedele a
classicismo lirico degli esordi; alla pacata, civile patina 8??settecentescad? cui aludono le citazioni
pittoriche che mettono capo alla prima parte del poema (pubblicatadal Girasole di Angelo Scandurra nel
1989): Soldati e mendicanti fra i ruderi del Magnasco e Robert Andrews e sua moglie di Gainsborough.

P 2 .
Thomas Gainsborough, Mr. and Mrs. Andrews.

A? come se di un grandioso affresco 4?2 del quale intuiamo tanto le sterminate proporzioni che |1&4??adesione,
da parte della??artista, atecniche figurative tradizionali 4?7 potessimo vedere solo alcuni dettagli, dallaresa
tecnica straordinariamente limpida, senza poter apprezzare nA© la scena da??insieme nA© il senso delle
singole figure. Paragonandol o all&?2ultimo Sereni, Moliterni ha usato una bellissima formula che altrettanto
bene s prestaala??ultimo Roversi: lasuaA™ una??a??araldica senza centrod?.. Come senza centro, a
differenza che nella?2ultimo Fortini (al quale pure puA2 fare per certi aspetti pensare, per la compresenza di
ironia amara, a??grande stiled? sentenzioso, e appunto smaltato allegorismo), resta la sua alegores. Ha
scritto Daniele Piccini (in un bell&??articolo apparso nel 2005 su 4??Poesiad?s, accompagnando splendidi
frammenti dall&??incondita terza parte della??ltalia): &2?A" come se materiali reietti della vicenda storicae
intellettuale si ricomponessero senza esser costretti nella sutura della sintassi, ma sospesi, allo stato gassoso,
in unainquieta e non poco turbata sospensione aerea, come particelle di un universo in perenne
scomposizioned?s. Dove correggerei solo il vettore della metafora adottata da Piccini. Piuttosto che nel modi
a?verso |a?7altod? della sublimazione, il linguaggio della??Italia sepolta sotto la neve pare a me sottoposto
auna compressione: sicchA© ci parlaappunto dal basso, anzi piAt propriamente da sotto.



Non perchA© Roversi scandagli, d modo poniamo di Zanzotto, recess sotterranei atemperature
geotermiche. Ogni sospetto da??espressionismo, s&??A" detto, A" anzi dalui nella??ltalia sepolta
accuratamente evitato: la coltre di neve che mostra essersi depositata sul Paese e la sua storia (secondo
una??allegores di lungatradizione, da Agrippa da??AubignA© &?? spettrale protagonista della seconda parte
del poema, La partita di calcio, editada Tullio Pironti nel 2001 477 ai tanti coetanei e fratelli maggiori di
Roversi che per primo indagA2 in questa chiave, dando inizio a un vero e proprio tA2pos critico, Marzio Piei
nel suo mitico Biografia della poesia, La Pilotta 1979) serve anche ad attutire questi contraccolpi, diciamo,
termodinamici. Non siamo dungue in presenza da??un vettore di ricerca catabatico, mail parlare da sotto di
Roversi dipende &?? lo si accennava a?? dalle semicancellature a palinsesto, dalle sovrapposizioni, dalle
onnipresenti mende e suture che caratterizzano la sua rappresentazione. Senza adottare lamimesi del disturbo
linguistico (quella che impiegava la neocavanguardia anni Sessanta 4?7 penso a Porta e a Balestrini, ma anche
al Pagliarani di Lezione di fisica 877 per esprimere una simile problematica), Roversi coi propri strumenti
poetici ci mostraadito, nel vivo della sua opera, appunto quella parziale e progressiva cancellazione della
realtA , da parte del frastuono della comunicazione, che giA datempo 82? come abbiamo visto 4?7 ha scelto
di contestare in sede di scelte editoriali.

Questa visione parziale, scotomizzata del quadro storico 82? lo sappiamo 82? A" tra gli aspetti piAt disperanti
della condizione contemporanea. Manel vivo del poema, per il miracolo della forma che lo contraddistingue,
essa sortisce anche 1a??effetto, potenzialmente invece salvifico, dd??una moltiplicazione dei piani storici. Nei
momenti piAt alti e problematici dell&??Italia sepolta, dove davvero i riferimenti agli eventi
irrimediabilmente si perdono, anzichA© una??illustrazione della storia (cui spesso si riduce la letteratura che
alla storia guarda con tantainsistenza), si ha una suavisione: 4??gelide allegorie sulle forze oscure che
dominano non piAt solo la cronaca e un tempo storico definito, mail cuore del destino dell&??uomoa?, in
un@??a??allegoresi totale [&?]] tra passato, presente e futuro: nella presenza del tempoé? (Moliterni). E
davvero puA2 ricordare certo Fortini il modo in cui 14?2?elaborazione interminabile della memoria, il racconto
insommadi un passato che non A” mai passato del tutto (4??NessunaveritA A piAt completa e terribile/
dellaveritA dellamemoriad?, suonalaventitreesimadelle Trenta miserie), nella??ltalia sepolta S
capovolgono di continuo rinviando a una dimensione futura (8??passato contro passato il presente balza
contro il futurod?«: si legge nellaprima, grandiosa delle Trenta miserie). L &??0ssessione memoriale, cosA-
tipica della poesia del secondo Novecento, si riscatta cosA- in una dimensione esistenzia mente attiva; e
viceversalo slancio nella??avvenire evita di scadere in retoriche futuristiche (o nella??utopismo a priori che
finisce per rendere meccanico, talora, persino |&?2ultimo, magnifico Fortini).

A? insomma |la dimensione dell&??attesa (ben messa a fuoco da Guido Guglielmi in un suo intervento del
2001 su 8?2&?2immaginazioned?s) quella che connota meglio |&??atteggiamento dell&??ultimo Roversi. Ed
A" la pazienza, dunque, il suo sentimento-guida. Nella Premessa al poema (pubblicata, col sottotitolo |1
tempo getta piastre nel Lete, in due diverse edizioni: a Roma presso Nordsee nel 1984, aBologna presso i
Quaderni del Masaorita nel 47795) si legge per esempio: 4?21 / tempo ferisce le ditale fa sanguinare/ mala
pazienza A" del tempoa? (componimento 9), e poi: &2?Sull&??argine in attesa tutti partono in questa epoca
da??angoscia. / Voglio essere paziente per restared? (componimento 31). A? lapazienza di chi da sotto,
appunto sepolto, non cessa di far sentire &?? a chi voglia ascoltare 4?7 1a sua voce: &??Dirti addio non
conviene. / Buttata sull&??erba sollevi la testa aspetti 1a?2ultimo colpo. / Leggeri geni dell&??aria non
chiudete tutte le porte / |1&??attesa premia. / Fuoco di parole / e guerrasiad?s (Trenta miserie da??ltalia, 1X).



Davvero la presenza del tempo A™ la sostanza prima della poematicitA roversiana: ed A questa, pure, lasua
dimensione epica (Massimo Raffaeli ha parlato di und??a??epica spezzatad?, Fabio Moliterni di
UN&??a??epica rovesciata e stravoltad?). Come mi A" capitato di scrivere altre volte, und??epica alla??atezza
dei tempi A" quellache s stratificanel tempo e che il passare del tempo sconta sulla propria stessa materia
linguistica. Testi lunghi, indipendentemente dallaloro estensione materiale e dal genere letterario cui
appartengano, sono quelli che 4?2 travagliati sino all&??a??interminabilitA &2 8?? durevolmente hanno
accompagnato, e infine quasi rabdomanticamente restituito, la storia profonda del nostro Paese, quellache
sta appunto sotto la superficie sovrilluminata dallo &??spettacolo&?: da Horcynus Orca di Stefano
Da??Arrigoalla Ballata di Rudi di Elio Pagliarani e Cristi polverizzati di Luigi Di Ruscio. La??Italia sepolta
sotto la neve appartiene, in pieno e in posizione eminente, a questa tradizione-fantasma. Nel licenziare
(parzialmente) la prima parte del poema, annotava Roversi: 8?2Comincio a presentare la parte prima, non
intera, mai testi dalla??82 al 127. Forse tutti, e di sicuro in parte, darivedere. Non ho frettad?.. La pazienza
del poeta, si capisce, non A" solo uné??allegoria.

Nella quarta delle Trenta miserie si legge un inciso lancinante, che dA quasi in una dimensione da Rovers
alienacome il nichilismo:

Parlare continuare a parlare senza sapere come parlare
Scrivere continuare a scriveresenza sapere come scrivere
pensare continuare a pensare non sapendo cosa pensare e

continuare a voler sapere senza sapere che cosa sapere.

Meglio ancora del suo esempio |&??operadi Roversi, soprattutto e malgrado tutto, ci insegna come compito
di chi restanon siaaltro che continuare.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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