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â??Tremalume Ã¨ una parola che ho inventato ioâ?•, dice Fabio Pusterla a proposito del titolo della sua
ultima raccolta di poesie uscita da Marcos y Marcos. â??Ã? apparsa sulla pagina â?? continua â?? mentre
provavo a scrivere una poesia un poâ?? strana, e mi Ã¨ balzata agli occhi come il titolo migliore per il mio
nuovo libro. Tremalume: un neologismo in cui il tremore, la minaccia e la preoccupazione non eliminano
affatto la piccola sopravvivenza di un lume, di una minima luce a cui affidarsiâ?•. 

Chi, come me, da anni conosce e ama la poesia di Pusterla â?? in genere abbastanza piana e â??normaleâ?•
sul piano lessicale â?? sa che puÃ² comunque aspettarsi improvvise accensioni e invenzioni
â??sperimentaliâ?• come quella del titolo. In questo libro trovo, tra le altre, il sostantivo malanimamento
(â??le spighe del tormento,/del malanimamentoâ?•, Canzone delle acque ripide) e soprattutto il verbo
spensare (â??Veglio e spenso/ e spensando proteggo queste miti/ figure della notte e del doloreâ?•, Requiem
per una casa di riposo lombarda, III), un neologismo che va ben al di lÃ  della bizzarria linguistica, e si
impone come una creazione necessaria e suggestiva, integralmente poetica. 

Nella bandella, la poesia di Pusterla viene definita â??luminosa, molto comprensibileâ?•, i suoi versi
â??sempre piÃ¹ limpidiâ?•. Questa qualifica â?? che ha senzâ??altro le sue motivazioni â?? a me lascia
qualche dubbio. A una prima lettura, i testi di Tremalume mi sono sembrati tuttâ??altro che trasparenti. Un
esempio fra gli altri, tratto dalla serie Frammenti di Truganini (nella sezione Cielo dei vinti), che occupa
molte pagine nel cuore del libro:

Con ninnoli crestine
con paroline stucchevoli
tutto Ã¨ stato distrutto
tutto Ã¨ stato rubato.

Truganini non puÃ² dire io
Truganini non puÃ² ricordare nulla
perchÃ© io non esiste non Ã¨ piÃ¹ neanche un altro
e la memoria Ã¨ fuori corso senza parole
le cose della memoria non sarebbero riconoscibili
come cose vere tangibili.

Il mondo di adesso Ã¨ fatto di cose diverse
non vuole ricordare quelle di prima. 

Il lettore (o diciamo il sottoscritto, che Ã¨ un lettore programmaticamente sprovveduto) Ã¨ portato a
chiedersi: ma chi Ã¨ Truganini? 

Lo so, in poesia domande simili suonano fuori luogo: la regola sarebbe lasciarsi andare alla suggestione del
testo, alla sua enigmaticitÃ . Ultimamente, fatico a farlo. Mi rendo conto, ogni giorno di piÃ¹, che in tanti
anni non sono ancora diventato un lettore di poesia come si deve. Di fronte a una pagina come questa mi
chiedo, come farebbe qualsiasi profano: ma di chi si sta parlando? 
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Allâ??inizio mi ero messo in testa che Truganini fosse il cognome di un signore, di un personaggio un poâ??
bislacco come se ne incontrano nella poesia di Fabio Pusterla (e in questo libro, in particolare). Ã? bastato
rileggere piÃ¹ attentamente, facendo caso a qualche dettaglio (li metto in tondo nel testo in corsivo), per
capire che si trattava di una donna: â??Bim bum bam/ Truganini nella spam/Truganini nella merda/che
maltempo la disperdaâ?•; â??Truganini Truganini/coi zampetti dei gallini/con i baffi e con gli artigli/ senza
uomo e senza figliâ?•. 

Una donna, va bene: ma perchÃ© se ne parla prima con partecipazione e poi con tanta ostilitÃ ? Ã? una
vittima, o una sorta di strega? Insomma, chi Ã¨? Avendo â?? come ho detto â?? una lunga familiaritÃ  con la
poesia di Pusterla, ho rotto gli indugi e sono andato a colpo sicuro nella sezione delle Note, in fondo al
volume. LÃ¬, come speravo, il mistero si Ã¨ svelato: Truganini Ã¨ il nome dellâ??ultima aborigena della
Tasmania, lâ??ultima a morire dopo il genocidio del suo popolo verso la fine dellâ??Ottocento. In una foto
dâ??epoca â?? ci informa il poeta â?? appare orribilmente agghindata in foggia occidentale. 

Riletti alla luce della nota, i versi cambiavano completamente aspetto; lâ??oscuritÃ  â??di primo gradoâ?•
(chiamiamola cosÃ¬) lasciava il posto a unâ??altra oscuritÃ , quella derivante dalla libera rielaborazione
poetica dei dati informativi. Lo spunto doveva risolversi e quasi dissolversi nella trama del testo poetico. 

 

Quasi tutte le poesie del libro richiedono per essere comprese, almeno a un primo livello, il ricorso alle note
(lâ??eccezione â?? abbastanza curiosa â?? Ã¨ stata per me Kalemegdan: lÃ¬ il riferimento mi Ã¨ stato subito
chiaro, avendo scritto anchâ??io â?? per puro caso â?? una poesia ambientata nel parco di Belgrado che dÃ  il
titolo al testo). Dâ??altra parte, mi Ã¨ tornato in mente che nelle sue letture pubbliche Pusterla fa precedere di
solito a quella della poesia lâ??esposizione (spesso molto coinvolgente, e ampia) dellâ??aneddoto, della
notizia, del personaggio che ne sta allâ??origine. Le sue note, insomma, a dispetto della loro disposizione
tipografica, sembrano avere un poâ?? la funzione che hanno le razos dei provenzali, o le parti in prosa della
Vita nova di Dante. Non mi sembra fuori luogo, allora, consigliare al lettore di partire dalle informazioni
sullâ??occasione di partenza per meglio gustare, poi, la loro rielaborazione-trasfigurazione in versi. 

Tremalume Ã¨ un libro complesso e articolato, sia sul piano dei temi sia su quello della forma, ma in quasi
tutte le sue sezioni e sottosezioni si ritrova quel senso di trattenuta inquietudine che caratterizza la poesia di
Pusterla. In molti testi si attraversano paesaggi desolati e insieme seducenti, carichi di minacce ma anche di
tenui promesse, ci si inoltra in luoghi misteriosi, dove (come in Gabbie) â??si presente un orrore/ o un
ardoreâ?•, dove â??forse Ã¨ capitato qualcosaâ?•.



Il libro di Pusterla allude a un disastro incombente, senza mai esplicitarlo del tutto. Lo sguardo sul mondo in
bilico Ã¨ demandato spesso alle presenze animali (numerosissime, dai cinghiali allâ??aquila, dalle formiche
ai cigni), come la mucca che in Fotogrammi, 4 osserva il mondo umano:

Ma una giovenca piÃ¹ nervosa o curiosa
resta ritta sul ciglio della strada, lontana
da tutte le altre. Non bruca, non riposa:
guarda le auto, le moto e i ciclisti
che sfrecciano sgargianti verso il piano,
certi gridando forse di gioia
o dâ??impazienza.
Li osserva la vacca 
e nessuno puÃ² dire se con sentimento,
con quale interesse o pietÃ . 
Nessuno saprÃ 
cosa vede.

Sul piano compositivo, si osserva in Tremalume una grande varietÃ  di soluzioni. A prevalere Ã¨ il poemetto
breve, articolato in snelli passaggi numerati (fino a sedici in Lugangeles) o separati da asterischi. La metrica
Ã¨ molto libera, mai perÃ² arbitraria, mai troppo dissonante o prosastica; qua e lÃ  spuntano dei novenari in
quartine (Ruina Belfort) o altri schemi strofici regolari (tre strofe di un endecasillabo e due settenari), come in
Sotto il Monte Maggiore, con Giovanni, 1. Anche la rima mi sembra piÃ¹ presente rispetto ai libri precedenti.
A sorpresa si affacciano, come abbiamo visto nei Frammenti di Truganini citati, delle filastrocche piÃ¹ o
meno sbracate, o delle stridenti parodie come quella del Dies irae che troviamo in Requiem per una casa di



riposo lombarda, dove la rima ribattuta in -illa dellâ??originale (Dies irae dies illa/Solvet saeclum in favilla/
teste David cum Sybilla) si sfigura in â??Ripugnante camomilla/ Calda orina che sfavillaâ?¦â?•. Il
divertimento parodistico si ritrova â?? con toni meno eclatanti â?? nel passaggio n.12 di Lugangeles, dove le
strofe di decasillabi rimati (ababc, lâ??ultimo tronco) richiamano il canto popolare Il feroce monarchico
Bava (del generale Bava Beccaris e dei suoi massacri, tra lâ??altro, si parla in Graziantonio). 

Tra gli autori del Novecento che risuonano nelle pagine di Tremalume il primo Ã¨ senzâ??altro Vittorio
Sereni. Gli scambi tra i due interlocutori nel secondo passaggio di Botta e risposta sulle ombre sembrano un
esplicito omaggio al poeta degli Strumenti umani. Molto sereniane â?? a parte lâ??ambientazione â?? sono
anche Una lettura in carcere, dove si avvertono echi di Una visita in fabbrica, e la giÃ  citata Sotto il Monte
Maggiore, con Giovanni, dove lâ??uso del si impersonale alla toscana (â??ma noi si colgono le asparagine
(â?¦) noi si cammina come uominiâ?¦â?•) non puÃ² non far pensare a un famoso testo di Frontiera, Canzone
lombarda: â??E noi ci si sente lombardi/e noi si pensaâ?¦â?•.  

Come in altri libri di Pusterla, in Tremalume si avverte una tensione caratteristica tra le situazioni e i paesaggi
piÃ¹ ordinari e familiari (â??Supermarket di quartiere poi dismesso/in sala giochiâ?•, Lugangeles) e â??un
fremito di praterie/ sconfinate, stellari, inaccessibiliâ?• (Figurine di antenati). Sempre piÃ¹ spesso il poeta
evoca un tempo immemorabile, presenze arcaiche, primigenie, che sembrano a volte dotate di un potere
salvifico; in qualche caso (come in Canzone delle acque ripide) le vittime della civiltÃ  occidentale (qui
incarnate dallâ??aborigena Truganini) prendono la parola per scagliare maledizioni e profezie apocalittiche:

(â?¦)

Sono tornata a gridare
che questo non si puÃ² fare

che voi lâ??avete fatto
e siete maledetti.

(â?¦)

nasceranno spighe nere
che non vorrete vedere

e invece ci saranno
le spighe di malanno

(â?¦)

Saremo il deserto la terra bruciata.

Voi dimenticherete e sarete dimenticati
sarete la voragine.

Noi saremo il niente voi sprofondereteâ?•.

Versi come questi fanno davvero tremare. Ma, come dice il titolo, il libro di Pusterla non vuole solo questo.
Assieme allâ??angoscia e allâ??orrore si affaccia qua e lÃ  una speranza, un barlume. Come nei versi di
Hohokam, riportati in quarta di copertina:

Se il tempo Ã¨ come unâ??onda
come una macchia dâ??olio nello spazio
e la sua curva porta in direzioni
vaghissime e possibili 
potremo svanire anche noi



per ritornare segni di passaggio. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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