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La tragedia della mamma di Roma, il cui neonato Ã¨ morto soffocato dal peso del suo corpo addormentato,
ha riaperto le discussioni sul co-sleeping e sull'aiuto che manca alle madri nel nostro Paese. Non abbiamo
molti dettagli di questa vicenda che utilizziamo qui solo per introdurre qualche riflessione, non certo per dare
un giudizio su un avvenimento ancora al vaglio.

La condivisione del letto Ã¨ uno dei cavalli di battaglia di associazioni e movimenti che puntano sul recupero
di uno scambio â??naturaleâ?• madre-bambino. Tuttavia, sul sito del Ministero della salute italiano leggiamo
che â??la condivisione nel letto dei genitori non Ã¨ la scelta piÃ¹ sicura e puÃ² portare a un aumento del
rischio di morte improvvisa del lattante (SIDS: sudden infant death syndrome)â?•. Di fronte a sciagure come
quella della mamma di Roma, sembra di tornare alle tragedie antiche, come quella del racconto biblico di
Salomone, il re degli ebrei che ha dovuto intervenire quando un figlio di una madre "Ã¨ morto durante la
notte perchÃ© essa gli si era coricata sopra" (Primo libro dei Re 3,16-28). PerchÃ©, anche se poco
conosciuto, questo Ã¨ l'antefatto della nota vicenda in cui Salomone ebbe il difficile compito di decidere chi
fosse la vera madre tra due donne che si contendevano un bambino. 

Il co-sleeping, o il co-bedding, definiscono quella pratica, oggi molto diffusa (â??tutti i bambini della classe
di mio figlio lo fannoâ?•, mi dice una madre) che consiste nel dormire insieme al bambino. Alcune madri
credono, o piuttosto sono indotte a credere, che dormire con il proprio figlio sia quanto di piÃ¹ naturale possa
esserci perchÃ© lo fanno gli animali e molti popoli della terra. Ã? una pratica che realizza ciÃ² che la
pulsione di mamma e bambino "naturalmente" desiderano, cioÃ¨ la spinta a rifondersi. Tuttavia, il fare di
nuovo Uno Ã¨ solo un immaginario della gravidanza perchÃ© il bambino Ã¨ separato dalla madre anche in
utero: nessuno puÃ² essere davvero Uno se non nella morte, suggerisce Lacan. Desiderare di tornare allo
stato pre-parto Ã¨ immaginare un godimento fusionale che guasta la vita vera. Per lâ??uomo la biologia e la
natura sono narrazioni elementari e inadeguate. Per dirla piÃ¹ precisamente: non Ã¨ il fatto che venga dal
mio ventre che mi permette di trasmettere qualcosa a mio figlio, ma il fatto che nonostante venga dal mio
ventre posso accoglierlo psichicamente, posso stabilire una filiazione culturale con lui.

Quei nove mesi della gravidanza non sono solo natura, bensÃ¬ sono un tempo altamente psichico in cui si
giocano giÃ  molte cose e anche, non raramente, molti fantasmi. Non Ã¨ questione di biologia, non siamo
gatte. Per dirla piÃ¹ precisamente la biologia Ã¨ un inciampo. Scrivendo questa frase, ho fatto io un
inciampo, un lapsus calami, ho scritto buiologia e difatti la biologia da sola rappresenta un luogo cieco per la
complessitÃ  dellâ??umano. I fenomeni biologici attraggono perchÃ© forniscono spiegazioni
apparentemente semplici che, nella loro linearitÃ , possono sembrare definitive. Non Ã¨ nel dormire insieme
al bambino che si forma il legame con lui, ma nella filiazione, nella possibilitÃ  di uno spazio psichico di
accoglienza e distinzione.

Tornando a re Salomone, ciÃ² che egli fa non Ã¨ individuare la madre biologica, tuttâ??altro: egli sospende
la veritÃ  biologica perchÃ© ciÃ² che gli interessa Ã¨ capire chi sia la madre che alleverÃ  meglio il figlio e
la individua in quella che non accetta di tagliarlo a metÃ  con la spada, che non lo lacera per soddisfare il
bisogno di volerne un pezzo tutto per sÃ©.
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Le madri oggi sono immerse nella narrazione di una maternitÃ  che, se da una parte le esalta in una nuova e
scintillante cornice eroica, dallâ??altra chiede loro presenza e dedizione continua, anzi le esalta proprio in
quanto sacrificali. Si dimentica che la maternitÃ  Ã¨ un evento eccezionale nella vita di una donna, che puÃ²
infragilirla, destabilizzarla. Non lo si dice perchÃ© si preferisce idealizzare, falsificare, far credere che una
madre, partorendo, acquisisca superpoteri e supersaperi â?? il famoso Â«quando avrai figli tuoi, sapraiÂ»
â??, come se il partorire ci facesse piÃ¹ intelligenti. Invece, sostenere quel palco di menzogne richiede alle
donne sacrifici enormi, come quellâ??essere con la tetta â?? reale e metaforica â?? sempre a disposizione,
come ancelle del godimento, mortifero e capitalistico, mentre il bambino diventa oggetto di soddisfazione
piÃ¹ che soggetto di cui si ha la responsabilitÃ  della crescita. Con un mainstream sulla maternitÃ  cosÃ¬
architettato, una madre non ha piÃ¹ tempo, non ha altra vita oltre quella che infonde al suo bambino e che il
suo piccolo infonde in lei: e cosÃ¬ abbiamo raggiunto il temibile traguardo che vede la metÃ  delle
neomamme italiane che non lavora (Bes Istat 2022). Basterebbero queste cifre agghiaccianti per cambiare le
politiche di sostegno a una maternitÃ  celebrata a parole ma schiacciata nei fatti per mancanza di un progetto
serio che riguardi madri e bambini. Un progetto in cui, ad esempio, si possa pensare che non solo la scuola
materna ma anche il nido sia una imperdibile opportunitÃ  per il bambino, quantomeno per sperimentare
quello strutturante andare e venire della madre che potrebbe non vivere mai fino ai sei anni, cioÃ¨ al tempo
dellâ??inizio delle elementari. In Italia, sostenere che Ã¨ un bene separare la diade madre-bambino Ã¨
considerato pressâ??a poco un progetto delittuoso.

Meglio chiarire che non sono le madri le colpevoli, benchÃ© siano responsabili di un certo irriflesso
contagio tra loro di comportamenti di ansiosa ipercura. Tuttavia, sono usate come carne da marketing, infilate
dentro un frullatore ideologico che propone loro pratiche di godimento simbiotico come se fossero altamente
educative e che le distraggono dai loro progetti e forse da un lavoro su cui hanno speso sogni e fatiche.

Molte donne si sentono sole nella gravidanza perchÃ© il discorso comune, scimmiottando correnti
psicologiche non ben comprese, o di cui vuole comprendere solo una parte, esalta l'esclusivismo naturale
madre-feto di quel periodo. In realtÃ , il bambino nel sacco amniotico Ã¨ giÃ  immerso nel bagno di quel
linguaggio a cui apparterrÃ , un linguaggio che Ã¨ musica su cui anche lui modulerÃ  piÃ¹ tardi il suo
strumento vocale. Intanto ascolta e ciÃ² che sente da lÃ  dentro non Ã¨ affatto neutro: Ã¨ da lÃ¬ che
comincia a udire il suono del mondo che abiterÃ .

Ed ora il tasto scabroso. Il bambino non Ã¨ un angelo: Ã¨ attraversato da correnti di erotismo delle quali i
genitori sembrano non tener conto. Sembrano non comprendere che il loro corpo adulto Ã¨ pulsionalmente
attivante per un bambino. Se ne accorgono solo quando il loro piccolo dorme con unâ??altra figura di cura
â?? una babysitter, una zia, la nuova compagna del padre o la nonna â?? e adotta lo stesso comportamento
fatto di abbracci intimi che obbediscono a una eccitabilitÃ  intrinseca al bambino, quella che i genitori
confondono con slanci dâ??amore. Il punto indicibile, a cui perÃ² non si puÃ² non accennare, Ã¨ che dormire
con un bambino, in un adulto, puÃ² chiamare in causa un godimento, non strettamente sessuale, ma che
afferisce allâ??erogeneitÃ  della pelle. Ã? una considerazione che normalmente i genitori non vogliono
ascoltare, che li turba profondamente. Sappiamo, perÃ², che piÃ¹ il turbamento Ã¨ profondo, piÃ¹ si Ã¨
vicini a un punto di veritÃ .

Che fare? Alle donne non serve attaccarsi alla biologia, che le rende schiave, ma il fare rete con altre donne,
rete con i propri partner, rete con altre madri. Non solo per essere aiutate, ma per non impazzire dietro a
modelli materni impossibili e tossici. Tossici per i figli, per loro stesse, per i padri e per compagni/e.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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