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Algjo Carpentier, nato aLosannanel 1904, cresciuto nella sua vera patria, Cuba, e morto a Parigi nel 1980,
|&??autore di romanzi come Il ricorso del metodo (1974) e La sagra della primavera (1978) in Europa non ha
mai ottenuto |a gloria postumariservata ad altri scrittori latinoamericani di pari grandezza, come GarcAa

MA jrquez o BolaA+o. La sua scoperta principale, del reale meraviglioso, A stata confusa troppo facilmente
con lanozione di realismo magico che, come si sa, primadi identificare una corrente | etteraria, nasce
nella??ambito della critica da??arte. Alterando le normali proporzioni dello spazio o ponendo sullo stesso
piano figure fraloro estranee (unafanciulla accanto a unatigre, personaggi enigmatici che si incrociano
senzarivolgersi uno sguardo), pittori come Rousseau il Doganiere o Balthus suggeriscono lavisione di una
realtA vivacizzata dalla presenza del perturbante.

CiAz2 che invece Carpentier descrive nel Prologo a suo romanzo Il regno di questo mondo (1949),
introducendo il nuovo sentimento dellarealtA acui dA il nome di reale meraviglioso, A" qualcosa di molto
piAt diretto e quotidiano. Deluso da Parigi (dove comunque elaborai primi nuclei della sua estetica),
Carpentier tornain America e trovail meraviglioso nel carattere eterogeneo che contraddistingue la cultura
creoladei suoi paesi, in cui convivono naturalmente mandriani a cavallo, cacciatori dellaforesta, gauchos,
mezzosangue dai modi occidentalia?|

La meraviglia scaturisce direttamente dal mosaico di razze, religioni e tradizioni diverse che caratterizza ogni
aspetto della vita sociale nella??America Latina. La??incontro tral&??ombrello e la macchina da cucire su un
tavolo operatorio, di cui parlaLautrA©amont, A" unaforzatura, un artificio letterario. Ma Paolina Bonaparte
ad Haiti A" larealtA . Non realismo dunque, nA© surrealtA , marealtA intensamente vissuta, e dunque
percepita come regno delle possibilitA , i cui infiniti punti di incastro ogni vero romanziere esploraerivela
come nessuno puA?2 fare. Per Carpentier il meraviglioso A" 18?7insolito.

Se lavediamo ritrattain cartoling, Venezia A” semplicemente bella. Mauna Venezia del Settecento, lungo le
cui calli un ricco viaggiatore messicano e il suo servitore cubano incontrano per caso i tre massimi
compositori dell&??epoca, Scarlatti, Haendel e Vivaldi 8?? come capitain uno degli ultimi racconti di
Carpentier, Concerto barocco (1974) 422, non A" solo bella, A" meravigliosa, e dunque foriera di scoperte
conoscitive. Ancor piAl se il messicano per Carnevale indossail costume di Montezuma, 1a22imperatore
azteco del XVI secolo, esei cinque, a termine di un vagabondaggio notturno, scoprono in un cimitero la
tombadi Stravinskij, dunque compiono di nuovo un balzo di qualche secolo.

Carpentier intuisce presto che per un romanziere alenars allaricercadel reale meraviglioso significariuscire
acogliere dietro un avvenimento |a??intersezione di molteplici universi spazio-temporali. Non per evadere da
esso ma per comprenderlo alleradici. Nei suoi romanzi allora confronta la??etA contemporanea con 18?%ra
primordiale in cui ebbe origine lamusica (I passi perduti, 1953), la Rivoluzione Francese con lasua
ricezione nel bacino dei Caraibi (11 secolo dei lumi, 1962) o immaginala??animadi Cristoforo Colombo che,
secoli dopo la suamorte, assiste allariunione del tribunale ecclesiastico che gli nega la beatificazione (
La??arpa e la??ombra, 1979).
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Intrappolatain un 822qui e orad?» che non hanulladi zen, lasocietA |etteraria europea non sembra perA2
aver compreso questa lezione di Carpentier. Lo scrittore chein tutti i suoi romanzi si A” impegnato afar
dialogare Vecchio e Nuovo Mondo A” ancora percepito come il rappresentante di una cultura altra; esotica, la
cui etimologia, come Carpentier ben sapeva, significa A«che sta fuoriA».

Dapoco perA2 A” uscita per la collana A«Saggi letterariA» di Mimesis La??etA della??impazienza (333
pp.), und??antologia a curadi Massimo Rizzante che raccoglie un ricco insieme di saggi, articoli e interviste
pubblicati da Carpentier dal 1925 al 1980. Rintracciati da Rizzante tra gli archivi della FundaciA3n
Carpentier (in spagnolo non esiste ancora una??edizione definitiva delle sue opere), i testi vengono presentati
in un ordine che permette al lettore italiano di apprezzare |a?7intensa attivitA di critico e pubblicista a cui
Carpentier ha per lungo tempo accompagnato la sua pratica romanzesca: dalle prime prove sui quotidiani
dell&??Avana, su cui come corrispondente dalla Francia traccia brillanti ritratti dei protagonisti del
Surrealismo, ai saggi sul romanzo moderno, pubblicati su A«El NacionalA» di Caracas; fino ale ultime
interviste e conferenze che in seguito, negli anni del successo letterario, Carpentier hala??occasione di
pronunciare come invitato nelle universitA .

Gli scritti sul realismo meraviglioso trovano in questa raccoltalaloro collocazione ideale, rispetto alaquae
il lettore puA2 cogliere in tutta la sua portata |&??originale visione del romanzo che Carpentier ha continuato
a sviluppare anche come saggista. Un volume che quindi potrA appassionare anche quanti Si avvicinano a
Carpentier per laprimavolta. E qui ritorniamo a una vecchia questione.
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Specialisti aparte, perchA© mai qualcuno dovrebbe interessarsi alle pagine critiche di un romanziere? Nel
saggio introduttivo al volume Rizzante scrive che A«Carpentier poteva scrivere di qualsiasi |etteratura
europea come se'si trattasse della sua, ma senzamai dimenticare 822 ein ciA2 A stato piAt unico che raro
&7? che per comprenderlain profonditA bisognava compararla con le |etterature degli altri continenti, in
particolare di quello americanoA».

Ma forse una??altra possibile risposta A" che ormai s puA2 cogliere quasi solo nei romanzieri come
Carpentier la disposizione saggistica, nata con Montaigne, a presentare le opere |etterarie come uno
strumento di relazione e non di semplice identificazione con il loro tempo. Carpentier sviluppalasuaideadi
romanzo all&??interno di unariflessione estetica piAt ampia, che miraarintracciare le A«costanti umaneA»
che congiungono le diverse arti e letterature. Traccia A«costellazioni storicheA» 422 scrive Miguel Gallego
Roca nella postfazione 8?7 che gli consentono di stabilire un dialogo trai continenti ma anche A«trail
barocco e le avanguardie, tra|&??11luminismo e le rivoluzioni del XX secolod?A». In Rabelais vede
und??espressione dello stesso stile barocco che riconosce come proprio di tutta la??arte latinoamericana,
percorsadaA«nuclei proliferantiA». MaA™ in Cervantes che Carpentier individua|a??A «albaA» della sua
arte.

Non certo per un senso di sottomissione ai valori dell&??Europa occidentale, di cui in altre occasioni ha
segnaato il declino. Ma perchA®© andando A«al di A della storia narrataA» e potenziando i suoi mezzi
compositivi, Cervantes con Don Chisciotte ha spalancato per la primavolta nella storia della letteraturale
porte della dimensione immaginaria presente nella??essere umano e fondato quindi und??dea di romanzo
intesa come A «strumento per 18??esplorazione della?2uomoA ».

Propria dello sguardo critico del romanziere A" anche [8??attenzione verso |&2?aspetto artigianale, pratico,
della sua arte, che lo induce a confrontarla con le altre. A chi gli domanda seil cinema non rischi di
soppiantare il romanzo, Carpentier risponde che lanascita di altre forme narrative non ne hamai ostacolato o
sviluppo. Altri brani rivelano le competenze musicologiche maturate dallo scrittore durante gli anni della sua
prima formazione (Carpentier A" anche 14??autore di un importante studio su La mA°sica en Cuba) e
chiariscono le ulteriori ragioni del frequente ricorso di Carpentier alla musica come principio ispiratore dei
Suoi romanzi.

Prima del romanzo, A" stata la musica a mostrare che nella storia di una??arte le forme nuove convivono
insieme a quelle antiche (i principi della musica classica sopravvivono ad esempio nel jazz). Integrando la
musicanel suoi romanzi, mediante il riferimento alle opere o a certi modelli formali, Carpentier vi trasferisce
quellastessaideadi libertA temporale che le sarebbe propria e che rispecchiail tempo interiore
dell&??2uomo. Questa visione dell&??arte A |&??antidoto che Carpentier contrappone alla??A «etA
della??impazienzal», la cui discussione A” al centro della??articolo cheispirail titolo dell&??antologia.
Carpentier lo scrive nel 1957, quando ha appenainiziato a scorgere i primi segni della nichilistica riduzione
del tempo alasola attualitA che dalA-in poi caratterizzerA in misuracrescente i decenni successivi. Gli
antichi lo sapevano, Arslonga, vita brevis.

Lanostra epoca, al contrario 4?? avverte Carpentier 82? A nata sotto il segno della??impazienza: A«T utti
sono impazienti di arrivare. Tutti sono impazienti di toccare subito con mano il risultato dei loro sforziA». A?
cosA- che nessuno ha piA! avuto voglia di scommettere sulla duratadelle opere a di IA del ristretto
orizzonte locale e temporale della loro prima produzione e che i romanzi si sono ridotti sempre piAt a
cronaca, diario, 0 a controsenso del 4??romanzo di testimonianzad?e. Scrive perA2 Carpentier: A«ll lavoro di
un buon economista, accompagnato da cifre e fotografie, sullo stato dello stagno in America Latina A™ molto
piAl utile di un romanzo sullo stagnoA».

Ovvero, un romanzo puA2 anche avere un contenuto economico, sociae o autobiografico, ma perchA© abbia
senso occorre che questo sia elaborato come vero temadi un romanzo dunque come mezzo di una??indagine
piAl grande, esistenziale, che trascende la portata contingente del fenomeno di partenza. Il gesto liberatore di
Carpentier A" aloradi assegnare allo scrittore il compito di essere sempre un testimone di qual cosa di p|A1
vasto rispetto a ciA2 che gli sta attorno: A«A” un contemplatore dell&?2umanitA e delle sue costanti; A” un



cronista di un passato che si lega direttamente a presenteA».

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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