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Con qualche eccezione, le raccolte di recensioni dei grandi critici del Novecento (Pancrazi, Cecchi, Solmi,
Pampaloni, Montale, Fortini), sono state pubblicate postume. L’idea di fondo era quelladi offrire una
prospettiva a un lavoro che la quotidianita tende ad appiattire. Alfonso Berardinelli, alievo di Giacomo
Debenedetti, ormai vicino agli 80 anni, ha sentito il bisogno, 0 ha comunque acconsentito, di raccogliere in
due grossi volumi pubblicati dal Saggiatore gli scritti sparsi soprattutto sui quotidiani («Corriere della Sera,
«ll Sole 24 ore», «I| Foglio», dal 2005 la sua principale tribuna), pubblicati dal 1990 a 2022. Ad aiutarlo a
mettere insieme Giornalismo culturale. Un’introduzione al millennio breve (2021) e Un secolo dentro
I"altro. Dal Duemila al Novecento (2022), sono stati Marianna Comitangel o e Giacomo Pontremoli, per un
complesso di oltre 2000 pagine.

A Berardinelli non sfugge I’ anacronismo, per guanto nobile, della suaimpresa, nel momento in cui i
quotidiani sono sempre meno centrali nel formare I’ opinione pubblica e la critica letteraria ha perso la sua
funzione di orientareil lettore. “Oggi lacriticaletteraria non interessa nessuno”, scrive; eppure, forse perché
non safare altro, continuaindefesso nel suo compito. Berardinelli di rado recensiscei libri, lasua é unalibera
cattedra dove interviene sia come critico letterario che come intellettual e pubblico, esercitando la
Kulturkritik, guarda cioé la civilta attorno a sé e dice di cosa & fatta. E raro che intervenga sulle novita
letterarie, piuttosto preferisce rileggerei classici o, col passare degli anni, in bilico tra curiosita e disincanto,
occuparsi di argomenti apparentemente lontani dalla sua formazione di letterato. Trai contemporanei gli
interessano scrittori come Walter Siti, Raffaele La Capria, Cesare Garboli.

Scrivendo dei Ricordi tristi e civili (2001) di Garboli afferma: “mi sono accorto che pur vivendo in Italia
faccio sempre un po’ finta, per vincerelanoia, di vivere atrove o fuori”. Il critico toscano-romano gli piace
perché non aderisce, come lui, a nessuna conventicola; anzi ha contributo, col suo stile cosi personale, imitato
ma inimitabile, a distruggere scuole critiche come lo strutturalismo e la semiotica che avevano imperversato
nei decenni precedenti. Piu in generale Berardinelli avversai sistemi chiusi, le teorie estetiche e definisce la
letteratura il modo migliore di dire qualcosa di interessante”. L’ impegno giornalistico diventa assiduo dopo
che halasciato, nel 1996, I’ universita (il suo alievo piuillustre é stato Tiziano Scarpa), divenuta troppo
burocratica e non piu un luogo di formazione, o per dirla con parole sue: “la stessa cultura universitariasi e
trasformata in una variante gergale della cultura di massa’.

Quando comincia a collaborare con «ll Foglio» € attaccato dal fuoco ‘amico’ perché collabora con un
giornale che allora era considerato di destra. Respinge e accuse di tradimento, aggiungendo che non hanulla
a spartire con questa sinistra, pur continuando a votarla. Gli e chiaro che Berlusconi ha cambiato la nostra
politica e nota, siamo nel 2002, come ormai sia fatta di persone e non di partiti, perché e diventata piu forte la
necessita di identificarsi con qualcuno, prima ancora che difenderei propri interessi. Piu avanti nota come il
berlusconismo sia divenuta una categoria che riguarda siala destra che la sinistra.

Ultimogenito di famiglia operaia, halapossibilitadi studiare (al Visconti, uno dei migliori licel classici
romani, dove trova buoni professori e Giulio Ferroni come compagno di classe), magli rimane I’ istinto
dell’ odio antiborghese. Oggi perd non vale piu nemmeno quello per I’ avvento di unamiddle class che ha
fagocitato tutto. Un temaricorrente e I’interesse verso i libri di critica letteraria che spesso recensisce e
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bastona, pur consapevole di praticare uno sport riservato a pochissimi. Segnala con costanza nuove raccolte
poetiche, maeccelle nel (ri)leggere classici novecenteschi, autori affini come Amelia Rosselli, Sandro Penna,
Giovanni Giudici, Andrea Zanzotto o Patrizia Cavalli, che considerail miglior poeta della sua generazione.

Ammira Sereni, incontrato da giovane, che gli pubblico il suo unico libro di poesia, machiosa: “A me non
piaceva’. Trale sue bestie nere Vaerio Magrelli e lasuavolonta di poetare, mentre si e poeti ononlo s é. Il
discorso vale anche alivello internazionale, dove riconosce in Eliot il padre della poesia novecentesca, ma e
Auden il suo poetadi riferimento, mentre, a sorpresa, definisce Brodskij “ cupamente manierista’. Molto nelle
sue corde, ne scrive piu volte, € la naturalezza della Szymborska.

Un atro temache ritorna e |’ antropol ogia degli italiani — nel 1998 pubblico I’ antologia Autoritratto italiano —
che esce dalle pagine e dai comportamenti del nostri scrittori. Negli anni della Prima repubblica, Berardinelli
come Garboli, Calvino, la Ginzburg, Giulio Einaudi havotato PCI, fingendo che non esistessero le

distorsioni del sistema sovietica. Un tartufismo che non poteva che “ generare incubi, ingenuita e doppiezze”

e conseguenze anche dopo lafine del *secolo breve’. Non si rassegna che un autore amato come Paolo
Volponi abbia aderito a Rifondazione comunista. Fa notare come Garboli vada piu afondo, mettendo in luce
come nel nostro Paese il passaggio da uomo di cultura aintellettual e avviene quando la cultura— sono le
conseguenze del ' 68 —ha dimostrato di poter cambiare il mondo e trasformare la societa.
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A quel punto I’intellettuale & considerato un uomo di potere el primo nome che viene in mente &€ Asor Rosa
che Berardinelli prendein giro in varie occasioni, in particolare soffermandosi sul Meridiano con le
prefazioni di Cacciari e Corrado Bologna “ esemplarmente imbarazzanti per il loro ‘culturalismo’ o
citazionismo vizioso”. In Stili dell’ estremismo, un saggio divenuto famoso apparso su «Diario», larivistache
Berardinelli ha composto a quattro mani con Piergiorgio Bellocchio, il nostro associai nomi di Calasso,
Fortini, Tronti e Zolla, uniti da una scrittura manieristatral’ orfico eil sapienziale. A questi sono da
aggiungere, per il loro atteggiarsi, nella vita come nella scrittura, Cacciari, Severino, Eco nei casi in cui vuol
farelo spiritoso atutti i costi, maacui imputa soprattutto che con lui “la cultura di massa ha conquistato e
intimidito laculturadi élite”.

Pietro Citati €I’uomo del “riassunti creativi”, mentre Claudio Magris, col il suo inappuntabile equilibrio, &
definito “il volto umano di Calasso e Cacciari”. Del filosofo veneziano scrive a un certo punto: “come icona
e parodia dell’ intelligenza ha raggiunto la perfezione”. Trai divetti di ultima generazione, Massimo Recal cati
“& comungue sempre una cosa: € sempre in posa’. Intercetta un volume di omaggio a Enzo Bianchi di 760
pagine e con i contributi di 130 autori: “Bianchi € riuscito nell’impresadi rendersi tutti amici, una cosa che
Nnon auguro a nessuno”. Insomma, non si risparmia e non risparmia nessuno, come infinita & la battaglia
condotta contro i componenti del Gruppo 63.

Questa, a di ladelleidiosincrasie personali, la motivazione piu profonda: “ detesto |e avanguardie perché
sono I’invenzione di artisti che fanno branco per illudersi di aver combattuto il conformismo sociale
producendo ‘ antiopere’ spesso insensate, che poi perd vengono anche applaudite. E il colmo dell’imbroglio”.
| veri avanguardisti (Picasso, Stravinskij, Schoenberg, Palazzeschi, Bufiuel) non rinunciano alatecnica, la
ripensano.

Ci s diverte aleggere Berardinelli che sfotte la seriositadi Scalfari, i giullari con un messaggio come Dario
Fo e Benigni, i maitre a penser in miniatura come Vito Mancuso o Umberto Galimberti, il pensiero astratto
di Toni Negri, oppure“ | venerati maestri di Berselli e un enorme antipasto che guasta lo stomaco senza
saziarlo. Il pranzo non arrivamai”. |l critico diffidadi astrazioni e sistemi filosofici misticheggianti, quindi
allarmato dal recupero di Heidegger, a cui contrappone il pensiero di Simone Weil, definita“il migliore
scrittore politico del *900”. Pur consapevole che “il Novecento eil secolo dellacritica, il Duemila é quello
della‘pubblicita culturale’”, non rinunciaa suo compito e con molta semplicita scrive cheil fine del critico
e, dopo aver studiato, capire e condividere.

Per questo ammira Renato Solmi, Nicola Chiaromonte, Piergiorgio Bellocchio, insommachi é stato in
disparte per comprendere meglio il proprio tempo. Pit complesso il rapporto con Franco Fortini, il critico a
cui, per certi versi, assomigliadi piu. Nel 2014, avent’ anni dalla morte, gli appare lontanissimo, perché
lontana e I’idea di rivoluzione che Fortini “aspettava, esigeva’. Recupera, trai suoi professori universitari,
I"impegno civile di Guido Calogero eil suo pensiero laico. Si riconosce nell’ amico Enzensberger, nella sua
avversione per le idee generale, nel saggismo come forma per intervenire sul presente, nel suo illuminismo,
pur conoscendo i limiti dellaragione.

L’uomo inrivolta di Camus, letto a 17 anni, e stato un incontro decisivo. Per |o scrittore francese: “ scrivere
sui giornali eraun modo di pensare in pubblico sui fatti e problemi del presente”’, che é quello che
Berardinelli hafatto, con sempre maggiore frequenza, nel X X1 secolo. Non sono molti gli intellettuali
francesi che gli piacciono: riconosce che leggere Foucault negli anni Sessanta € stato importante per “la
volonta di interrompere ogni continuita col passato e ‘rifondare’ modi di pensare e di essere”, ma poi
cominciaadiffidarne, cosi come non gli piace, con |’ eccezione delle opere piu autobiografiche, Roland
Barthes, “chiuso nel labirinti dellariflessione sul linguaggio”, ein generale laFrench Theory (Deleuze) eil
pessimismo manierato di Cioran.

Con gli anni il compasso delle letture aumenta e cosi affronta lalettura del Kamasutra “per superare lanoid’,
dichiarandosi specialistaa massimo di quello che gli accade nellavita e del proprio cervello, “maforse
neppure quello”. In realtagli e chiaro cheil genere letterario a cui appartiene e il saggismo, il piu vicino a



giornalismo, perché ne puo utilizzare alcune caratteristiche come la velocita, la varieta e la mescolanza di
temi e di toni. Nelle poche volte che ho incontrato Berardinelli, sono stato colpito, anche di recente, dalla sua
perenne adolescenza: € uno che non ha perso lavogliadi ‘appiccicarsi’, come dicono a Roma, scorbutico,
impaziente, ma anche capace di aprirs agesti di grande generosita.

Di sé dice: “uomo maturo e serio professionista non o sono mai diventato. Sono rimasto sulla soglia, a
osservare quanto poco Serie sono SPesso | e persone serie”. E aggiunge: “Non vado in vacanza” . Sa anche
prendersi in giro: “Un attuale divo della scienza dell’ anima, detta anche psicanalisi, cioeé Massimo Recal cati,
che si permette, proprio come me, di parlare di tutto”. E, in effetti, nell’ ultimo decennio i suoi interventi sono
piu daintellettuale civile che da critico letterario. Dopo I’ attentato di Parigi (2015) a «Charlie Hebdo», &
contrario alla solidarieta atutti i costi. Non si puo scherzare su tutto. Contesta ad Agamben il tema della
sospensione dello stato di diritto dopo gli attentati terroristici. Gli fa presente la pauradei cittadini e la
necessita di unarisposta da parte dello Stato. E, nello stesso anno, parlando di Putin, a proposito di Limonov,
ne diffida; si accorge che fafatica a nascondere “astuzia, volgarita, violenza’ e profetizza che la Russia dovra
agire evorrariprendersi i territori ucraini abitati da Russi. Definisce Bergoglio “il primo intellettuale
moderno che diventa papa’.

Certo, poi torna allaletteratura con notazioni come: “Calvino un perfetto scrittore minore e Pasolini un
grande scrittore mancato? Da tempo mi sono affezionato a questaformula’. Lo stesso Calvino che da
giovane scrittore passa direttamente alla vecchiaig, rifiutando I’ eta adulta, a differenzadi Gadda e Montale, i
grandi della generazione precedente. Si potrebbe concludere con una citazione di Montaigne: “ Sentii di aver
raggiunto il vero stile quando riuscii a parlare alla carta come faccio con la prima persona che incontro”.

Berardinelli ci € riuscito. Certo, riponendo sullo scaffalei due volumoni del Saggiatore, si pensa a cosa
sarebbe stato un volume di 300 pagine con il meglio di trent’anni di lavoro critico. Ci penseranno i posteri.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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