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Con qualche eccezione, le raccolte di recensioni dei grandi critici del Novecento (Pancrazi, Cecchi, Solmi,
Pampaloni, Montale, Fortini), sono state pubblicate postume. Lâ??idea di fondo era quella di offrire una
prospettiva a un lavoro che la quotidianitÃ  tende ad appiattire. Alfonso Berardinelli, allievo di Giacomo
Debenedetti, ormai vicino agli 80 anni, ha sentito il bisogno, o ha comunque acconsentito, di raccogliere in
due grossi volumi pubblicati dal Saggiatore gli scritti sparsi soprattutto sui quotidiani (Â«Corriere della
SeraÂ», Â«Il Sole 24 oreÂ», Â«Il FoglioÂ», dal 2005 la sua principale tribuna), pubblicati dal 1990 al 2022.
Ad aiutarlo a mettere insieme Giornalismo culturale. Unâ??introduzione al millennio breve (2021) e Un
secolo dentro lâ??altro. Dal Duemila al Novecento (2022), sono stati Marianna Comitangelo e Giacomo
Pontremoli, per un complesso di oltre 2000 pagine.

A Berardinelli non sfugge lâ??anacronismo, per quanto nobile, della sua impresa, nel momento in cui i
quotidiani sono sempre meno centrali nel formare lâ??opinione pubblica e la critica letteraria ha perso la sua
funzione di orientare il lettore. â??Oggi la critica letteraria non interessa nessunoâ?•, scrive; eppure, forse
perchÃ© non sa fare altro, continua indefesso nel suo compito. Berardinelli di rado recensisce i libri, la sua
Ã¨ una libera cattedra dove interviene sia come critico letterario che come intellettuale pubblico, esercitando
la Kulturkritik, guarda cioÃ¨ la civiltÃ  attorno a sÃ© e dice di cosa Ã¨ fatta. Ã? raro che intervenga sulle
novitÃ  letterarie, piuttosto preferisce rileggere i classici o, col passare degli anni, in bilico tra curiositÃ  e
disincanto, occuparsi di argomenti apparentemente lontani dalla sua formazione di letterato. Tra i
contemporanei gli interessano scrittori come Walter Siti, Raffaele La Capria, Cesare Garboli.

Scrivendo dei Ricordi tristi e civili (2001) di Garboli afferma: â??mi sono accorto che pur vivendo in Italia
faccio sempre un poâ?? finta, per vincere la noia, di vivere altrove o fuoriâ?•. Il critico toscano-romano gli
piace perchÃ© non aderisce, come lui, a nessuna conventicola; anzi ha contributo, col suo stile cosÃ¬
personale, imitato ma inimitabile, a distruggere scuole critiche come lo strutturalismo e la semiotica che
avevano imperversato nei decenni precedenti. PiÃ¹ in generale Berardinelli avversa i sistemi chiusi, le teorie
estetiche e definisce la letteratura â??il modo migliore di dire qualcosa di interessanteâ?•. Lâ??impegno
giornalistico diventa assiduo dopo che ha lasciato, nel 1996, lâ??universitÃ  (il suo allievo piÃ¹ illustre Ã¨
stato Tiziano Scarpa), divenuta troppo burocratica e non piÃ¹ un luogo di formazione, o per dirla con parole
sue: â??la stessa cultura universitaria si Ã¨ trasformata in una variante gergale della cultura di massaâ?•.

Quando comincia a collaborare con Â«Il FoglioÂ» Ã¨ attaccato dal fuoco â??amicoâ?? perchÃ© collabora
con un giornale che allora era considerato di destra. Respinge le accuse di tradimento, aggiungendo che non
ha nulla a spartire con questa sinistra, pur continuando a votarla. Gli Ã¨ chiaro che Berlusconi ha cambiato la
nostra politica e nota, siamo nel 2002, come ormai sia fatta di persone e non di partiti, perchÃ© Ã¨ diventata
piÃ¹ forte la necessitÃ  di identificarsi con qualcuno, prima ancora che difendere i propri interessi. PiÃ¹
avanti nota come il berlusconismo sia divenuta una categoria che riguarda sia la destra che la sinistra.

Ultimogenito di famiglia operaia, ha la possibilitÃ  di studiare (al Visconti, uno dei migliori licei classici
romani, dove trova buoni professori e Giulio Ferroni come compagno di classe), ma gli rimane lâ??istinto
dellâ??odio antiborghese. Oggi perÃ² non vale piÃ¹ nemmeno quello per lâ??avvento di una middle class che
ha fagocitato tutto. Un tema ricorrente Ã¨ lâ??interesse verso i libri di critica letteraria che spesso recensisce
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e bastona, pur consapevole di praticare uno sport riservato a pochissimi. Segnala con costanza nuove raccolte
poetiche, ma eccelle nel (ri)leggere classici novecenteschi, autori affini come Amelia Rosselli, Sandro Penna,
Giovanni Giudici, Andrea Zanzotto o Patrizia Cavalli, che considera il miglior poeta della sua generazione.

Ammira Sereni, incontrato da giovane, che gli pubblicÃ² il suo unico libro di poesia, ma chiosa: â??A me
non piacevaâ?•. Tra le sue bestie nere Valerio Magrelli e la sua volontÃ  di poetare, mentre si Ã¨ poeti o non
lo si Ã¨. Il discorso vale anche a livello internazionale, dove riconosce in Eliot il padre della poesia
novecentesca, ma Ã¨ Auden il suo poeta di riferimento, mentre, a sorpresa, definisce Brodskij â??cupamente
manieristaâ?•. Molto nelle sue corde, ne scrive piÃ¹ volte, Ã¨ la naturalezza della Szymborska. 

Un altro tema che ritorna Ã¨ lâ??antropologia degli italiani â?? nel 1998 pubblicÃ² lâ??antologia Autoritratto
italiano â?? che esce dalle pagine e dai comportamenti dei nostri scrittori. Negli anni della Prima repubblica,
Berardinelli come Garboli, Calvino, la Ginzburg, Giulio Einaudi ha votato PCI, fingendo che non esistessero
le distorsioni del sistema sovietica. Un tartufismo che non poteva che â??generare incubi, ingenuitÃ  e
doppiezzeâ?• e conseguenze anche dopo la fine del â??secolo breveâ??. Non si rassegna che un autore amato
come Paolo Volponi abbia aderito a Rifondazione comunista. Fa notare come Garboli vada piÃ¹ a fondo,
mettendo in luce come nel nostro Paese il passaggio da uomo di cultura a intellettuale avviene quando la
cultura â?? sono le conseguenze del â??68 â?? ha dimostrato di poter cambiare il mondo e trasformare la
societÃ .





A quel punto lâ??intellettuale Ã¨ considerato un uomo di potere e il primo nome che viene in mente Ã¨ Asor
Rosa che Berardinelli prende in giro in varie occasioni, in particolare soffermandosi sul Meridiano con le
prefazioni di Cacciari e Corrado Bologna â??esemplarmente imbarazzanti per il loro â??culturalismoâ?? o
citazionismo viziosoâ?•. In Stili dellâ??estremismo, un saggio divenuto famoso apparso su Â«DiarioÂ», la
rivista che Berardinelli ha composto a quattro mani con Piergiorgio Bellocchio, il nostro associa i nomi di
Calasso, Fortini, Tronti e Zolla, uniti da una scrittura manierista tra lâ??orfico e il sapienziale. A questi sono
da aggiungere, per il loro atteggiarsi, nella vita come nella scrittura, Cacciari, Severino, Eco nei casi in cui
vuol fare lo spiritoso a tutti i costi, ma a cui imputa soprattutto che con lui â??la cultura di massa ha
conquistato e intimidito la cultura di Ã©liteâ?•.

Pietro Citati Ã¨ lâ??uomo dei â??riassunti creativiâ?•, mentre Claudio Magris, col il suo inappuntabile
equilibrio, Ã¨ definito â??il volto umano di Calasso e Cacciariâ?•. Del filosofo veneziano scrive a un certo
punto: â??come icona e parodia dellâ??intelligenza ha raggiunto la perfezioneâ?•. Tra i divetti di ultima
generazione, Massimo Recalcati â??Ã¨ comunque sempre una cosa: Ã¨ sempre in posaâ?•. Intercetta un
volume di omaggio a Enzo Bianchi di 760 pagine e con i contributi di 130 autori: â??Bianchi Ã¨ riuscito
nellâ??impresa di rendersi tutti amici, una cosa che non auguro a nessunoâ?•. Insomma, non si risparmia e
non risparmia nessuno, come infinita Ã¨ la battaglia condotta contro i componenti del Gruppo 63.

Questa, al di lÃ  delle idiosincrasie personali, la motivazione piÃ¹ profonda: â??detesto le avanguardie
perchÃ© sono lâ??invenzione di artisti che fanno branco per illudersi di aver combattuto il conformismo
sociale producendo â??antiopereâ?? spesso insensate, che poi perÃ² vengono anche applaudite. Ã? il colmo
dellâ??imbroglioâ?•. I veri avanguardisti (Picasso, Stravinskij, Schoenberg, Palazzeschi, BuÃ±uel) non
rinunciano alla tecnica, la ripensano.

Ci si diverte a leggere Berardinelli che sfotte la seriositÃ  di Scalfari, i giullari con un messaggio come Dario
Fo e Benigni, i maÃ®tre Ã  penser in miniatura come Vito Mancuso o Umberto Galimberti, il pensiero
astratto di Toni Negri, oppure â??I venerati maestri di Berselli Ã¨ un enorme antipasto che guasta lo stomaco
senza saziarlo. Il pranzo non arriva maiâ?•. Il critico diffida di astrazioni e sistemi filosofici misticheggianti,
quindi Ã¨ allarmato dal recupero di Heidegger, a cui contrappone il pensiero di Simone Weil, definita â??il
migliore scrittore politico del â??900â?•. Pur consapevole che â??il Novecento Ã¨ il secolo della critica, il
Duemila Ã¨ quello della â??pubblicitÃ  culturaleâ??â?•, non rinuncia al suo compito e con molta semplicitÃ 
scrive che il fine del critico Ã¨, dopo aver studiato, capire e condividere.

Per questo ammira Renato Solmi, Nicola Chiaromonte, Piergiorgio Bellocchio, insomma chi Ã¨ stato in
disparte per comprendere meglio il proprio tempo. PiÃ¹ complesso il rapporto con Franco Fortini, il critico a
cui, per certi versi, assomiglia di piÃ¹. Nel 2014, a ventâ??anni dalla morte, gli appare lontanissimo,
perchÃ© lontana Ã¨ lâ??idea di rivoluzione che Fortini â??aspettava, esigevaâ?•. Recupera, tra i suoi
professori universitari, lâ??impegno civile di Guido Calogero e il suo pensiero laico. Si riconosce
nellâ??amico Enzensberger, nella sua avversione per le idee generale, nel saggismo come forma per
intervenire sul presente, nel suo illuminismo, pur conoscendo i limiti della ragione.

Lâ??uomo in rivolta di Camus, letto a 17 anni, Ã¨ stato un incontro decisivo. Per lo scrittore francese:
â??scrivere sui giornali era un modo di pensare in pubblico sui fatti e problemi del presenteâ?•, che Ã¨ quello
che Berardinelli ha fatto, con sempre maggiore frequenza, nel XXI secolo. Non sono molti gli intellettuali
francesi che gli piacciono: riconosce che leggere Foucault negli anni Sessanta Ã¨ stato importante per â??la
volontÃ  di interrompere ogni continuitÃ  col passato e â??rifondareâ?? modi di pensare e di essereâ?•, ma
poi comincia a diffidarne, cosÃ¬ come non gli piace, con lâ??eccezione delle opere piÃ¹ autobiografiche,
Roland Barthes, â??chiuso nei labirinti della riflessione sul linguaggioâ?•, e in generale la French Theory
(Deleuze) e il pessimismo manierato di Cioran.

Con gli anni il compasso delle letture aumenta e cosÃ¬ affronta la lettura del Kamasutra â??per superare la
noiaâ?•, dichiarandosi specialista al massimo di quello che gli accade nella vita e del proprio cervello, â??ma
forse neppure quelloâ?•. In realtÃ  gli Ã¨ chiaro che il genere letterario a cui appartiene Ã¨ il saggismo, il



piÃ¹ vicino al giornalismo, perchÃ© ne puÃ² utilizzare alcune caratteristiche come la velocitÃ , la varietÃ  e
la mescolanza di temi e di toni. Nelle poche volte che ho incontrato Berardinelli, sono stato colpito, anche di
recente, dalla sua perenne adolescenza: Ã¨ uno che non ha perso la voglia di â??appiccicarsiâ??, come dicono
a Roma, scorbutico, impaziente, ma anche capace di aprirsi a gesti di grande generositÃ .

Di sÃ© dice: â??uomo maturo e serio professionista non lo sono mai diventato. Sono rimasto sulla soglia, a
osservare quanto poco serie sono spesso le persone serieâ?•. E aggiunge: â??Non vado in vacanzaâ?•. Sa
anche prendersi in giro: â??Un attuale divo della scienza dellâ??anima, detta anche psicanalisi, cioÃ¨
Massimo Recalcati, che si permette, proprio come me, di parlare di tuttoâ?•. E, in effetti, nellâ??ultimo
decennio i suoi interventi sono piÃ¹ da intellettuale civile che da critico letterario. Dopo lâ??attentato di
Parigi (2015) a Â«Charlie HebdoÂ», Ã¨ contrario alla solidarietÃ  a tutti i costi. Non si puÃ² scherzare su
tutto. Contesta ad Agamben il tema della sospensione dello stato di diritto dopo gli attentati terroristici. Gli fa
presente la paura dei cittadini e la necessitÃ  di una risposta da parte dello Stato. E, nello stesso anno,
parlando di Putin, a proposito di Limonov, ne diffida; si accorge che fa fatica a nascondere â??astuzia,
volgaritÃ , violenzaâ?• e profetizza che la Russia dovrÃ  agire e vorrÃ  riprendersi i territori ucraini abitati da
Russi. Definisce Bergoglio â??il primo intellettuale moderno che diventa papaâ?•.

Certo, poi torna alla letteratura con notazioni come: â??Calvino un perfetto scrittore minore e Pasolini un
grande scrittore mancato? Da tempo mi sono affezionato a questa formulaâ?•. Lo stesso Calvino che da
giovane scrittore passa direttamente alla vecchiaia, rifiutando lâ??etÃ  adulta, a differenza di Gadda e
Montale, i grandi della generazione precedente. Si potrebbe concludere con una citazione di Montaigne:
â??Sentii di aver raggiunto il vero stile quando riuscii a parlare alla carta come faccio con la prima persona
che incontroâ?•. 

Berardinelli ci Ã¨ riuscito. Certo, riponendo sullo scaffale i due volumoni del Saggiatore, si pensa a cosa
sarebbe stato un volume di 300 pagine con il meglio di trentâ??anni di lavoro critico. Ci penseranno i posteri.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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