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Un ring di cose trascurabili, di quelle che si Ã¨ sempre indecisi se buttare o meno, tra cui si distinguono una
poltrona rossa, una pianta e un vecchio apparecchio telefonico grigio, le luci fisse che illuminano una parte
della scena, gli attori seduti di lato, in attesa, con quella disposizione sulla soglia che non si sa mai se esalti o
vanifichi il momento di entrare in scena, ed ecco che la parola Ã¨ stata giÃ  presa, come se lâ??avessero
rubata dallâ??aria, senza soluzione di continuitÃ  tra il dentro e il fuori: Carmine Sirignano e Barbara
Nutolini stanno giÃ  discutendo sul palcoscenico allestito da Massimiliano Civica per La stoffa dei sogni di
Armando Pirozzi, andato in scena in prima assoluta al Metastasio di Prato. Lei (Maria Vittoria Argenti) Ã¨
una figlia irritata, lui (Renato Carpentieri), attore malandato che dopo aver deposto i sogni di gloria si dedica
a un â??certo tipo di cabaretâ?•, un padre vago che non sa come giustificare quella sosta a casa della figlia,
nel bel mezzo di un temporale, di cui tutti parlano ma che nessuno sente, subito paragonato a una
â??tempesta shakespearianaâ?•. 
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Basta un tono scostante a innescare un conflitto che da lÃ¬ in seguito si materializza in un fitto dialogo dove
alle metafore e alle citazioni dellâ??uno risponde colpo su colpo il continuo atterramento della lingua
dellâ??altra â?? â??sei un buffone!â?• urla la figlia al padre ed Ã¨ il classico urlo con cui il piccolo borghese
zittisce lâ??inconcludenza dellâ??arte e stigmatizza lo smarrimento dellâ??artista, nonchÃ© lâ??urlo che
sempre piÃ¹ risuona nella â??societÃ  dello spettacoloâ?• â?? allâ??illusione ribatte la disillusione, al cinismo
dellâ??incanto disincantato dal mondo, e tuttavia mai del tutto redento, il cinismo della realtÃ , virtuoso,
etico, ma sempre frustrante.

Bugia e magia si tengono in equilibrio, e si cambiano di posto, in questo ritratto della vocazione teatrale
continuamente sfigurato dalla precarietÃ  della vita e dai colpi bassi, micidialmente beffardi, del senso
comune, che dÃ  modo allâ??incredibile capacitÃ  di subire (e di assorbire) di Carpentieri di assumere tutte
le sfaccettature di un ritratto dellâ??attore da vecchio che va ad affiancarsi alle icone, vere perchÃ©
oltraggiate, del Minetti di Thomas Bernhard e dellâ??Attilio Vecchiatto di Gianni Celati. Padre e figlia, sui
due lati di un nastro di Moebius, danno vita a un esemplare teatrino sentimentale che Ã¨ quello di tutti i padri
e di tutte le figlie, dentro la tradizione, squarciata dalle evocazioni â?? Prospero e Miranda, Lear e Cordelia,
ma anche, nascosti, Porzia e lâ??holy man assente del Mercante di Venezia â?? e allo stesso modo dentro i
conflitti generazionali del presente, divenuti afasici e proverbiali proprio perchÃ© manca loro un appiglio
nellâ??immaginario o nel simbolico: si parla di soldi, di incidenti, di miserie delle relazioni quotidiane, di
rinuncia al successo, di fallimenti sentimentali, di tutto ciÃ² che stringe alle corde il vecchio attore che per
tutta risposta (â??Si risolve. Ti aiuta papÃ â?• â??SÃ¬. Ti metti il naso rosso e gli vai a fare due capriole in
giardinoâ?•) si mette un naso rosso da clown, quanto di piÃ¹ patetico possa fare un uomo cui si rimprovera di
vivere unâ??adolescenza smisuratamente lunga.

Ma â??siâ?? parla (come da tempo sui nostri palcoscenici non si riesce piÃ¹ a fare da quando tutti parlano a
sÃ© stessi, o al pubblico â??ipocrita, mio simile, fratelloâ?• e nessuno parla piÃ¹ con un altro) come se il
linguaggio fosse un riflesso condizionato di tutto quello che non viene detto, perÃ² traspare nella tensione del
corpo, aleggia nella caduta musicale dei silenzi e infine precipita da una sorta di trama celeste che si
intravede attraverso il temporale, nei bagliori degli accenni subito richiusi. 



Nelle sue icastiche digressioni, sfuggenti e quasi insensibili allo spettatore, la scrittura demoniaca di Pirozzi
accende tutto ciÃ² che tocca e con lo stesso gesto lo dissolve: una frase si sporge sul naufragio patriarcale
(â??I maschi sono la nebbia che si dirada. Scompaiono al sole. Si sciolgonoâ?•.); unâ??altra, ripetuta due
volte da Carmine, risolleva il fantasma dellâ??incesto dalle ceneri del mito: poche battute, pronunciate da
Rocco, lâ??allievo attore e il figlio putativo interpretato da Vincenzo Abbate, il terzo incomodo che a teatro
ha spesso il compito di rompere una simmetria ossessiva e ricomporla su un altro piano, descrivono in
termini farseschi un certo gangsterismo che si annida nei rapporti economici della Mahagonny del teatro (
pardon, del cabaret).

Tutto passa, colpisce e riprende la sua corsa per addensarsi in quella crescita compatta, organica, di un sogno
composto sotto gli occhi del pubblico con una materia da cui â?? con grande scorno dei critici â?? diventa
ben presto impossibile separare gli elementi, dove testo, regista, attori, giocano lo stesso gioco dando vita a
un prisma cangiante in cui ciascuno puÃ² ritrovare i suoi motivi per ridere o per piangere, sposarne
lâ??amarezza o celebrarne lâ??incanto, persino discutere su â??come va a finireâ?•. PerchÃ© tutto Ã¨ qui, ma
anche altrove e mai si afferra fino in fondo il punto in cui il realismo trasumana nella magia â?? o invece si
presta al piÃ¹ scandaloso degli illusionismi, grazie a unâ??ambivalenza che si insinua ovunque e soprattutto
nelle evidenze sensibili della messa in scena.



E Massimiliano Civica? Civica torna con una svolta decisa verso il suo originario teatro anti-demiurgico, con
ancora maggiore consapevolezza dellâ??autonomia degli attori di quanta non ne ha avuta in passato, ma
anche lui Ã¨ Prospero che, attraverso la rinuncia, rilancia. Ã? dal suo tocco che scaturisce lâ??accordo tra una
diversitÃ  di registri e di temperamenti attoriali e generazionali, sulla vibrazione di un diapason invisibile da
cui si liberano la nota trattenuta fino a infrangersi nel pianto di Maria Vittoria Argenti, che va ad aggiungersi
a un nutrito repertorio di figlie tradite dal padre â?? o cambiando di segno, in Shakespeare, di figlie che si
ribellano per seguire la volontÃ  del padre â?? le magistrali variazioni del respiro del testo che risuonano
nella cassa armonica, straordinariamente ampia, di Renato Carpentieri, la qualitÃ  empatica della recitazione
di Vincenzo Abbate, impegnato nel difficile ruolo angelico di mediatore tra padre e figlia.

PoichÃ© la stoffa (stuff) di cui si parla Ã¨ anzitutto una materia musicale ed essere registi vuol dire sÃ¬,
scendere dal palco per vedere, come dice Romeo Castellucci, ma anche chiudere gli occhi per ascoltare.
Dallâ??intreccio auratico dello spettacolo, a un certo punto, si stacca una scena sospesa dove Carmine e
Rocco improvvisano un duello cavalleresco, e buffonesco, davanti a Barbara che siede tra i due con una
corona in testa: la musica â?? lâ??unica musica presente in tutto lo spettacolo â?? Ã¨ quella di un carillon a
rullo da cui escono le note tintinnanti del Lago dei cigni di Ä?iajkovskij: la loro pioggia di suoni congela
unâ??immagine che sembra guardare verso lâ??alto. Sul volto della ragazza compare un sorriso.
Lâ??orologio della messinscena impercettibilmente si Ã¨ spostato con una di quelle immagini immote,
tipiche del teatro di Civica, destinate a imprimersi, dapprima debolmente, nella mente dello spettatore per poi
risvegliarsi una volta lontani, nella nostra vita senza teatro eâ?¦ â??Possano sempre tutti gli esseri viventi
restare liberi dal doloreâ?•!

In scena fino a 5 febbraio al teatro Astra di Torino per Fondazione Teatro Piemonte Europa e dal 7 al 12 al
teatro India per il Teatro di Roma.
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Le fotografie sono di Duccio Burberi.
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