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Un nuovo libro che costruisce una sorta di museo sulle donne artiste un poâ??dimenticate o da riscoprire? O
un libro sugli autoritratti realizzati da donne, come il titolo pare suggerire? In veritÃ  no, o perlomeno non
proprio. Melania G. Mazzucco, con questa sua ultima opera (Self-Portrait. Il museo del mondo delle donne,
Einaudi, pp. 202, â?¬30) crea una coinvolgente, colta e vitale ricognizione intorno allâ??arte al femminile,
riflettendo su opere nelle quali la donna Ã¨ â??soggetto due volteâ?• perchÃ© dipinge unâ??altra donna o
ritrae se stessa. Certo lâ??autrice ci mostra numerosi autoritratti, ma si sofferma anche su dipinti con
contadine che piantano patate (come in un quadro di Natalâ??ja GonÄ•arova, 1908-09), lavano la biancheria (
Le lavandaie di Marianne Werefkin, del 1911) o proteggono i figli dalla guerra come una cupa e tenace
testuggine (Le madri di KÃ¤the KÃ¶llwitz, 1922-23). Il libro Ã¨ infatti diviso in 36 capitoli precisi, che
partono da â??Nascita e infanziaâ?•, passano attraverso â??â?•Adolescenzaâ?•, ma anche â??Erotismoâ?•,
â??Gravidanzaâ?• e â??Lavoroâ?• fino ad approdare alla â??Vecchiaiaâ?•: 36 tappe, illustrate di volta in volta
dalla riproduzione di una singola opera su cui si sofferma. Insomma quello di Melania G. Mazzucco Ã¨ una
galleria Â«personalissimaÂ» â?? come lei stessa la definisce â?? di quadri di autrici che spaziano dal XVI
secolo a oggi.
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Elisabetta Sirani, Porzia che si ferisce alla coscia, olio su tela, 1664.
Bologna, Collezioni dâ??Arte e di Storia della Fondazione Cassa di Risparmio. (Foto della
Collezione).

Ma Ã¨ anche un viaggio nella vita al femminile, tra nascita, quotidianitÃ  e vecchiaia. Un viaggio che non si
conclude tristemente con la morte bensÃ¬ riprende slancio, proprio nellâ??ultimo saggio, dove incontriamo
unâ??opera poetica e vitale basata sulla relazione tra una giovane bambina e quella che potrebbe sembrare
sua nonna. In veritÃ  si tratta della scultura di Giosetta Fioroni, Giosetta con Giosetta a nove anni (2002),
dove Giosetta bambina, con cappottino e trecce, prende per mano una Giosetta ormai appesantita dagli anni.
Affrontano assieme il mondo, strette lâ??una allâ??altra, sorreggendosi a vicenda cosÃ¬ come spesso accade
nella realtÃ , dove la nonna dÃ  un senso alla propria vita accudendo nipoti che a loro volta la inondano di
una vitalitÃ  ormai in lei scemata? Certo, ma il senso di questo lavoro Ã¨ per Mazzucco ancora piÃ¹
profondo e ha a che fare con lâ??essere artista: Â«Questa Ã¨ la maternitÃ  di Fioroni.

Non separarsi dalla propria infanzia, coltivarla, nutrirla, plasmarla, in essa attingere ricordi, emozioni,
visioni, permette di continuare ad essere artista. Fioroni ha oggi novantun anni. E Giosetta con Giosetta NON
Ã¨ la sua ultima opera.Â» E con questa riflessione vitale, aperta verso il futuro di un fare artistico capace di
nutrirsi dello stupore della gioventÃ¹, lâ??autrice conclude il suo libro quasi volesse riconnettersi
allâ??inizio, come in una sorta di cerchio dove infanzia e vecchiaia si danno, per lâ??appunto, la mano e si
nutrono a vicenda.



Berthe Morisot, Le Berceau (La culla), olio su tela, 1872.
Parigi, Museo dâ??Orsay. (Foto Â© Laurent Lecat / Electa / Mondadori Portfolio).



Melania G. Mazzucco ha dimostrato ampiamente di saper scrivere: i suoi romanzi sono stati tradotti in 29
paesi, ha vinto innumerevoli premi, tra cui il premio Strega nel 2003 per il libro Una vita. Ma ha anche
mostrato con chiarezza di saper scrivere dalla parte delle donne, avvicinandosi in punta di piedi alla vita di
varie artiste e inoltrandosi nelle loro opere: con Lâ??architettrice riscopre lâ??opera e la vita di Plautilla
Bricci che, nella Roma repressiva e bigotta del Seicento, non solo dipinge, ma diviene anche la prima donna
architetto della storia quando crea una sfarzosa cappella per la chiesa di San Luigi dei Francesi. Con Lei
cosÃ¬ amata insegue la vita e le opere della fotografa, scrittrice e viaggiatrice svizzera Annemarie
Schwarzenbach.

Con La lunga attesa dellâ??angelo racconta gli ultimi anni di vita di Tintoretto evidenziando il suo rapporto
con la figlia Marietta, pittrice essa stessa. E ora la scrittrice fa di piÃ¹: interpreta con uno sguardo empatico e
affettuoso 36 opere di altrettante artiste. Come giÃ  nel libro Il museo del mondo, sceglie di riflettere su opere
che lâ??hanno intimamente coinvolta senza seguire un ordine cronologico, nÃ© geografico o stilistico. La
guida la sua sensibilitÃ , nonchÃ© le opere delle artiste che si susseguono toccando di volta in volta
tematiche legate al corso della vita delle donne. E noi possiamo cosÃ¬ compiere un viaggio nella storia
dellâ??arte al femminile, un percorso originale e vitale che si sposta a volte tra autrici trascurate e da
rivalutare: come Berthe Morisot che a soli 32 anni si unÃ¬ al nascente movimento impressionista ed espose
assieme a Degas, CÃ©zanne, Monet, Pissarro, Sisley, Renoir e altri ancora, per poi venire dimenticata. Ma
incontriamo pure artiste note e famose come Frida Kahlo, Carol Rama, Louise Bourgeois o Marlene Dumas,
a cui Palazzo Grassi ha di recente dedicato unâ??ampia antologica.



Antonia Eiriz, La AnunciacioÌ•n (Annunciazione), olio su tela, 1963. Lâ??Avana, Museo
Nacional de Bellas Artes de Cuba. (Foto Â© del Museo).

Mentre altre ancora escono dal nostro consueto panorama eurocentrico, come la cubana Antonia Eiriz, la
brasiliana Tarsila Do Amaral o la giapponese Katsushika Å?i. Con â??pennellateâ?• rapide e precise, di
ognuna Mazzucco ricostruisce lâ??impasto della loro vita, tra studi dâ??arte, amori, incontri artistici
significativi, difficoltÃ  o successi, incoraggiamenti o svalutazioni, per poi accennare ai loro vari lavori, e
infine concentrarsi sullâ??opera che lei ha scelto come una tappa significativa del viaggio nel quale ci
accompagna con mano sicura, suscitando curiositÃ  e desiderio di sapere di piÃ¹, ancora di piÃ¹ su queste
autrici e sulle loro opere. 

Che il suo libro voglia proporsi anche come una sorta di inno alla forza femminile, come una sfida che unisce
queste artiste contro una societÃ  ostile, soprattutto nel passato, al loro successo, diffidente verso il loro
stesso fare artistico, Ã¨ un intento evidenziato da Mazzucco fin nel primo capitolo, non a caso intitolato
â??Esordioâ?•. Qui lâ??autrice ci parla del quadro Porzia che si ferisce alla coscia di Elisabetta Sirani. Ma
perchÃ© Mazzucco apre il suo libro proprio con questo quadro della giovane bolognese Sirani, adulata come
lâ??â??Apelle femminileâ?• quando aveva soli ventisei anni e che sâ??intestardiva a firmare le proprie opere
(quando i suoi colleghi non usavano farlo) affinchÃ© non venissero confuse con quelle del padre, modesto
imitatore di Guido Reni?





Antonietta RaphaeÌ?l, Simona in fasce, olio su tela, 1928.
Collezione privata. Per gentile concessione del Centro Studi Mafai RaphaeÌ?l.

Il punto fondamentale Ã¨ che questo quadro mostra Porzia, figlia di Catone e moglie di Bruto, nellâ??atto di
trafiggersi una coscia a dimostrazione della sua forza interiore e della sua capacitÃ  di sopportare ogni
dolore. Porzia si rende conto che Bruto Ã¨ agitato da unâ??insolita preoccupazione e vuole saperne la causa,
cosÃ¬ si autoinfligge una ferita e gli dice: â??So che la natura delle donne si crede sia troppo debole per
resistere a un segreto (â?¦) Adesso ho conosciuto che neppure il dolore saprebbe vincermi.â?• Soggetto assai
poco rappresentato, Porzia, dipinta a sua volta da unâ??artista donna (figura rara nel Seicento), diventa
giustamente per lâ??autrice una sorta di manifesto di tutte le donne artiste: Â«donne forti, eroine a loro
modo, che rivendicano il diritto di volgere le spalle ai lavori domestici per contribuire alla lotta politica, e/o
alla produzione culturale.Â» 

Coraggio, alle donne che volevano essere artiste, ce ne voleva davvero molto per non diventare presto, come
scrive Annie Ernaux, una donna Â«svuotata di sÃ©, infarcita di sentimentalismo in un mondo ristretto,
costituito dallo sguardo degli altriÂ», protesa esclusivamente al matrimonio e pronta a sacrificare la propria
libertÃ  per marito e figli, condizionata da una societÃ  e da una cultura per la quale una donna colta era solo
saccente. In passato riuscivano infatti a diventare pittrici quasi solo le figlie di artisti che avevano bisogno del
loro contributo. CosÃ¬ Katsushika Å?i Ã¨ figlia di uno tra i piÃ¹ grandi pittori giapponesi: Hokusai.





Carol Rama, I due pini (Appassionata), acquerello, tempera e matita colorata su carta, 1941.
Collezione privata. (Â© Archivio Carol Rama, Torino. Foto Pino dellâ??Aquila).

Firma con il suo nome solo alcune delle sue opere, mentre il resto della produzione Ã¨ firmato assieme al
padre o soltanto da lui, perchÃ© di fatto la loro era una sorta di alleanza, in cui lei risultava subalterna, per
mantenere una modesta bottega dâ??arte che sfornava ukiyo-e a prezzi abbordabili, ma che con orgoglio
rifiutava di dipingere album e ventagli. Di lei Mazzucco sceglie il delizioso ukiyo-e Fanciulla che compone
una poesia sotto i fiori di ciliegio di notte, anche per evidenziare come in Occidente, in quello stesso periodo
di inizio Ottocento, fiorissero invece dipinti con donne rigorosamente lettrici (e mai scrittrici) cosÃ¬ da
donare loro un tocco di romantiche sognatrici avide di narrazioni sentimentali. 

Il discredito e la svalutazione verso le artiste erano, un poâ??inaspettatamente, di casa anche tra gli autori
delle avanguardie storiche, malgrado la loro vocazione di â??ultra-anticonformistiâ?•. Si sa che Walter
Gropius, dopo aver aperto, bontÃ  sua, anche alle donne la scuola del Bauhaus, trovÃ² che ci fossero
â??troppeâ?• iscritte ad architettura e quindi pensÃ² bene di deviarle verso corsi piÃ¹ adatti alla loro
â??sensibilitÃ  femminileâ?•, ovvero le arti applicate. Mentre il surrealista Breton â?? come racconta
Mazzucco â?? trovava â??insolito e improbabileâ?• che una donna fosse in grado di â??governare il timone
della nave dellâ??arteâ?•. Di conseguenza, pur apprezzando le opere di Leonora Carrington, basate su
immaginazione allucinata (e quindi di fatto perfette per un movimento che valorizzava inconscio e follia,
magia ed esoterismo) quando scrive di lei parla Â«solo delle sue invenzioni culinarieÂ»! E ancora in tempi
piÃ¹ recenti, ovvero nel 1958, a Pauline Boty, pioniera e fondatrice della pop art inglese (a cui si deve
lâ??opera che campeggia nella copertina del libro), veniva sconsigliato di fare domanda per i corsi di pittura
al Royal College of Arts per puntare su studi piÃ¹ appropriati al genere femminile, ovvero decorazione su
vetro. 



Giulia Lama, Nudo di donna (Nudo femminile sdraiato), carboncino e gessetto bianco, quarto
decennio del Settecento. Venezia, Museo Correr, Gabinetto dei Disegni e delle Stampe, inv. Cl.
III n. 6987r. (Foto 2022 Â© Archivio Fotografico - Fondazione Musei Civici di Venezia).

Poi, magari, a discredito di queste artiste potevano aggiungersi anche le loro eventuali origini straniere.
CosÃ¬ Antonietta RaphaÃ«l, russa di nazionalitÃ  (anche se nata nellâ??odierna Lituania) e per di piÃ¹
ebrea, viene subito vista dallâ??influente critico Roberto Longhi come â??la sorellina di latte di Chagallâ?•,
autrice di â??unâ??arte eccentrica e anarcoide che difficilmente potrebbe attecchire da noiâ?•. Ma in questo
caso (siamo nel 1929) a giocare contro lâ??autrice, piÃ¹ che il suo essere donna era forse il suo fare artistico
poco italico che, in pieno periodo fascista, era poco conveniente promuovere. 

Tra le innumerevoli difficoltÃ  affrontate dalle nostre eroine, câ??era anche la loro scelta di temi poco virili o
erotici in periodi storici â?? tra Ottocento e prima metÃ  del Novecento â?? in cui i mercanti dâ??arte e i
collezionisti erano quasi tutti di sesso maschile. CosÃ¬ la meravigliosa opera La culla, dipinta nel 1872 da
Berthe Morisot â?? dove si coglie tutta la tenerezza e lâ??ansia protettiva di una madre nei confronti della
propria neonata â?? lâ??autrice non riuscÃ¬ mai a venderla quando era in vita. Â«Ogni figlia, sorella, madre,
donna sola vi si Ã¨ riconosciutaÂ» â?? scrive con fine intuito Mazzucco. Ma un uomo, invece, che cosa se ne
faceva di questa raffigurazione di amorevole maternitÃ ? Era infatti quello un periodo in cui invece
circolavano, un poâ?? sottobanco, migliaia di foto e dagherrotipi osÃ©, con fanciulle grassottelle mezze
nude o nude del tutto, lo sguardo immancabilmente ammiccante, anche se magari maliziosamente riflesso in



uno specchio. Queste â??signorineâ?• sÃ¬ piacevano e andavano a ruba, non certo un dipinto â??troppo
femminileâ?• quale La cullaâ?¦ 





Plautilla Nelli, Annunciazione, olio su tavola, metaÌ? del XVI secolo circa. Firenze, Palazzo
Vecchio. (Foto Â© Fototeca Musei Civici Fiorentini).

In ogni caso, lâ??autrice non trascura di affrontare anche il capitolo â??Erotismoâ?• per chiedersi come il
nudo femminile â?? un tema per secoli dipinto da uomini per altri uomini al fine di suscitare eccitazione e
piacere (come ben spiega John Berger in Questione di sguardi) â?? potesse essere rappresentato dalle donne.
Mazzucco ci propone, ad esempio, il disegno della veneziana Giulia Lama (1681-1747) dove il suo seducente
e carnale nudo femminile Ã¨ sÃ¬ nella posizione di una qualunque Venere, ma â?? e questo dettaglio cambia
tutto â?? anzichÃ© occhieggiare verso lo spettatore si copre pudicamente il viso per concedere solo il suo
corpo allo sguardo. Â«Questo Ã¨ il mio corpo â??sembra dire. Guardatelo, godetelo. Colei che invece io sono
non vi appartiene. Eâ?? mia soltantoÂ» â?? commenta Mazzucco.

Spiazzante, al contempo delicato e perturbante, Ã¨ il capitolo â??Gravidanzaâ?• dove â?? subito dopo una
devota e commovente Annunciazione, dipinta da suor Plautilla Nelli (1524-1588), in cui si vede Maria che
accetta con serenitÃ  e trepidazione il proprio destino di madre di Cristo â?? Mazzucco passa alla terrificante,
espressionista e drammatica Annunciazione della cubana Antonia Eiriz (1929-95): sorta di grido disperato e
terrorizzato dove il messaggero di Dio sembra un essere diabolico giunto per imporle una maternitÃ  che
Â«Ã¨ anche oppressione, intrusione, imposizione che porterÃ  dolore e morteÂ». A proposito di morte e
gravidanza, con coerenza lâ??autrice ci mostra e ci racconta subito dopo il quadro di Paula Modersohn
Becker (1876-1907) Autoritratto per il sesto anniversario di matrimonio. Toccante, intimo e delicato, questo
autoritratto ieratico e volutamente semplice â?? in cui lâ??autrice ci guarda con grandi occhi carichi di
intensitÃ  e serenitÃ , orgogliosa di mostrare pudicamente la sua pancia rigonfia di un figlio agognato e
temuto â?? suggerisce, come scrive Mazzucco, che Â«creare e procreare (â?¦) sono la stessa cosa.Â» Ma tale
autoritratto cosÃ¬ pacato custodisce anche un lato oscuro e un segreto: Paula Becker quando si dipinse non
era realmente incinta.

Lo divenne sÃ¬ qualche mese dopo, per poi morire quando diede alla luce la figlia Mathilde. Aveva appena
trentun anni, ma aveva giÃ  realizzato piÃ¹ di 1400 opere, tra dipinti, disegni e incisioni allâ??acquaforte.
Â«Al momento della scomparsa ne aveva venduta solo unaÂ» â?? ci informa Mazzucco. Eppure questa
artista â?? per la quale lâ??amico Rainer Maria Rilke compose una poesia proprio in relazione
allâ??autoritratto in questione â?? non verrÃ  dimenticata: nel 1927 le sue opere verranno infatti ospitate nel
primo museo al mondo dedicato a una donna artista. Nonostante i nazisti considerassero le opere di lei
â??arte degenerataâ?• e ne distrussero di conseguenza vari quadri, il â??suoâ?• museo (il Paula Modersohn-
Becker Museum) Ã¨ ancora lÃ¬ per noi, nella via piÃ¹ affascinante di Brema, la BÃ¶ttcherstrasse, progettata
in stile espressionista nei primi del Novecento proprio da un amico di Paula, lâ??architetto e scultore
Bernhard Hoetger. ChissÃ  che in un futuro non troppo lontano nascano altri musei dedicati a donne artiste? 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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