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Hai colori dell’inizio, il 1946.

La“primavera’ vagheggiatanell’ “inverno” dell’ occupazione nazista dal partigiano Francesco in “Roma citta
aperta’ di Roberto Rossellini (“tornerala primavera, e sara piu bella delle altre, perché saremo liberi”), la
“primavera’ é tornata.

In un paesaggio di macerieci s addestraall’ avvenire. Ora, la speranza corre lungo il paese, agitai cuori. E
forse promette piu di quanto possa mantenere. Ma consente di vivere. Mostra che Il buio éfinito, e s
cominciaaintravvedere unaluce.

Durera poco quel fascio di luce, quel fermento di forze. Nel giro di qualche anno si smorzera nel grigio,
impantanandosi nell’inerzia. Manel *46 laluce e piena, a culmine della suaintensita.

Si muove in quella luce un giovane prete, che dal ’ 43 ha preso casa sulle colline sopra Firenze. Porta un
nome dal suono antico: Ferdinando Tartaglia (“nome di maschera’). In quell’ angolo di mondo, limitato da
prati, punteggiato davigne e ulivi, ¢’ eil rifugio di Tartaglia, una stanza spoglia, un letto, un tavolo
sgangherato e quattro sedie malferme. Qui, il giovane prete, trent’ anni, apre una tumultuosa avventura dello
spirito, applicandosi, con ostinato furore, a pensare cio che sfugge a pensiero: il nuovo. Sente che il mondo &
aunasvolta, chiede dungue una “trasmutazione dell’uomo”, e di Dio, e dellareligione che sostiene la sua
idea. Occorre abbondonare tutto, “distruggere” — dice. “Con esattezza e impeto”.

Nell’ Italiadel primo dopoguerral’impeto di Tartagliafa scalpore, riempie piazze e teatri. Poi I’ oblio, Per
trent’ anni, fino allamorte nel 1988.

AllaChiesadi Pio XII quell’impeto non piace, e non piacciono gli azzardi mentali, i funambolismi verbali, le
geometrie argomentative sempre tortuose, e I’ eloquenza incantatoria del giovane prete. Non piace la sua
liberta, e neppure le sue frequentazioni, I’ amicizia con i comunisti, mentre ci si avvicina alle contrapposizioni
del ' 48, e con I’ eretico Ernesto Buonaiuti (“uno dei rarissimi che nel fascio delle contraddizioni, riuscisse
talvolta a portare I’ anima piu avanti della pianta decretata”, dira Tartaglia). Gradisce poco il fitto viavia di
giovani universitari che, in bicicletta, spinti dall’ entusiasmo lungo la strada del Galluzzo raggiungono via
Campora, mettendosi in cerchio attorno a Tartaglia, 0 andando ad ascoltarlo, una volta alla settimana, alla
chiesa evangelicametodista di viadei Benci 9.

Unavolta alla settimana, in quella chiesa ospitale, davanti a un pubblico traboccante, Tartaglia mette a
sogquadro il mondo, getta un colpo di spugna su dogmi consolidati, scuote le convinzioni piu diffuse,
fracassaidoli. Distrugge “ con esattezza e impeto”. Senza alcun riguardo. “Memoria non é verita’, sentenzia,
disponendosi a seppellire le tradizioni piu radicate, quella cattolica anzitutto, ma non € tenero neppure con
guella protestante. Al comunismo poi riconosce di essere la*“scossad avvio”, malo liquida come “il male del
male borghese”, anche se con i militanti comunisti continua a parlare, e aincontrarli nelle case del popolo.
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Quel prete, che usale parole come fossero armi, facendo risuonare i suoi pensieri come verdetti, confonde e
disorienta, ma attrae. Evidentemente non dispiace I’idea di azzerare il mondo, cancellando quello che e stato
pensato fino a quel punto della Storia. Dalla Storia € necessario uscire, liberarsi di tuttala sua zavorra, e
rimettersi sulla strada, ricominciare.

Nel "46 I’ Italiavuole ricominciare. E Tartaglia appare, per una breve stagione, come I’ autorevole interprete
di quel desiderio. Lasua lingualabirintica sembra sfiancarsi, e spesso perdersi, attorno a cid che ancora non
ha nome.

La granitica gerarchia ecclesiastica non apprezza le scorribande filosofiche di Tartaglia, e la suairrequietezza
spirituale. Famuro. Nel 44 gli viene vietata |a celebrazione della messa, I’ anno successivo gli sara proibito
d’ indossare I’ abito talare. Nel giugno del 46 |’ epilogo: con un decreto del Sant’ Uffizio, come vent’ anni
prima era accaduto a Ernesto Buonaiuti, viene dichiarato eretico vitandus. E il giudizio pit grave, perché non
colpisce solo ladottrina, malapersona. Il Santo Uffizio intende negare ai fedeli anche la semplice possibilita
di accostare |’ eretico. Si vuole contenere I’ infezione. Attorno a Tartaglia la Chiesa stringe un cordone
sanitario.

Il nostro prete non s'impressiona. Al contrario, in tranquillita d’ animo, quasi distaccato, pare fornire una
giustificazione alla disposizione vaticana, “ dato I’ atteggiamento di opposizione sostanziale che sono venuto
assumendo nel confronti del cattolicesimo”. E dungque va avanti, incurante della scomunica. A capofitto, per
almeno un decennio, attento a quello che si muove nella societaitaliana. Guarda al nuovo che, in ambienti
diversi, si affaccia sulla scena: idee e movimenti. Partecipa all’irrequietezzatellurica che hainvestito il

Paese, ma che presto si acquietera. Si avvicinaad Aldo Capitini, il filosofo del non-violenza. Con lui percorre
un tratto di strada nel “Movimento di religione”. Sono anni frenetici, mail “nuovo” predicato da Tartaglia s
estende come unaterra sconosciuta ai limiti delle possibilita d’ espressione, e amolti sembraindecifrabile.

Nel 1954 Tartaglia fonda un “Centro per larealta nuova’, ma appare come un arroccamento piu che

un’ apertura. Scrive in solitudine, lasciando dietro di sé unalungasciadi parole, 50.000 pagine manoscritte si
dice, ora conservati in un archivio fiorentino, abbozzi di unarevisione dell’ intero scibile umano. L’ impresalo
impegna negli ultimi trent’anni della sua vita. Manon vedramai laluce. Tartaglialo impedisce. Non vuole,
operando continui rimaneggiamenti.

Nel 1988 la scomunicarientra, e Tartagliatornaafar parte della Chiesa, come d altra parte desiderava, felice
di poter tornare ad assistere a rito della Messa, senza nascondersi. |l “Nuovo” scivola nell’ ombra.

Tartaglia muore nell’ estate del 1988 a 73 anni. Chiede un funerale cattolico, vuole essere sepolto a piedi
nudi, “in segno di umilta’, e per “desiderio di correre”.

Datempo, il suo pensiero ha smesso di “correre”, oppure possiamo immaginare che continui a procedere,
come unatalpa, lungo tortuos e accidentati sentieri sotterranel, e un giorno imprevedibilmente torni allaluce
per direl’*inizio”.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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