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Ha i colori dellâ??inizio, il 1946. 

La â??primaveraâ?• vagheggiata nellâ?? â??invernoâ?• dellâ??occupazione nazista dal partigiano Francesco
in â??Roma cittÃ  apertaâ?• di Roberto Rossellini (â??tornerÃ  la primavera, e sarÃ  piÃ¹ bella delle altre,
perchÃ© saremo liberiâ?•), la â??primaveraâ?• Ã¨ tornata. 

In un paesaggio di macerie ci si addestra allâ?? avvenire. Ora, la speranza corre lungo il paese, agita i cuori.
E forse promette piÃ¹ di quanto possa mantenere. Ma consente di vivere. Mostra che Il buio Ã¨ finito, e si
comincia a intravvedere una luce. 

DurerÃ  poco quel fascio di luce, quel fermento di forze. Nel giro di qualche anno si smorzerÃ  nel grigio,
impantanandosi nellâ??inerzia. Ma nel â??46 la luce Ã¨ piena, al culmine della sua intensitÃ .

Si muove in quella luce un giovane prete, che dal â??43 ha preso casa sulle colline sopra Firenze. Porta un
nome dal suono antico: Ferdinando Tartaglia (â??nome di mascheraâ?•). In quellâ??angolo di mondo, limitato
da prati, punteggiato da vigne e ulivi, câ??Ã¨ il rifugio di Tartaglia, una stanza spoglia, un letto, un tavolo
sgangherato e quattro sedie malferme. Qui, il giovane prete, trentâ??anni, apre una tumultuosa avventura
dello spirito, applicandosi, con ostinato furore, a pensare ciÃ² che sfugge al pensiero: il nuovo. Sente che il
mondo Ã¨ a una svolta, chiede dunque una â??trasmutazione dellâ??uomoâ?•, e di Dio, e della religione che
sostiene la sua idea. Occorre abbondonare tutto, â??distruggereâ?• â?? dice. â??Con esattezza e impetoâ?•.

Nellâ??Italia del primo dopoguerra lâ??impeto di Tartaglia fa scalpore, riempie piazze e teatri. Poi lâ??oblio,
Per trentâ??anni, fino alla morte nel 1988.

Alla Chiesa di Pio XII quellâ??impeto non piace, e non piacciono gli azzardi mentali, i funambolismi verbali,
le geometrie argomentative sempre tortuose, e lâ??eloquenza incantatoria del giovane prete. Non piace la sua
libertÃ , e neppure le sue frequentazioni, lâ??amicizia con i comunisti, mentre ci si avvicina alle
contrapposizioni del â??48, e con lâ??eretico Ernesto Buonaiuti (â??uno dei rarissimi che nel fascio delle
contraddizioni, riuscisse talvolta a portare lâ??anima piÃ¹ avanti della pianta decretataâ?•, dirÃ  Tartaglia).
Gradisce poco il fitto via via di giovani universitari che, in bicicletta, spinti dallâ??entusiasmo lungo la strada
del Galluzzo raggiungono via Campora, mettendosi in cerchio attorno a Tartaglia, o andando ad ascoltarlo,
una volta alla settimana, alla chiesa evangelica metodista di via dei Benci 9.

Una volta alla settimana, in quella chiesa ospitale, davanti a un pubblico traboccante, Tartaglia mette a
soqquadro il mondo, getta un colpo di spugna su dogmi consolidati, scuote le convinzioni piÃ¹ diffuse,
fracassa idoli. Distrugge â??con esattezza e impetoâ?•. Senza alcun riguardo. â??Memoria non Ã¨ veritÃ â?•,
sentenzia, disponendosi a seppellire le tradizioni piÃ¹ radicate, quella cattolica anzitutto, ma non Ã¨ tenero
neppure con quella protestante. Al comunismo poi riconosce di essere la â??scossa dâ??avvioâ?•, ma lo
liquida come â??il male del male borgheseâ?•, anche se con i militanti comunisti continua a parlare, e a
incontrarli nelle case del popolo. 
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Quel prete, che usa le parole come fossero armi, facendo risuonare i suoi pensieri come verdetti, confonde e
disorienta, ma attrae. Evidentemente non dispiace lâ??idea di azzerare il mondo, cancellando quello che Ã¨
stato pensato fino a quel punto della Storia. Dalla Storia Ã¨ necessario uscire, liberarsi di tutta la sua zavorra,
e rimettersi sulla strada, ricominciare. 

Nel â??46 lâ??Italia vuole ricominciare. E Tartaglia appare, per una breve stagione, come lâ??autorevole
interprete di quel desiderio. La sua lingua labirintica sembra sfiancarsi, e spesso perdersi, attorno a ciÃ² che
ancora non ha nome.

La granitica gerarchia ecclesiastica non apprezza le scorribande filosofiche di Tartaglia, e la sua irrequietezza
spirituale. Fa muro. Nel â??44 gli viene vietata la celebrazione della messa, lâ??anno successivo gli sarÃ 
proibito dâ??indossare lâ??abito talare. Nel giugno del â??46 lâ??epilogo: con un decreto del Santâ??Uffizio,
come ventâ??anni prima era accaduto a Ernesto Buonaiuti, viene dichiarato eretico vitandus. Ã? il giudizio
piÃ¹ grave, perchÃ© non colpisce solo la dottrina, ma la persona. Il Santo Uffizio intende negare ai fedeli
anche la semplice possibilitÃ  di accostare lâ??eretico. Si vuole contenere lâ??infezione. Attorno a Tartaglia
la Chiesa stringe un cordone sanitario. 

Il nostro prete non sâ??impressiona. Al contrario, in tranquillitÃ  dâ??animo, quasi distaccato, pare fornire
una giustificazione alla disposizione vaticana, â??dato lâ??atteggiamento di opposizione sostanziale che sono
venuto assumendo nei confronti del cattolicesimoâ?•. E dunque va avanti, incurante della scomunica. A
capofitto, per almeno un decennio, attento a quello che si muove nella societÃ  italiana. Guarda al nuovo che,
in ambienti diversi, si affaccia sulla scena: idee e movimenti. Partecipa allâ??irrequietezza tellurica che ha
investito il Paese, ma che presto si acquieterÃ . Si avvicina ad Aldo Capitini, il filosofo del non-violenza.
Con lui percorre un tratto di strada nel â??Movimento di religioneâ?•. Sono anni frenetici, ma il â??nuovoâ?•
predicato da Tartaglia si estende come una terra sconosciuta ai limiti delle possibilitÃ  dâ??espressione, e a
molti sembra indecifrabile. 

Nel 1954 Tartaglia fonda un â??Centro per la realtÃ  nuovaâ?•, ma appare come un arroccamento piÃ¹ che
unâ??apertura. Scrive in solitudine, lasciando dietro di sÃ© una lunga scia di parole, 50.000 pagine
manoscritte si dice, ora conservati in un archivio fiorentino, abbozzi di una revisione dellâ??intero scibile
umano. Lâ??impresa lo impegna negli ultimi trentâ??anni della sua vita. Ma non vedrÃ  mai la luce. Tartaglia
lo impedisce. Non vuole, operando continui rimaneggiamenti. 

Nel 1988 la scomunica rientra, e Tartaglia torna a far parte della Chiesa, come dâ??altra parte desiderava,
felice di poter tornare ad assistere al rito della Messa, senza nascondersi. Il â??Nuovoâ?• scivola
nellâ??ombra. 

Tartaglia muore nellâ??estate del 1988 a 73 anni. Chiede un funerale cattolico, vuole essere sepolto a piedi
nudi, â??in segno di umiltÃ â?•, e per â??desiderio di correreâ?•.

Da tempo, il suo pensiero ha smesso di â??correreâ?•, oppure possiamo immaginare che continui a procedere,
come una talpa, lungo tortuosi e accidentati sentieri sotterranei, e un giorno imprevedibilmente torni alla luce
per dire lâ??â??inizioâ?•.
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