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"Spesso si sente dire che i medici di una volta non esistono piÃ¹. La nostalgia facilita l'idealizzazione e allora
mi capita di rispondere che anche la medicina di una volta non c'Ã¨ piÃ¹, ma sfido chiunque a
rimpiangerla.â?•, afferma Vittorio Lingiardi nella prefazione al libro di John Berger e Jean Mohr, Un uomo
fortunato. Storia di un medico di campagna, edito da Il Saggiatore.

Conviene partire da questa osservazione per affrontare il libro, che Ã¨ una riflessione in parole e immagini
sui rapporti tra un medico di campagna in Inghilterra negli anni â??60 e la comunitÃ  che lo circonda; Ã¨ un
ritratto con sfumature poetiche, ma a forte impronta sociologica, della dimensione piÃ¹ ampia del lavoro di
un medico e dell'ambiente che lo circonda. Nel 1966 John Berger e il fotografo Jean Mohr seguono per tre
mesi l'attivitÃ  del medico di campagna John Sassall, documentando la sua vita, le abitudini, gli incontri. 

Sassall vive nella foresta di Dean, in Inghilterra e le sue gesta si compiono all'interno di un territorio rurale,
con personaggi che lui chiama i boscaioli, anziani, persone sole, malati che lui cura dall'inizio alla fine nel
senso che molti degli abitanti sono stati seguiti alla nascita dal dottore e accompagnati fino alla morte; alla
nascita con un atto di tipo ostetrico e alla morte semplicemente tenendoli per mano. Ã? dunque un fedele
resoconto della professione medica (quando veniva chiamato medico condotto), ma le fotografie aiutano
anche a comprendere al meglio la natura del territorio in cui il Dottor Sassall opera e la dimensione sociale
del suo ruolo.

Il rapporto medico-paziente Ã¨ il tema centrale del racconto, perchÃ© Ã¨ un rapporto non scontato, non
dovuto alle differenti classi sociali che si confrontano, ma basato sulla stima, mai gratuita e sempre
conquistata con impegno e dedizione. I medici di famiglia di allora non avevano molto da offrire in termini di
tecnologie e terapie sofisticate, ma trovavano tempo e motivazione per parlare con i pazienti ed erano piÃ¹
amati e rispettati di oggi.

La prima parte del libro consiste in racconti brevi ben disegnati e ben scritti che racchiudono un senso
clinico, come se fosse una raccolta di casi clinici, perÃ² fatta di ambiente e interazioni nelle relazioni, di
paure, di angoscia a volte non espressa, con fotografie a suggellare la scena. Come se ci fosse un primo atto,
un secondo atto e cosÃ¬ via.

In questi racconti il medico assume una postura clinica, mette le mani sul paziente, tocca il corpo ferito, forse
riesce persino a trasmettere una nuova vita. Spesso sono visite a domicilio e quando entra in una casa sente il
profumo di pane tostato o lâ??odore della morte; si guarda intorno, cerca la luce, nota ogni particolare, vede
il letto, guarda il viso a volte cinereo con le guance incavate e vede gli occhi serrati per il dolore. Ascolta il
respiro, sente il rumore del rantolo, distingue una espirazione dolorosa, si ferma, osserva di nuovo e poi
prende la sua decisione, dopo avere ascoltato la voce del paziente, quando Ã¨ possibile o quella del familiare
piÃ¹ vicino per capire la natura e la successione degli eventi. Spesso l'intervento Ã¨ soltanto quello di
iniettare morfina per togliere il dolore, una terapia antalgica dâ??antan, per pietÃ , per riordinare le idee, per
dare tregua alla sofferenza e permettere di risistemare le cose. Deve eliminare ciÃ² che impedisce il fluire del
racconto anamnestico. Fa sempre ciÃ² che un buon clinico dovrebbe fare, cioÃ¨ tornare a rivedere il paziente
per controllare lâ??esito del primo intervento terapeutico e stabilire un rapporto di cura in continuitÃ . Quasi
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senza volere, con grande naturalezza, Sassall stabilisce il perimetro della relazione di cura.

In uno dei racconti brevi, dopo che ha assistito la paziente nel trapasso, raccolta la sua borsa, sulla soglia di
casa, si ferma, ci ripensa, si siede sulla sedia e chiede una tazza di tÃ¨, poi si mette a parlare al marito, fino a
lÃ¬ silenzioso interprete di una dignitosa sofferenza.

Poi câ??Ã¨ lâ??attivitÃ  in ambulatorio, dove riceve pazienti autosufficienti o che necessitano di piccoli
interventi chirurgici. Ambulatorio ben attrezzato per i tempi. E anche lÃ¬ continua a osservare e ad ascoltare:
â??dalla finestra dell'ambulatorio lâ??ha vista salire il sentiero fino al Comune, fino alla casa dove l'aveva
fatta venire al mondo 16 anni prima; mentre lei aveva giÃ  svoltato l'angolo, lui rimane a fissare i muri di
pietra sui due lati del sentiero; un tempo erano muri a secco, adesso le pietre sono cementate insieme.â?• A
volte questi racconti sono di pura poesia e racchiudono sempre in sÃ© storie che diventano eventi di
medicina narrativa, con l'aggiunta della fotografia che definisce la grande dimensione, il quadro nei dettagli
che ti inchiodano al paesaggio.

Trovo che questa sia la parte migliore del libro, la prima parte.

La seconda parte invece tenta di analizzare il dottor Sassall come personaggio, come clinico ma anche come
uomo inserito nel contesto sociale: la persona Ã¨ complessa e la sua vita Ã¨ stata molto influenzata dai libri
di Conrad, quel suo porsi contro la noia e l'autocompiacimento della vita borghese che si conduceva sulla
terraferma in Inghilterra. Il medico Ã¨ pieno di contraddizioni e nella ricerca delle soluzioni non smette mai
di usare il metodo scientifico. Berger tenta di fare un confronto tra i personaggi letterari di Conrad e la sua
concezione del medico.

Racconta: â??Un medico Ã¨ un uomo che puÃ² sapere tutto, ma ha l'aria stanca: una volta il dottore viene nel
bel mezzo della notte e mi rendo conto che anche lui stava dormendo; dal fondo dei pantaloni spuntano i
calzoni del pigiama, ma soprattutto ricordo che non perdeva la calma ed era composto mentre tutti gli altri
erano confusi e agitatiâ?•. Praticamente questa descrizione corrisponde alla descrizione che Conrad fa del
capitano del Narciso: questo parallelo tra medico che da solo svolge funzioni di grande difficoltÃ  per la sua
comunitÃ  e il capitano di una nave in alto mare praticamente diventa il tema conduttore di questa parte del
libro.

Analizzare la personalitÃ  del medico, cercare le sfumature, le sue motivazioni, cercare di capire in che modo
il rapporto con la malattia genera sempre piÃ¹ difficoltÃ  nella testa di chi ci si immerge totalmente. Sassall
non Ã¨ un eroe, perÃ² ha plasmato una specie di estremismo giovanile adattandolo alle esigenze di una
comunitÃ . Non crede nel cosiddetto â??senso comuneâ?•, crede che la ricerca sia il fine della sua vita; i suoi
pazienti lo definirebbero un onesto gran lavoratore, uno con cui Ã¨ facile parlare, non scostante, gentile e
comprensivo, buon ascoltatore, sempre disposto a fare visite domiciliari, quando necessario, molto
meticoloso. Ma forse direbbero anche che Ã¨ lunatico, difficile da capire soprattutto quando si occupa
teoricamente di argomenti come il sesso e le patologie che toccano l'immaginario della persona che ha
davanti.

John Berger poi si inoltra in un territorio molto piÃ¹ complesso, come quello della definizione di malattia: Ã¨
vero che nella malattia molti legami vengono recisi, che incombe una forma distorta e frammentata di
coscienza di sÃ© e, dice l'autore, â??il medico tramite la sua relazione con l'infermo e grazie alla speciale
intimitÃ  che gli Ã¨ consentita, deve controbilanciare questi legami spezzati e riaffermare il contenuto sociale
della coscienza di sÃ©â?•. in altre parole la malattia partecipa alla definizione del nostro essere unici e
quando il dottor Sassall riesce a dare un nome a un malessere, in un certo modo, rende piÃ¹ forte il paziente,
gli dÃ  la dignitÃ  di sapere contro cosa deve combattere. La teoria Ã¨ che dare un nome al proprio malessere
fa stare meglio, dice ancora Berger; il paziente infelice va dal medico per offrirgli una malattia nella speranza
che almeno lui o questa parte di lui possa essere riconosciuta. iI rapporto medico-paziente si sviluppa dunque
come un processo di riconoscimento. 



La personalitÃ  del dottor Sassall Ã¨ complessa: ha certamente una visione filosofica sulla vita e
sull'umanitÃ ; ha ideali universali, ma a volte i suoi comportamenti sembrano legati a una qualche forma di
megalomania; si comporta come se avesse sempre un problema davanti e come se ogni suo atto fosse una
esibizione. Certamente crede piÃ¹ nella scienza che nell'arte della medicina e da lÃ¬ nasce questo suo
instancabile desiderio di conoscere: conoscere la malattia, conoscere le persone, conoscere meglio le terapie.
Si immagina come su un ponte della nave mentre le onde si infrangono proprio come nei racconti di Conrad. 

Berger poi cerca di definire meglio il rapporto tra il medico e la sua comunitÃ : a volte si vede come un
gentleman (parte che gli Ã¨ stata assegnata dalla sua comunitÃ  rurale), a volte ha bisogno, nella sua
insoddisfatta ricerca, di certezze e del suo scomodo senso di responsabilitÃ  limitata, perchÃ© non riesce a
risolvere i problemi. Ã? un anticonformista che perÃ² sa farsi carico dei problemi della gente, non ha
etichette sociali e crede che gran parte dei problemi (anche di salute) della popolazione che ha attorno
dipendono da una totale deprivazione culturale.

Il suo principale strumento di espressione diventa, di conseguenza, l'azione: cosÃ¬, sostiene Berger, tanti
inglesi hanno un hobby o un fai-da-te e il giardino o il banco di lavoro, che diventano ciÃ² che di piÃ¹
prossimo essi hanno a uno strumento soddisfacente di introspezione e dunque di soddisfazione.

Il dottor Sassall ha una visione romantica della vita, si sente testimone obiettivo della vita degli altri: a
differenza di molti medici generici, ha accesso ai suoi pazienti ospedalizzati e tutti vanno all'ospedale locale
dove lui Ã¨ uno dei medici curanti. Si occupa di tutte le emergenze che si presentano, dagli incidenti gravi
nelle cave o nei campi durante la stagione del raccolto, alla disperazione di una giovane donna che vuole
uccidere il figlioletto illegittimo o alla lenta sofferenza, fino al crollo finale, di un parroco in pensione che ha
perso la fede.

Si fidano di lui, quasi senza discussione. Lui affronta lâ??angoscia delle altre persone, non quella fisica che si
puÃ² alleviare nel giro di qualche minuto, ma quella legata alla paura della morte, alla perdita, alla solitudine,
al senso di nullitÃ . La sera dopo cena ha appuntamenti che si protraggono per un'ora con i pazienti che crede
di poter aiutare con la psicoterapia; soffrono le loro crisi con lui e anche queste crisi possono raggiungere il
picco dell'angoscia. 

Sassall a un certo punto perde la giusta distanza e si immerge totalmente nei problemi dei suoi pazienti. La
sua fame di conoscenza Ã¨ insaziabile: Ã¨ convinto che i limiti della conoscenza siano, in ogni momento,
temporanei. Deve ammettere che ciÃ² che andrebbe fatto per aiutare i suoi pazienti esula dal suo mandato
come medico, ma non riesce a dimenticare il contesto, non riesce a dimenticare che le persone che ha attorno
meriterebbero una vita migliore. 

Diventa profondamente depresso, a volte per brevi periodi, ma questa depressione Ã¨ alimentata
fondamentalmente da due problemi: la sofferenza dei suoi pazienti e il proprio senso di inadeguatezza. Il
lavoro allora diventa l'antidoto alla depressione, ma arriva un punto in cui si convince che non riesce piÃ¹ ad
esercitare il suo ruolo di medico a nessun livello.

Allora perchÃ© il titolo Un uomo fortunato?

Lascio al lettore il gusto della scoperta e il senso dellâ??epilogo.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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