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"Spesso si sente dire chei medici di unavoltanon esistono piAL. Lanostalgiafacilital'idealizzazione e alora
mi capitadi rispondere che anche la medicinadi unavoltanon cA” piAt, masfido chiunque a
rimpiangerlad?, afferma Vittorio Lingiardi nella prefazione a libro di John Berger e Jean Mohr, Un uomo
fortunato. Storia di un medico di campagna, edito da Il Saggiatore.

Conviene partire da questa osservazione per affrontareil libro, che A” unariflessione in parole e immagini
sui rapporti traun medico di campagnain Inghilterranegli anni 42260 e lacomunitA chelo circonda; A un
ritratto con sfumature poetiche, ma aforte impronta sociologica, della dimensione piAt ampiadel lavoro di
un medico e dell'ambiente che lo circonda. Nel 1966 John Berger e il fotografo Jean Mohr seguono per tre
mesi I'attivitA del medico di campagna John Sassall, documentando la sua vita, le abitudini, gli incontri.

Sassall vive nellaforestadi Dean, in Inghilterrae le sue gestasi compiono al'interno di un territorio rurale,
con personaggi che lui chiamai boscaioli, anziani, persone sole, malati che lui curadall'inizio allafine nel
senso che molti degli abitanti sono stati seguiti alla nascita dal dottore e accompagnati fino alla morte; alla
nascita con un atto di tipo ostetrico e alla morte semplicemente tenendoli per mano. A? dunque un fedele
resoconto della professione medica (quando veniva chiamato medico condotto), male fotografie aiutano
anche a comprendere al meglio lanaturadel territorio in cui il Dottor Sassall opera e ladimensione sociae
del suo ruolo.

| rapporto medico-paziente A" il tema centrale del racconto, perchA© A” un rapporto non scontato, non
dovuto alle differenti classi sociali che s confrontano, ma basato sulla stima, mai gratuita e sempre
conquistata con impegno e dedizione. | medici di famigliadi aloranon avevano molto da offrire in termini di
tecnologie e terapie sofisticate, ma trovavano tempo e motivazione per parlare con i pazienti ed erano piA?
amati e rispettati di oggi.

Laprima parte del libro consiste in racconti brevi ben disegnati e ben scritti che racchiudono un senso
clinico, come se fosse unaraccoltadi casi clinici, perA2 fatta di ambiente e interazioni nelle relazioni, di
paure, di angoscia a volte non espressa, con fotografie a suggellare la scena. Come se ci fosse un primo atto,
un secondo atto e cosA- via.

In questi racconti il medico assume una postura clinica, mette le mani sul paziente, toccail corpo ferito, forse
riesce persino atrasmettere una nuova vita. Spesso sono visite a domicilio e quando entrain una casa sente il
profumo di pane tostato o |&??odore della morte; si guardaintorno, cercalaluce, nota ogni particolare, vede
il letto, guardail viso avolte cinereo con le guance incavate e vede gli occhi serrati per il dolore. Ascoltail
respiro, sente il rumore del rantolo, distingue una espirazione dolorosa, s ferma, osservadi nuovo e poi
prende |a sua decisione, dopo avere ascoltato la voce del paziente, quando A™ possibile o quelladel familiare
piAt vicino per capire la natura e la successione degli eventi. Spesso I'intervento A” soltanto quello di
iniettare morfina per togliereil dolore, una terapia antalgica da??antan, per pietA , per riordinare le idee, per
dare tregua alla sofferenza e permettere di risistemare le cose. Deve eliminare ciA2 che impedisceil fluire del
racconto anamnestico. Fa sempre ciA2 che un buon clinico dovrebbe fare, cioA™ tornare a rivedere il paziente
per controllare |&?7esito del primo intervento terapeutico e stabilire un rapporto di curain continuitA . Quasi
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senzavolere, con grande naturalezza, Sassall stabilisce il perimetro dellarelazione di cura.

In uno dei racconti brevi, dopo che ha assistito la paziente nel trapasso, raccolta la sua borsa, sulla sogliadi
casa, si ferma, ci ripensa, s siede sulla sedia e chiede unatazza di tA”, poi si mette a parlare al marito, fino a
|A- silenzioso interprete di una dignitosa sofferenza.

Poi ca??A" 1a274ttivitA in ambulatorio, dove riceve pazienti autosufficienti o che necessitano di piccoli
interventi chirurgici. Ambulatorio ben attrezzato per i tempi. E anche |A- continua a osservare e ad ascoltare:
a??dallafinestra dell'ambulatorio 1&87?havista salireil sentiero fino al Comune, fino alla casa dove I'aveva
fatta venire al mondo 16 anni prima; mentre lei avevagiA svoltato I'angolo, lui rimane afissarei muri di
pietrasui due lati del sentiero; un tempo erano muri a secco, adesso |le pietre sono cementate insieme.a? A
volte questi racconti sono di pura poesia e racchiudono sempre in SA© storie che diventano eventi di
medicina narrativa, con I'aggiunta della fotografia che definisce la grande dimensione, il quadro nei dettagli
cheti inchiodano a paesaggio.

Trovo che questa siala parte migliore del libro, la prima parte.

La seconda parte invece tenta di analizzare il dottor Sassall come personaggio, come clinico ma anche come
uomo inserito nel contesto sociale: lapersonaA” compl elasuavitaA" stata molto influenzata dai libri
di Conrad, quel suo porsi contro lanoia e |'autocompiacimento della vita borghese che st conduceva sulla
terrafermain Inghilterra. || medico A" pieno di contraddizioni e nellaricerca delle soluzioni non smette mai
di usare il metodo scientifico. Berger tenta di fare un confronto trai personaggi letterari di Conrad elasua
concezione del medico.

Racconta: 822Un medico A" un uomo che puA2 sapere tutto, ma ha l'aria stanca: unavoltail dottore viene nel
bel mezzo della notte e mi rendo conto che anche lui stava dormendo; dal fondo dei pantaloni spuntano i
calzoni del pigiama, ma soprattutto ricordo che non perdeva la calma ed era composto mentre tutti gli altri
erano confusi e agitatia?. Praticamente questa descrizione corrisponde alla descrizione che Conrad fa del
capitano del Narciso: questo parallelo tramedico che da solo svolge funzioni di grande difficoltA per lasua
comunitA eil capitano di unanave in alto mare praticamente diventail tema conduttore di questa parte del
libro.

Analizzare lapersonaitA del medico, cercare le sftumature, le sue motivazioni, cercare di capire in che modo
il rapporto con la malattia genera sempre piAt difficoltA nellatestadi chi c¢i S immerge totalmente. Sassall
non A" un eroe, perA2 ha plasmato una specie di estremismo giovanile adattandolo alle esigenze di una
comunitA . Non crede nel cosiddetto 4??senso comuned?., crede che laricercasiail fine della suavita; i suoi
pazienti o definirebbero un onesto gran lavoratore, uno con cui A” facile parlare, non scostante, gentile e
comprensivo, buon ascoltatore, sempre disposto a fare visite domiciliari, quando necessario, molto
meticoloso. Ma forse direbbero anche che A~ lunatico, difficile da capire soprattutto quando si occupa
teoricamente di argomenti come il sesso e le patol ogie che toccano I'immaginario della persona che ha
davanti.

John Berger poi si inoltrain un territorio molto piA! complesso, come quello della definizione di malattia: A"
vero che nella malattia molti legami vengono recisi, che incombe una forma distorta e frammentata di
coscienza di SA© e, dice l'autore, 8?71 medico tramite la suarelazione con I'infermo e grazie alla speciale
intimitA chegli A" consentita, deve controbilanciare questi legami spezzati e riaffermare il contenuto sociale
della coscienza di SA©&. in altre parole la malattia partecipa ala definizione del nostro essere unici e
quando il dottor Sassall riesce a dare un nome a un malessere, in un certo modo, rende piAt forte il paziente,
gli dA ladignitA di sapere contro cosadeve combattere. LateoriaA” che dare un nome al proprio malessere
fa stare meglio, dice ancora Berger; il paziente infelice vada medico per offrirgli una malattia nella speranza
che almeno lui o questa parte di lui possa essere riconosciuta. il rapporto medico-paziente si sviluppa dunque
come un processo di riconoscimento.



LapersonalitA del dottor Sassall A" complessa: ha certamente una visione filosofica sulla vita e
sull'umanitA ; haideali universali, maavoltei suoi comportamenti sembrano legati a una qualche forma di
megalomania; S comporta come se avesse sempre un problema davanti e come se ogni suo atto fosse una
esibizione. Certamente crede piA® nella scienza che nell'arte della medicina e da | A— nasce questo suo
instancabile desiderio di conoscere: conoscere la malattia, conoscere le persone, conoscere meglio le terapie.
Si immagina come su un ponte della nave mentre le onde si infrangono proprio come nei racconti di Conrad.

Berger poi cercadi definire meglio il rapporto tra il medico e la sua comunitA : avolte si vede come un
gentleman (parte che gli A" stata assegnata dalla sua comunitA rurale), a volte ha bisogno, nella sua
insoddisfattaricerca, di certezze e del suo scomodo senso di responsabilitA limitata, perchA© non riesce a
risolvere i problemi. A? un anticonformista che perA2 safarsi carico dei problemi della gente, non ha
etichette sociali e crede che gran parte del problemi (anche di salute) della popolazione che ha attorno
dipendono da unatotale deprivazione culturale.

I suo principale strumento di espressione diventa, di conseguenza, I'azione: cosA-, sostLene BergerLtanti
inglesi hanno un hobby o un fai-da-te eil giardino o il banco di lavoro, che diventano ciA2 che di piA?
prossimo hanno a uno strumento soddisfacente di introspezione e dunque di soddisfazione.

Il dottor Sassall ha una visione romantica dellavita, s sente testimone obiettivo dellavita degli altri: a
differenzadi molti medici generici, ha accesso ai suoi pazienti ospedalizzati e tutti vanno all'ospedale locale
dove lui A" uno dei medici curanti. Si occupadi tutte le emergenze che si presentano, dagli incidenti gravi
nelle cave 0 nei campi durante la stagione del raccolto, alla disperazione di una giovane donna che vuole
uccidereil figlioletto illegittimo o allalenta sofferenza, fino a crollo finale, di un parroco in pensione che ha
perso lafede.

Si fidano di lui, quasi senza discussione. Lui affrontala??angoscia delle altre persone, non quellafisicache si
puA2 aleviare nel giro di qualche minuto, ma quellalegata alla paura della morte, ala perdita, alla solitudine,
a senso di nullitA . La sera dopo cena ha appuntamenti che si protraggono per un'oracon i pazienti che crede
di poter aiutare con la psicoterapia; soffrono leloro crisi con lui e anche queste crisi possono raggiungere il
picco dell'angoscia.

Sassall a un certo punto perde la giusta distanza e s immerge totalmente nel problemi del suoi pazienti. La
suafame di conoscenza A™ insaziabile: A” convinto chei limiti della conoscenza siano, in ogni momento,
temporanei. Deve ammettere che ciA2 che andrebbe fatto per aiutare i suoi pazienti esuladal suo mandato
come medico, manon riesce adimenticare il contesto, non riesce a dimenticare che le persone che ha attorno
meriterebbero unavita migliore.

Diventa profondamente depresso, a volte per brevi periodi, ma questa depressione A" alimentata
fondamental mente da due problemi: |a sofferenza dei suoi pazienti eil proprio senso di inadeguatezza. |1
lavoro allora diventa I'antidoto alla depressione, maarriva un punto in cui si convince che non riesce piAt ad
esercitareil suo ruolo di medico anessun livello.

AlloraperchA®© il titolo Un uomo fortunato?

Lascio a lettoreil gusto della scopertae il senso della??epilogo.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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