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Se si potesse tracciare laforma originaria da cui tutto prende corpo, quella??mmagine latente e fantasmatica
che s deposita nello sguardo, da seguire comeiil filo da??Ariannalungo vie impervie e tortuose, per poi
vederlamaterializzars inaspettatamente, nel caso di Carla Cerati, sarebbe un volto femminile. 82?Questo A”
il lavoro che io avevo portato all&??esame a Brera (8?) A" un bassorilievo, unaragazza di Genova che era
sfollata dove ero sfollataio. Era piaciuto abbastanza, mi si era solo obiettato che latreccia era un poa??
troppo grande rispetto a restod?. Il volto di quellafanciulla era destinato all&??esame di ammissione a corso
di scultura.

Avrebbe passato |4?2esame, ma non avrebbe mai frequentato |4??accademia, NA© sarebbe diventata una
scultrice. Eralafotografia, con un altro volto femminile, I&??2incontro che attendeva. Nel 1967, al teatro
Durini di Milano, |1&??Antigone/Judith Malinadel Living Theatre A” illuminante. LascenaA” spoglia, non ci
sono effetti di luce o costumi particolari e la colonna sonora A™ ricavata dalle voci e dai corpi degli attori. A?
da questo spettacolo che nascono le Elaborazioni sulla??Antigone, ingrandimenti sgranati ed intensi del

volto di Antigone con occhi spalancati, lacrime annerite dal trucco, tratti aterati. Volto che collegala Cerati a
Paola Mattioli, und??altra 8??sorel |ad?.. Donna professione fotografa del 1974 A™ |o specchio in cui

riflettersi, in cui vedere una??altra madre come lei, che accudisce lafiglia e contemporaneamente lavora.

Carla Cerati, Forma di donna, 1978.
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Lafacciadella Mattioli-fotografa seria e concentrata mentre si china sui provini a contatto, che viene
accostata al suo doppio materno, mentre fa delle smorfie affettuose allafiglia, rendono bene 18?7 dea di cosa
significa@??imboccare, agitare, frullare, solarizzared?. Come rende bene 4?7 dea della condizione
femminile un altro dei suoi lavori, Percorso. Racconto in dieci stazioni della vita di una donna, realizzato nel
1977. Qui c&??A" sempre un volto, ma senza un nome. L&?%intento A” quello di rappresentare la condizione
femminilein generale.

Non soltanto una donna-fotografa-madre, ma un volto e un corpo che mettevano in discussione i luoghi
comuni associati a femminile: labellezza, la giovinezza, 18??ingenuitA . Insomma la donna-bambina
incarnazione di uné??asimmetria, di una sproporzione trail mondo maschile, predatorio, e quello femminile,
asservito, trail bisogno maschile di controllare e quello femminile di essere a riparo dai pericoli. Tutto
questo sgorga dall &2?accostamento tra fotografie e parole: Un sigaro A" solo un sigaro ma la donna A'a?!, s
legge nel Pannello n.3, accanto a una donna sdraiata a sole, in bikini.

Donne che in un altro lavoro hanno invece un nome, Cristina suonatrice di viola, Antonietta collaboratrice
familiare, Pamela attrice e lapossibilitA di esprimereil loro pensiero. Su grandi pannelli di cartone, la
Cerati incollai loro ritratti e scrive le risposte a queste domande: Pensi che la maternitA sia il momento piAt
importante nella realizzazione di una donna? Come pensi al tuo futuro? Sei femminista? Mossa dalla
curiositA di conoscere un universo complesso, ricco, sfaccettato a cui lei stessa apparteneva, nonostante il
Suo controverso rapporto con il femminismo. Ricordo una recensione che mi riguardava, un poa?? beffarda,
apparsa sul Manifesto, diceva: a??Carla Cerati col taglio Vergottini, ecceterad?s, come seio fossi la signora
che s mescola agli operai, la cosa mi indignA2. (4?!) Avevo il taglio Vergottini e che sarA ?.

Si delinea dungue anche il volto della Cerati, reporter, madre, anticonformista con un taglio di capelli ala
moda, tanto impegnata quanto indipendente. Libera e disinibita come la Valentina di Crepax con i capelli
rossi, perfettamente a suo agio, ma con un occhio spietato verso quel Mondo Cocktail milanese a cui
apparteneva, fatto di vernissages, arte, intellettuali, modelle, bicchieri scintillanti e lunghe sigarette in bocca
adonne bellissime. Ma anche di facce distorte, maschere che mostravano il volto di und??altra Milano, quella
da bere, del craxismo e della??individualismo rampante, che di 1A a poco sarebbe entrata nell4??obiettivo di
altri fotoreporter.

[l 1978 segna |&??anno preciso dellarottura. L&?2omicidio di Aldo Moro A" la causa scatenante, una scintilla
neraacui corrisponde 1&?7insight della Cerati, 1&8?7illuminazione, la presa di coscienza repentina: smette di
essere fotoreporter. Per anni ho realizzato un lavoro, intitolato &??Milano metamorfosia?e, che mostra il
cambiamento della cittA dagli anni Sessanta fino alla morte di Moro. Dopo ho smesso di raccogliere
materiale. CA??A" stata come una evoluzione/involuzione. (4?!) Mi A" sembrato una campana a morto. La
fotografia che chiude quel lavoro su Milano condensain un istante le sue parole.

Un ammasso di sacchi di immondizia gettati sotto alcuni manifesti su cui si legge: Aldo Moro A" stato
assassinato. Vive nei nostri cuori la sua fede nella libertA . | sacchi neri e informi evocano il corpo inanimato
del leader democristiano raggomitolato nella Renault 4. L&??omicidio hariaperto lavoragine di Piazza
Fontana, il buco nero dove sono precipitate le speranze di una generazione, insieme alle foto che di quella
generazione erano frutto e riflesso. Sono tappe di un lungo e tortuoso itinerario che la Cerati hatracciato: i
a??mattia? di Morire di classe, le lotte studentesche, i funerali di Giangiacomo Feltrinelli e degli studenti
uccisi negli anni Settanta, il processo Calabresi-Lotta Continua, il mondo della scuola, quello delle balere
degli immigrati nella vecchia Milano.



Carla Cerati, Forma di donna, 1978.

Le parole che chiudono il suo secondo romanzo 8??Un matrimonio perfettoa?e: per anni ho sentito parole
agitarsi dentro di me (2?') ubbidienza, sacrificio, gratitudine, lavoro, onestA , castitA , maldicenza,
verginitA | educazione (4?!). Ora questa montagna di parole si A" condensata ed A™ esplosa: non sarA2 mai
piAl la stessa, ma voglio essere me stessad?e, aprono ale possibilitA di unaveritA romanzesca contro la
menzogna romantica.

I1 1978 chiude una??epoca e ne apre und??altra. La mostra Forma e movimento, in corso allaLeica Gallery di
Milano, illustra questo passaggio. Come due binari che corrono paraleli, su una parete si vedono alcune foto
del libro Forma di donna pubblicato nel 1978 e sull&??altrale immagini dell&??Antigone rappresentata dal
Living al teatro Durini di Milano nel 1967. Daun lato il corpo bianco, perfetto, levigato, dall&??altra una
scena animata e collettiva, dove una magnetica Judith Malina, con lo sguardo alucinato, st muove sul palco
circondatadaunafolladi attori. Dauna parte solo questo corpo muto e distante, dalla??altra un roboante
tumulto di vita, dei corpi e delle mani gesticolanti degli interpreti del Living.

[l cambiamento A” radicale, |&??atelier della??artista s sostituisce alla strada della fotoreporter. Dal corpo
corale di Antigone, dal suo movimento e dal Movimento che agitava quegli anni, si passa al corpo immobile
eindividuale; dal volto intenso e segnato di Antigone/Judith Malina, su cui si voleva concentrare
|&??attenzione della??0sservatore, si passa alla sua totale elisione. Fare fotografie di nudo per Carla Cerati
rappresentava una sfida. Era stata una fotoreporter perfettamente a suo agio nel ritrarre i corpi delle donne,
dei ragazzini, degli operai, dei malati mentali, degli intellettuali. Le mancava proprio un &??corpo a corpoa?e
con il corpo femminile.
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Ci aveva provato nel 1960 quando un&??amica accetta di farle da modella, mail risultato A" deludente. Tutto
ciA2 che avevo visto (&4?!) era svanito, sommerso dalla mia incapacitA ad andare oltre, a cercare, a
trasfigurare, ainventare. Ci provadi nuovo nel 1972, quando un amico pittore, Anselmo Francesconi, le
chiede di realizzare delle foto di nudo che avrebbe poi ritagliato e inserito in quadri-collage. Insieme cercano
degli esempi acui ispirarsi. | nudi di Bill Brandt, le sculture di Hans Arp e Henry Moore, sembrano un buon
punto di partenza. Per pura coincidenza, scrive la Cerati frale pagine del libro, avevo capito da tempo che da
|A- volevo partire.

Il tronco dai seni candidi e prosperosi, che sarA [a8?2immagine di copertina, le cosce lunghe e piene, la
schiena arcuata, il busto rovesciato alla??indietro, la curva del ventre leggermente rigonfia, un ciuffo di peli
pubici, e natiche perfettamente tondeggianti, costituiscono laformadi una donnaideale, liscia, pura, distante
dalla??deadi erotismo. Lontanatanto dal corpo dei surrealisti, dalla??Anatomia ambigua di Man Ray dove il
collo rovesciato di una donna ricorda anche un membro maschile, o dalle Distorsioni di AndrA© KertA©sz
doveil corpo viene deformato ed alterato come fosse un elastico.

Lo scultore prende la pietra e cercadi renderlaviva, il suo intento A trasformare la pietrain carne, ma Carla
Cerati, con lafotocamera, va nella direzione opposta e trasformala carne in pietra. Rifugge da una
corporeitA calda e palpitante per approdare ad uné??astrazione algida e immobile, traduce larealtA
contingente e accidentale di un nudo nella purezza assoluta dellaforma. LafotografiaA” 1o strumento
alchemico di un processo che parte dal particolare per distillarne 1&?2universale: dalla??individuo alla specie,
dal genere allaformadi donna, e da questa alla puraforma. Lafiglia Elenael&??amicache le fanno da
modelle non hanno un nome, ma solo una forma. Carla Cerati |e rende astratte. La natica bianca che si staglia
nel centro del fotogramma A" un sasso levigato dall&??acqua e dal tempo. A? puro candore. A? di ghiaccio
come le belles dames sans merci ottocentesche, tutte immerse nel frigido, nella??insensibile, nel fatale,
nell&??idolo, come scriveva Mario Praz.
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Miravo alla perfezione come punto massimo di non-corporeitA , di astrazione dal cor po-soggetto per
trasformarlo in corpo-oggetto soltanto per me; per impedire che diventasse oggetto di consumo per gli altri.
Analizzarlo, frammentarlo, eliminare il piAt possibile ogni relazione con la vita (...) privarlo del senso che
fino a quel momento aveva avuto il nudo femminile, scrive Carla Cerati allafine di Forma di donna.
L&??deale estetico si ricongiunge cosA- con 14?7 dea etico-politicadi un corpo strappato al mercato e al
potere, unasintesi kal A%s kai agathA2s che A" |a finalizzazione personale dell&??esperienza femminista e di
tante stagioni di lotta cosA- traumaticamente concluse.

Lefoto del corpo dellafiglia Elena, magro, abbronzato, bagnato, agli antipodi del corpo marmoreo
dell&??amica, sono latestimonianza visiva del processo che ha portato al suo esito, un prima che A" tanto
piAt esplicitamente fisico quanto piAt contrasta con un dopo totalmente mentale. Lo scarto trale foto della
figliae quelle dell&??amica, sua alter ego, assume cosA- il segno di uno scarto tra due generazioni e due
modi di vedere il mondo. Una cesuratalmente netta da evocare il taglio di un cordone ombelicale, la
prospettiva di una piena autonomia contrapposta ala contiguitA carnale o alle diverse sfumature di una
a7?sorellanzaé? comunque declinata. Nella?2intimo dialogo della donna-fotografa con sA© stessa, la
dimensione a??egoistad? preval e progressivamente su quella sociale.

Le mani levate a cielo delle performances del Living, giocate interamente sui corpi e nei corpi degli attori,
stanno di fronte afoto di forme che ne discendono, manon vi hanno parentela nA© somiglianza.
L&?7allestimento della mostra rical ca sostanzialmente il percorso artistico della Cerati, approdata al fascino
dellaforma dopo essere stata affascinata dal movimento. Non si puA2 certo parlare di abiuradel sociale, ma
di una lenta maturazione di qualcosa che, a ben vedere, A" giA presentein giovane etA . Le foto di Forma di
donna ripropongono |&??antico amore per la scultura, riportata a due dimensioni sulla carta fotografica,
mentre la sua ricerca estetica, nutrita di buone |etture e ottime conoscenze, la conduce a primo amore. La
testaimperfetta della giovane fanciulla proposta per [a??ammissione a Brera, di cui la Cerati per anni ha
seguito il fantasma, ha finalmente trovato il suo corpo.

Carla Cerati
Forma e movimento, acuradi Elena Ceratti, Fabio Achilli e Denis Curti



Leica Gallery Milano, 25 gennaio 47?8 aprile 2023

Nell'immagine di copertina, Carla Cerati, Living Theatre, 1967.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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