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Per gli spettatori italiani, The Banshees of Inisherin Ã¨ un titolo difficile da pronunciare, come fosse uno
scioglilingua: colpa soprattutto della voluta allitterazione del suono â??shâ?•, oltrechÃ© della difficoltÃ  di
azzeccare gli accenti corretti.  Il titolo italiano del nuovo film scritto e diretto da Martin McDonagh, Gli
spiriti dellâ??isola, Ã¨ piÃ¹ scorrevole per la nostra parlata ma non Ã¨ altrettanto efficace. Veniva ancora
menzionato con il suo titolo originale, quando alla Mostra del Cinema di Venezia ha ottenuto due
riconoscimenti, che per regolamento possono essere assegnati dalla giuria a uno stesso film solo su deroga
concessa dal direttore artistico (erano il Premio Osella per la migliore sceneggiatura a McDonagh e la Coppa
Volpi per la migliore interpretazione maschile a Colin Farrell); dopo sei mesi Ã¨ arrivato nelle nostre sale
con un titolo sciattamente adattato, piÃ¹ che tradotto, potendo giÃ  vantare decine di altri premi e candidature
(ben nove ai premi Oscar, di cui addirittura quattro agli attori).

Martin McDonagh sul set del film (photo: Jonathan Hession).

Da noi, Inisherin Ã¨ diventata unâ??isola qualsiasi che potrebbe trovarsi in un luogo qualsiasi, ma il
toponimo originale suona palesemente irlandese. Ã? opportuno ricordare che McDonagh Ã¨, oltre che regista
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cinematografico, anche un drammaturgo di successo; e il suo repertorio comprende una trilogia teatrale
ambientata nelle Isole Aran, tre piccole isole della costa occidentale irlandese: il primo testo era ambientato a
Inishmaan (Inis MeÃ¡in in irlandese), il secondo a Inishmore (Inis MÃ³r) e il terzo, mai rappresentato e
rimasto inedito, aveva luogo nella terza isola, la piÃ¹ piccola e piÃ¹ vicina alla costa, Inisheer (Inis OÃrr).
Proprio Inisheer era indicata anche nel titolo provvisorio di questo film, ma non Ã¨ stato fatto trapelare
quanto la sceneggiatura cinematografica abbia preso da quel testo mai pubblicato nÃ© messo in scena; alla
fine il regista ha distinto le due opere scegliendo per l'isola un altro nome, credibile ma stavolta inventato. 

L'impianto dei dialoghi ha un ritmo teatrale, con molti scambi rapidi e brillanti, ma il vantaggio del cinema
Ã¨ poter mostrare anche i luoghi reali. Ã? un piccolo paradosso che le opere teatrali fossero ambientate in
luoghi esistenti ma solo evocabili, mentre il film Ã¨ ambientato in un luogo immaginario, formalmente
inesistente ma chiaramente modellato sulla minore delle Isole Aran e sui suoi abitanti. LÃ¬, oltrechÃ© sulla
piÃ¹ grande e comoda Achill Island, il film Ã¨ stato girato in modo da catturare diffusamente sullo schermo i
pascoli, le scogliere, le spiagge; porzioni di un territorio che per taluni rappresenta un mezzo di
sostentamento, per altri una fonte di ispirazione.

In quanto agli spiriti, anchâ??essi diventati generici nel titolo italiano, cosÃ¬ trasposti fanno perdere ogni
riferimento a un altro elemento locale distintivo: le banshees, creature leggendarie femminili del folklore
irlandese, temute perchÃ© preannunciavano la morte di una persona cara con urla e pianti. Non ci sono
spiriti nell'isola, anche se l'anziana Mrs McCormick (la novantenne Sheila Flitton) ha le sembianze di una
strega e suggerisce di avere l'inquietante capacitÃ  di presagire le disgrazie future; una caratteristica propria
di una banshee, della quale tuttavia non ha il consueto aspetto da donna giovane e bella, anzi ne sembra quasi
una parodia. Inizialmente, il suo Ã¨ un personaggio dalle venature comiche, sembra solo una vecchia
rimbambita della quale conviene evitare la compagnia; poi, non appena la trama si incupisce, ogni sua torva
apparizione si insinua, perfettamente integrata, nel paesaggio diurno e notturno come monito di disgrazie
future. C'Ã¨ tanto folklore irlandese, quindi, alla base di Gli spiriti dellâ??isola che tuttavia ha anche
l'ambizione di rappresentare un racconto universale, riassumibile come la storia di due grandi amici che da un
giorno allâ??altro non lo sono piÃ¹.



Brendan Gleeson e Colin Farrell (photo: Jonathan Hession).

I due amici sono PÃ¡draic SÃºilleabhÃ¡in (Colin Farrell) e Colm Doherty (Brendan Gleeson); per le
pronunce corrette dei nomi loro e degli altri personaggi, si consiglia l'ascolto della versione originale in cui si
puÃ² apprezzare, da parte di tutti gli interpreti, un pesante accento irlandese che fa scempio dell'inglese
convenzionale che siamo abituati a studiare a scuola. Il primo cura il bestiame, il secondo suona il violino
(Gleeson, appassionato di musica tradizionale irlandese, Ã¨ l'autore di un brano, composto dal suo
personaggio, cui viene dato lo stesso titolo del film). Ogni giorno si incontrano alle due del pomeriggio e
vanno assieme al pub, dove si fermano a bere e parlare. Ripetono quotidianamente questo rito come chiunque
altro, nello sperduto isolotto, ripete ogni giorno le stesse azioni senza che accada mai nulla di nuovo; senza
che ci siano mai le â??notizieâ?• che la pettegola Mrs. Oâ??Riordan attende con ansia da chiunque sia di
passaggio nel suo negozio (e quando non ne ottiene, pur di scoprire qualcosa apre le lettere che custodisce
nell'unico ufficio postale dell'isola). 

L'incontro alla stessa ora, le birre condivise al pub, la gradita compagnia reciproca, appartengono alla fase
della loro amicizia che non vediamo mai, nonostante tutti la diano per scontata; il film comincia il giorno in
cui Colm decide che vuole essere lasciato in pace da PÃ¡draic, senza degnarsi di spiegare perchÃ©. Nella
piccola comunitÃ , questo gesto ha l'effetto esplosivo di una rivoluzione. PuÃ² sembrare una ripicca per
qualche offesa, che invece non c'Ã¨ stata, oppure un comportamento infantile, del tutto fuori luogo per un
uomo di una certa etÃ  con la testa sulle spalle. Niente di tutto ciÃ²: Colm si Ã¨ proprio stufato della
compagnia del compagno di bevute e chiacchiere. 

Ci mette un po' a chiarire la sua scelta, peggiorando la situazione: spiega a PÃ¡draic che lo trova noioso e
vuole investire meglio il suo tempo, in particolare provando a creare della musica che possa restare nel tempo
piÃ¹ delle loro volatili chiacchiere superflue. Sui volti dei due uomini si fissa per giorni un'espressione che



ben chiarisce le due posizioni: accigliata e scorbutica per l'uomo che vuole troncare il rapporto, incredula e
stupefatta per chi si sente ingiustamente respinto e non accetta il proposito del primo. Difficile dire chi dei
due si dimostri piÃ¹ testardo, se chi esige di essere lasciato in pace o chi non si arrende alla fine di
un'amicizia, ma fin qui siamo nei limiti di una civile discussione tra due uomini adulti. 

Se questo screzio apparentemente innocuo si trasforma in un racconto leggendario Ã¨ soprattutto per come
Colm decide di respingere ogni tentativo di riconciliazione dell'ex amico: pur di levarselo di torno
definitivamente, minaccia di tagliarsi un dito della mano ogni volta che lui gli rivolga la parola. Sceglie parti
del corpo senza le quali si puÃ² continuare a vivere, ma non si puÃ² continuare a suonare un violino. In
questa minaccia di drastica modificazione corporea, scelta per la disperazione di non essere ascoltato, non ci
sono motivazioni religiose, ideologiche, politiche; trattandosi di una auto mutilazione, nasconde
probabilmente dei problemi psicologici latenti del personaggio. 

Non c'Ã¨ alcun piano sofisticato dietro la minaccia di effettuare un sacrificio rituale usando il proprio corpo
come strumento: Ã¨ il frutto dell'esasperazione cui Ã¨ spinto da PÃ¡draic che continua cocciutamente a fare
il contrario di quanto gli viene chiesto. Eppure, una reazione cosÃ¬ estrema puÃ² essere giustificata da una
motivazione tanto banale? Questo atteggiamento autolesionista e dalla dubbia efficacia non Ã¨ del tutto
insensato soltanto se proviamo a considerarlo come una metafora del contesto storico dell'epoca.

Jon Kenny, Brendan Gleeson, Colin Farrell e Pat Shortt.

La vicenda Ã¨ ambientata nel 1923, un momento cruciale nella storia irlandese: dopo mesi di scontri, nel
maggio di quell'anno terminÃ² la guerra civile tra il governo dello Stato Libero d'Irlanda istituito dal Trattato
anglo-irlandese del 1921, che per gli irlandesi prevedeva ancora l'appartenenza all'impero britannico e un
giuramento di fedeltÃ  alla corona inglese, e l'IRA (Irish Republican Army) che rimase fedele all'obiettivo di
costituire una Repubblica totalmente indipendente e comprensiva di ogni contea dell'isola, ma perse la sua
battaglia (solo qualche anno dopo l'Irlanda divenne tutti gli effetti una repubblica, ma non si Ã¨ mai piÃ¹
concretizzata l'unione di tutte le contee sotto una stessa bandiera). 

Quella guerra non Ã¨ mai arrivata a Inisherin, dove vediamo la vita di tutti continuare a scorrere tranquilla e
noiosa. In lontananza si sentono quotidianamente gli spari, il tratto di mare che la divide dall'isola principale
Ã¨ appena di qualche chilometro; quello che accade sui campi di battaglia Ã¨ argomento di conversazione e
di letture sui giornali, senza alcun coinvolgimento diretto. La politica Ã¨ talmente distante dagli abitanti
dell'isolotto che alcuni non sono neppure in grado di distinguere le due fazioni in lotta nÃ© il motivo per cui
si fronteggiano. 



Proviamo allora a immaginare che i due protagonisti, Colm e PÃ¡draic, siano una rappresentazione simbolica
delle due anime di un conflitto armato non poi cosÃ¬ lontano. PÃ¡draic, il bonaccione dall'animo candido,
Ã¨ colui che desidera che nulla cambi: gli piace la sua vita, gli piace la ripetitivitÃ  degli eventi, possiamo
definirlo un conservatore che si accontenta felicemente del suo piccolo mondo idealizzato. In questo gioco di
rimandi simbolici, puÃ² ben rappresentare il governo dello Stato Libero, che accettÃ² di accontentarsi di
quanto giÃ  ottenuto pur di cessare la guerra con gli inglesi, che preferÃ¬ una pace di compromesso alla
prosecuzione di una guerra sanguinosa dai risultati incerti. Colm invece non si accontenta piÃ¹ della sua vita,
vorrebbe realizzare qualcosa di concreto e duraturo, anche a patto di liberarsi del peso di un'amicizia
infruttuosa pur di usare meglio il tempo che gli resta. Ã? lui, dei due, che scatena la â??guerraâ?•; Ã¨ lui che
aspira a qualcosa che evidentemente ancora non ha, mentre PÃ¡draic vuole solo mantenere tutto ciÃ² che ha
giÃ .

Le due fazioni del conflitto irlandese erano costituite da persone che avevano lottato fianco a fianco, per anni,
contro il dominio britannico; grandi amici, oltrechÃ© compagni d'armi. Tutto cambiÃ² nel giro di una notte:
il Trattato fu firmato il 6 gennaio 1921 e quando fu approvato, il giorno seguente, da un parlamento irlandese
diviso, le amicizie di un tempo si tramutarono in rancori insanabili senza possibilitÃ  di conciliazione alcuna.
Tutto cambia, tra PÃ¡draic e Colm, nel giro di una notte: il 31 marzo erano grandi amici, dal 1Â° aprile Colm
decide unilateralmente di troncare la loro amicizia. Ã? Colm, come l'IRA, a non accettare lo status quo,
mentre PÃ¡draic si impunta per fermare il tempo e riportare tutto com'era prima. 

Durante la guerra civile vennero commesse tante e tali atrocitÃ  che le ferite nella societÃ  irlandese furono
profondissime; Colm perÃ² preannuncia un atto violento, orrendo e irreparabile non nei confronti di
PÃ¡draic, ma nei confronti di sÃ© stesso. E anche l'IRA, l'esercito irregolare, non si difese da uno stato
invasore, come fatto fino ad allora contro gli inglesi, ma attaccÃ² le forze armate regolari del proprio paese,
spinto da motivazioni che erano sensate per chi ne faceva parte e insensate per il governo; ammesso che ci sia
qualcuno di assennato, quando si scontrano visioni inconciliabili sul destino di una nazione o sulle proprie
legittime aspirazioni personali.

Kerry Condon e Barry Keoghan.

La guerra civile irlandese mise amici contro amici, padri contro figli, donne contro uomini: una societÃ  in
frantumi che neppure nella tranquilla e isolata Inisherin raccontata da McDonagh puÃ² trovare pace. L'unico
poliziotto dell'isola, Peadar Kearney, Ã¨ un uomo arrogante e violento che maltratta e umilia regolarmente il
figlio Dominic (Barry Keoghan) abusando della sua indiscussa autoritÃ . La forma di resistenza del ragazzo
Ã¨ la gentilezza, che condivide con PÃ¡draic, sentendosi tradito da lui quando la faida con Colm lo



incattivisce e rassegnandosi al fatto che in una terra cosÃ¬ violenta, proprio la gentilezza sia destinata a
soccombere; persino quella degli animali, silenziosi compagni di esseri umani che li rendono vittime
innocenti dei loro screzi. 

L'unica che tenta di comportarsi in modo ragionevole Ã¨ SiobhÃ¡n (Kerry Condon), sorella di PÃ¡draic, che
tuttavia non riesce a far ragionare il fratello; tra i due, che provano un forte affetto reciproco, c'Ã¨ una
fondamentale divergenza di aspirazioni, tanto che neppure il profondo legame familiare Ã¨ sufficiente a
convincerla che restare da emarginata e frustrata a Inisherin sia meglio che sperare in un futuro appagante
altrove. 

Difficile immaginare, in un contesto cosÃ¬ litigioso, che il dissidio tra Colm e PÃ¡draic si possa mai
rimarginare, ma questo non potrÃ  che tenere sempre vivo il legame fra loro; d'altronde, la Repubblica
d'Irlanda Ã¨ il paese in cui ancora oggi i principali partiti politici sono espressioni dirette delle fazioni della
guerra fratricida di un secolo fa. Se câ??Ã¨ un difetto che gli irlandesi, tutti quanti, non hanno Ã¨ la memoria
corta.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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