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Credo che i maestri che mi hanno accompagnata per molti anni nello studio di Proust 8?? Giovanni Macchia,
Francesco Orlando, Mario Lavagetto &?? avrebbero sfogliato con diffidenzale pagine in nero e oro
dell&??elegante volume di Nicolas Ragonneau Il Proustografo (grafica di Nicolas Beaujouan, prefazione di
Thierry Laget, traduzione di Giuseppe Girimonti Greco ed Ezio Sinigaglia, ed. orig. 2021, Clichy, Firenze
2022, 189 pp., 25 euro). Ognuno di loro si A" occupato, a suo modo, della biografia di Proust. Macchia ha
riconosciuto, nel mesi trascorsi in solitudine da Proust nel 1906 in una camera da??albergo aVersailles, &?2a
prova generale della sua esistenza futurad?.. Orlando ha dedicato a rapporto di Proust con lamadreil suo
ultimo saggio sull&??autore della Ricerca. Lavagetto si A” proposto, nel volume einaudiano Quel Marcel, di
utilizzare liberamente come strumenti di lettura una serie di @??frammenti biograficia?e.

Tutti e tre erano consapevoli che per chi studia Proust, inevitabilmente, i dati biografici hanno un peso
nella??esegesi del capolavoro; non A™ certo un caso seil racconto della Recherche A” modellato sulla
tradizione memorialistica, al punto di far credere amolti dei suoi primi lettori che si trattasse di
una??autobiografia. Accade perA2 che, sintetizzata con instancabile inventiva nelle tavole infografiche di
Nicolas Beaujouan, la biografia di Proust finisca col ricordare le pagine del 4??Guinness dei primatia?e sul
&72panino piAt lungo del mondo&?e o sul 42?gruppo piAl numeroso che mai Siariuscito aentrare in una
cabinatelefonicad?. Mi pare che in questa veste i miei maestri avrebbero stentato a riconoscerla.

Il Proust del Proustografo A" [&?2uomo che beve 17 caffA” a giorno, che cambia per ben cinque volte la
formadei suoi baffi, passando dai 8??baffi datrichecod? aquelli 4?7alla Charloté?., che ha scritto unafrase
di 931 parole, che nel suo romanzo cita 25 volteil cavallo e 16 volte lamedusa. | dati che leinfografiche ci
presentano nel modo piAt ingegnoso e accattivante somigliano alle curiositA che la Settimana Enigmistica
riportavain certe sue rubriche: Strano ma vero, La??edipeo enciclopedico. Quante virgole ci sono nel sette
volumi della Ricerca? Quante duchesse? Quante mucche? E quanti chilometri misurerebbero, messe una
dopo 1&4??4ltra, tutte le parole del romanzo? Vadetto che, al di IA del martellamento di questi dati
quantitativi, non sempre rilevanti, alcune infografiche ci mettono sotto gli occhi mappe di notevole interesse:
I quartieri abitati dai vari personaggi, larete dei loro rapporti amorosi, lagenealogia dei Guermantes, la
cronologia delle 35 traduzioni che hanno portato la Ricerca in tutto il mondo.

Il prefatore Thierry Laget, che haa suo attivo edizioni e studi proustiani importanti, ci suggerisce che questo
Proustografo A", piAt che un libro, uno strumento: comeil sismografo che registrala potenza dei terremoti,
0 il mareografo che misurala profonditA degli oceani, A" una sorta di apparecchiatura che riduce alla nostra
scala, mediante infografiche e diagrammi, quel &?2fenomeno di portata cosmicad? che A" Alla ricerca del
tempo perduto. Di questo strumento, ho I&?2mpressione che i miei maestri non avrebbero saputo che farsene:
erano glA convinti per conto loro della portata cosmica della Ricerca, senzabisogno di contare nA®© le
virgole NA© le mucche. Georges Perec, invece, ci si sarebbe divertito come un matto; mi par di vederlo
saltellare con gioiainfantile da una mappa al&??altra, come da una casellaalla??atradi La Vita I struzoni
per 1&2?uso. A? proprio con il gusto tutto perecchiano per gli schemi e per i cruciverba che conviene
inoltrarsi nelle infografiche di Ragonneau e Beaujouan; non per accumulare su Proust conoscenze
enciclopediche spesso futili, ma per giocare allegramente con lui.
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Meno pirotecnico del Proustografo, maricco di utili informazioni A” il Proust e la societA (trad. di Roberta
Capotorti, Carocci 2022, 182 pp, 18 &2-) di Jean-Y ves TadiA© &?? classe 1936 4?2, di cui gli Oscar hanno
da poco rieditato |la monumentale Vita di Marcel Proust. Attingendo alla??imponente mole di conoscenze
accumulate nel suo duplice ruolo di biografo e di direttore dell&??edizione critica della Recherche pubblicata




nellaPlAOiadetrail 1987 eil 1989, TadiA© hamesso a punto uno strumento agile e funzionale per il lettore
che, dopo aver finito laRicerca, si chiede quale siail rapporto trail mondo del romanzo e lareatA storica
nella quale Proust ha vissuto.

Nel suo romanzo-saggio Proust propone, implicitamente, una visione sociologica, politica e psicologicadella
realtA : gli interessano gli elementi di continuitA trale classi popolari del medioevo e quelle del suo tempo, i
meccanismi di imitazione che regolano i rapporti trai diversi ceti, le analogie trala psicologia degli individui
elapsicologiadei popoli, delle nazioni. Di questa visione proustiana, TadiA© ci offre und??esposizione
esauriente, confrontandola con tutte le fonti storiche che possono aiutarci a contestualizzarla. Dal denaro alla
guerra, dallabiciclettadi Albertine al mondo degli alberghi e dei bordelli, gli oggetti ei fenomeni che
popolano la Ricerca sono rivisitati da TadiA© allaluce della Storia; una rivisitazione certamente utile
soprattutto alle piAl giovani generazioni di lettori, per le quali lamemoriadel XIX e del XX secolo va
sempre piAt sftumando in una nebbiaimprecisa

Il problema del rapporto tra Proust e lasocietA del suo tempo lo ha affrontato, con strumenti diversi da
quelli di TadiA©, anche Francesco Orlando nel suo piAl antico saggio proustiano, Marcel Proust dilettante
mondano, e la sua opera, pubblicato nel 1971 ma concepito e discusso nel 1968, durante un memorabile
corso allaNormale. Oggi possiamo rileggerlo nel bel volume curato da Luciano Pellegrini che raccoglie tutti
gli interventi del grande critico sull&??autore della Recherche (Francesco Orlando, In principio Marcel
Proust, Nottetempo, Milano 2022, 239 pp., 18 42-). A?un %\gglo che prende le mosse daun dato in
apparenza paradossale: perchA© Zola, che haintrapreso cosA- energlcamente la descrizione esaustiva di
tutte le professioni e le condizioni socidi nella Francia della secondametA del X1X secolo, hariservato
nella sua opera allafiguradel romanziere un ruolo marginale, facendola comparire soltanto un poa?? di
sfuggita, nel romanzo L&a??0euvre, il cui protagonistaA™ un pittore?

L a risposta secondo Orlando va cercata nell&??opera di un contemporaneo di Zola, MalarmA®©. Nello stesso
momento in cui Zolarinunciava a parlare della propria esperienza di scrittore, relegando ai margini lafigura
autobiografica del romanziere Sandoz, MallarmA®© prendeva coscienza 8?2di non poter quasi parlare
da??altro che della propria opera dentro la propria operaéd?., di poter dare il suo meglio di creatore quando
parlava della propria esperienza creativa. Erano maturi i tempi per |&??avvento di uno scrittore che,
prendendo le distanze da Zola, importasse nel romanzo |8?7attitudine autoriflessiva di MallarmA®©; questo
scrittore sarebbe stato Marcel Proust, quindicenne alla??epoca della pubblicazione di La??Oeuvre. 8?72Non
A" arbitrario, sottolinea Orlando, dire che in certo senso la Recherche A™ essa stessa quel Livre assoluto,
circolare e totalitario che MallarmA®© aveva architettato invano per tuttala vita, e che |a??esigenzarigorosa
di &??abolir le hasarda?s svuotava a priori di ogni materia possibiled?s. Invece di abolireil caso, il narratore
proustiano si risolverA ad accettarlo, affidando la propria salvezza alle casuali rivelazioni della memoria
involontaria: questa sceltainauditagli consentirA di uscire dall&??impasse del naturalismo zoliano
sfuggendo anche agli effetti paralizzanti della??utopiadi MallarmA®©.

L &2?accettazione del caso come forza determinante, perA2, esclude che il narratore della Recher che possa
essere un professionista della letteratura, come Zolaeil suo alter ego Sandoz: deve essere &?2un romanziere
che s ignoraquasi fino allafinein quanto tale, si cercae non s trovad?. Da??altronde, Proust stesso non A”
un professionista della letteratura, non A" &2?partecipe, come persona, di una produttivitA artistica
istituzionalizzatad?e: appartenente a un ceto di puri consumatori, deve proprio ala sua posizione sociae di
a72dilettante mondanoa? il punto di vista privilegiato che gli consente la visione piAt lucida ed esaustiva dei
sortilegi dello snobismo e dei rapporti tra borghesia e aristocrazia nel mondo cheil primo conflitto mondiae
sta trasfomando in modo irreversibile.

Debitore di Adorno e soprattutto di Benjamin &?? di cui viene citato un lungo passo dal saggio Per un ritratto
di Proust, che sarebbe uscito in italiano soltanto nel 1973 422, questo testo in cui A” centrale lariflessione
storico-sociale resta un caso isolato tra gli scritti proustiani di Orlando. GiA il saggio che immediatamente o
segue (pubblicato nel 82770 e poi arricchito di importanti sviluppi nel 8?2?74), Proust, Sainte-Beuve e la
ricercain direzione sbagliata, ha unadiversaimpostazione: coglie nel suo momento originario una



costellazione tematica, per poi rintracciarne le riapparizioni sempre piAt importanti seguendo il filo di una
ricorrenzalessicale.
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L a costellazione tematica A" quella che oppone laricercain direzione sbagliata e lanon-ricercain direzione
giusta. S affacciain unadelle prefazioni della??incompiuto saggio Contro Sainte-Beuve, agli inizi del 19009,
quando Proust sta per imboccare |a strada della creazione romanzesca. Evocando per la primavoltai miracoli
dellamemoriainvolontaria, Proust li contrappone ale volenterose ma vane ricerche dell&??erudito Sainte-
Beuve, che per avvicinars al cuore di und??opera letteraria accumulava notizie e documenti sullavita
dell&??autore. In questa contrapposizione Orlando ravvisa, in un certo senso, |4??atto di nascita della Ricerca
: questa sua intuizione riguardo allafortissima continuitA trai quaderni del Contro Sainte-Beuve eil
romanzo avenire sarA  confermata da tutti gli studi genetici successivi.

LaRicercasarA strutturata proprio dall&??opposizione tra unaricercain direzione sbagliata 422 quella che
portail narratore a disperdersi nellamondanitA o nei labirinti dellagelosia, e a cercare inutilmente un



soggetto per la propria operaavenire 8?? e lanon-ricercain direzione giusta, la disponibilitA ale
suggestioni dellamemoriainvolontaria e al richiamo della 8??patria perdutad?s dell&a??arte.

Dove affiora questa strutturazione profonda del testo, dove A” possibile cogliernei segni? 11 filo che Orlando
segue accomuna nella Recherche situazioni diversissime e lontanissime, manelle quali il verbo &??cercared?
0 suoi derivati sono sempre impiegati in un contesto che allude a due possibilitA , aunariuscitaeaun
fallimento. Dal mosaico del passi giustapposti emerge, ben riconoscibile, 1a costante che strutturail romanzo
intero. Rileggendo oggi questo saggio magistrale, viene da accostarlo a Machiavelli, |a??eccezione ela
regola di Carlo Ginzburg, dove il ricorrere della congiunzione &??nondimancoé? svela nella??opera
dell&??autore del Principe latensione traregola generale ed eccezione, mutuata dal pensiero giuridico
medioevale.

Ancora a una costante 8?7 |a??0pposizione tra 4??sapered?s e 42?a?wedered? 42? A" dedicato 1422altro
saggio maggiore dellaraccolta, &??Sapered?e contro a??vedered?s. Metamorfos e metafora, la cui genesi
rimandaalametA degli anni Ottanta, anche se la pubblicazione risale al 2008.

Ladistinzione tra 8??sapered? e &?vedered? A" introdotta da Proust per la primavoltanel 1900, in un
articolo destinato a confluire nella sua prefazione alla Bibbia di Amiens di John Ruskin. Secondo un
aneddoto, raccontato proprio da Ruskin, un ufficiale di marina aveva fatto notare a Turner che aveva dipinto
una nave da guerra senza le aperture per le bocche dei cannoni. Turner gli aveva risposto che, dalla sua
prospettiva, quelle aperture non erano visibili. 82?Mavoi sapete che ci sonoa?! aveva esclamato
|a?2ufficiale. 82?11 mio compito 4?2 gli aveva risposto Turner 422 A” dipingere quello che vedo, non quello
che sod?.

In questo contesto 147?0pposizione tra &?vedered? e a7?sapered?, evocata per difendere il primato
dell&??impressione, non ha ancora nulla di drammatico. Ma nella Ricerca acquisterA ben altraimportanza.
Nel romanzo, tuttala vita del narratore A" disseminata di esperienze nelle quali &7vedered? e &??sapered?e
si contraddicono: illusioni sensoriali, miraggi, conflitti trala certezza di una primaimpressione ingannevole e
la sua successiva dissoluzione. Al centro di questo mondo di metamorfosi e fantasmagorie, 1&??eroe della
Ricerca s trovain una situazione contraddittoria: 1a??Ignoto lo affascinama, irrompendo nellasuavitae
spazzando viale sue certezze, A" fonte di angoscia; 182?Abitudine, che interviene ad addomesticare, a
rendere sopportabili eindolori tutti i cambiamenti, lo protegge dall&??angoscia, ma racchiudendolo in un
guscio di indifferenza.

Ognunadi queste due forze &?? 1a??Abitudine e 1a??Ignoto 4?? che modellano 18??esistenza del narratore ha
un volto positivo e un volto negativo. 8221 4??Abitudine-sicurezza A 1822opposto dell&??gnoto-angoscia,
|&?? gnoto-fascino A™ |&??opposto dell&??Abitudine-indifferenza. Fral&??gnoto-fascino e 1422 gnoto-
angoscia si profila precisamente il percorso della??amore e della gelosia, cosA- come fra |a?? gnoto-
angoscia e |la??Abitudine-indifferenza s svolge il percorso impercettibile e lento dell&??obliod?.. Soltanto
due esperienze, nel mondo di Proust, riescono a sfuggire alle polaritA negative della??Angoscia e
della?ndifferenza: quella della memoriainvolontaria e quella dell&??arte, nelle quali &?21&??1gnoto non
insorge da fuori, marisale eccezionalmente da dentro.8? L &??esperienza dell&??arte conciliasicurezza e
fascinazione: A" esperienza del Nuovo, maanche di quel chedi piA® arcaico vivein noi, dal momento che
non A” altro che 427l volto tanto certo quanto eternamente promettente, di quel che ci A” noto da sempreé?..

Ricorrente, attraverso unaricchissima esemplificazione, nei corsi universitari di Orlando degli anni Ottanta
&7? dei quali purtroppo non sussistono registrazioni 4?7, la dissociazione tra vedere e sapere A” agli occhi del
critico &??a forma stessa della presentazione proustiana del mondoé?e. Possiamo supporre che sarebbe stata
centrale nel grande libro su Proust che Orlando progettava quando, nel 2010, lamorte lo colse
improvvisamente. Insieme alle altre costanti e varianti dalui identificate nella Ricerca, sarebbe
probabilmente confluita nelle complesse ramificazioni di un &??albero semanticod?, uno di quel fascinosi
schemi in cui amava sintetizzare e problematizzare le sue conclusioni di lettore. Di quel libro avenire, acui
Orlando s sarebbe dedicato con la consueta passione, nella raccolta ottimamente curata da Luciano Pellegrini
possiamo esplorare le fondamenta e intravedere gli sviluppi, ricchi come sempre di inedite intuizioni e



suggerimenti geniali.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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