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Centinaia di opere tra dipinti, disegni, incisioni e sculture in una quindicina dâ??anni di lavoro, guerra
compresa. Decine di mostre, compresa una tournÃ©e europea iniziata in gloria a Parigi e finita cosÃ¬
cosÃ¬. Sei manifesti firmati a proprio esclusivo nome (uno dedicato alla scultura e uno rivolto ai pittori
meridionali); tutti gli altri condivisi con il gruppo storico. Un libro di sintesi teorica, ma in realtÃ  di oltre
trecento prolisse pagine, pagato da Marinetti in persona. Esposizioni e â??conferenzeâ?•, in realtÃ :
performance di dubbio gusto, in un improbabile francese presso alcune capitali europee; molte altre
pirotecniche serate perlopiÃ¹ in provincia.

Testi teorici sui giornali dellâ??epoca (solo sulla mirifica rivista fiorentina â??Lacerbaâ?• sono sette in pochi
mesi). Poi vi sono molte altre noterelle e cronache artistiche. Diari giovanili e scritti letterari â??in libertÃ â?•
, a volte anche troppa. Polemiche un poâ?? con tutti, da Picasso a Guillaume Apollinaire, quando andava
bene, a Francesco Cangiullo o Ricciotto Canudo negli altri casi.

Il dinamismo di Boccioni non sta soltanto in certi suoi quadri del periodo futurista. Sembra il dato essenziale
di unâ??esistenza erratica, inizialmente perplessa, a volte un poâ?? randagia. Le acquisizioni documentarie
degli ultimi anni, una storiografia un poâ?? meno agiografica e ora la biografia di Rachele Ferrario (Umberto
Boccioni. Vita di un sovversivo, Mondadori) ne stabiliscono il profilo. 

Giovane, Ã¨ caricaturista dal segno abile e salace, ma non gli basta; ambisce allâ??arte alta, ma gli sfugge la
misura. Concepisce spaventose allegorie di gusto wagneriano e nicciano. Aveva unâ??economia grafica da
illustratore e unâ??eleganza liberty dono dei tempi: col futurismo perse una cosa e lâ??altra; guadagnÃ² il
sospirato lignaggio di artista e la soddisfazione di un â??postoâ?•. 

Tuttavia, mentre Picasso diventÃ² Picasso piazzando cinque puttane in pose classiche e col viso stravolto
dalle maschere africane, Boccioni diventÃ² Boccioni piazzando la figura matriarcale e pettoruta della madre
davanti alla terrazza di casa, con il tram che passa dietro e chiamando il tutto â??simultaneitÃ â?•.

Eppure per Boccioni lâ??ingresso nel futurismo corrispose allâ??ingresso in un mondo maschile. Si
identificÃ² con una causa, acquistÃ² amicizie virili che prima lamentava di non avere, uscÃ¬
dallâ??isolamento e da un complesso di inadeguatezza. Il prezzo che dovette pagare fa lâ??accantonamento
di una sfera affettiva verso il mondo femminile, che i taccuini documentano bene, e lâ??adeguamento,
perlomeno esteriore, al marinettiano disprezzo per la donna.

Boccioni divenne finalmente adulto dopo qualche anno di futurismo. A un certo punto smise di dipingere o di
modellare figure matronali. Prese unâ??amante, la cambiÃ² con unâ??altra, e unâ??altra ancora; si profuse in
carteggi sentimentali; mise da parte le ingombranti allegorie del â??modernoâ?• che la letteratura
marinettiana aveva imposto; volle confermarsi pittore di figura e accarezzÃ² lâ??idea di poter divenire quello
che in fin dei conti ambiva sin dallâ??inizio: il ritrattista di una societÃ .

â??Il calore di un pezzo di ferro o di legno Ã¨ ormai piÃ¹ appassionante, per noi, del sorriso o delle lagrime
di una donnaâ?•, aveva spiegato Marinetti nel Manifesto tecnico della letteratura futurista. Boccioni provÃ² a
renderlo evidente con il dettaglio di una lamina di metallo ripiegata, sopra la spalla sinistra del busto della
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madre modellato in gesso. 

Tuttavia, lo studio della cinetica del corpo umano comportava la perdita della psicologia, almeno quanto
lâ??uso di materiali reali nelle sculture polimateriche (la â??realtÃ  brutaâ?• opinata da Papini nella ben nota
polemica) comportava il rischio di un esaurimento o di un â??suicidioâ?• dellâ??autore nella natura
indifferenziata. Non era facile venirne a capo. Il problema Ã¨ che intorno al 1913 nessuno aveva idea di cosa
stesse diventando lâ??arte moderna.

Umberto Boccioni, 1911, The Street Enters the House, oil on canvas,100 x 100.6 cm, Sprengel
Museum.



Non di rado Boccioni diffuse segni dâ??un arcitaliano millantatore, suadente, mammone. Il suo
temperamento oscillava tra egocentrismo e autocommiserazione. Lâ??estetismo gestuale si alternÃ² a una
retorica scomposta. Talvolta rasentÃ² vette dâ??irragionevole entusiasmo bipolare e una rissositÃ  goliardica.
Smagrito, tisico, forse sifilitico, sempre elegante, ci teneva alla piega dei pantaloni, e la mamma dâ??altra
parte faceva la sarta, e ancora non si sapeva quanto questo mÃ©nage diventerÃ  costitutivo di una certa
flebile immagine dellâ??artista italiano del Novecento.

Due settimane a Parigi gli bastarono per credere, da buon provinciale, di aver capito il mondo, e di averlo tra
le mani. Nelle lettere agli amici calava contumelie e battute sui difetti fisici, ma sdilinquÃ¬ dinanzi a
scrittrici e principesse. Non nascose il proprio opportunismo con chi era piÃ¹ ricco e famoso di lui â?? cioÃ¨
molti, se non tutti. Sentimentale con le femmine, cazzottaro, almeno a parole, coi maschi. Paternalista con i
piÃ¹ giovani, cui dispensÃ² consigli di vita. La sua.

La partenza per la guerra gli apparve quasi come un periodo di riposo. E in un certo modo lo fu, in effetti. Ma
come si sa durÃ² poco, fino allâ??agosto del 1916.

Da pittore che conosceva un poâ?? le cose, Severini lo commemorÃ² su Â«SICÂ», una di quelle magnifiche
riviste del tempo, con poche parole. â??Per lui, come per tutti i veri artisti che non si curano di cogliere il
reale apparente, la realtÃ  era lâ??espressione vivente di ciÃ² che non cade sotto lâ??azione visiva.â?• Lo
tratteggiÃ² come pittore e scultore capace, al pari di critici e poeti, di condurre a una tesi unica, â??parfois
discutableâ?•, gli elementi della propria cultura.

Per Severini lâ??opera di Boccioni aveva un valore immediato e si era pienamente realizzata nel presente.
Non poteva costituire una promessa per il domani: â??PerchÃ© il valore â??qualitativoâ?? di Boccioni si
esprime con forza nellâ??insieme della sua arte piÃ¹ spesso in modo indipendente dai sistemi ai quali
purtroppo diede in misura un poâ?? eccessiva il suo appoggio. Tengo ad affermare che questa arte vale piÃ¹
di ogni sistema, e che il suo genio plastico ha trovato modo di affermarsi al di fuori di qualsiasi scuola o
tendenza.â?• 

Le parole sono apprezzabili, ma il suggerimento restÃ² inascoltato. Dopo la morte prese infatti forma il mito
di Boccioni. Solo nei manifesti ufficiali (gli oltre quattrocento dellâ??edizione procurata da Luciano Caruso)
il suo nome comparve migliaia di volte, secondo solo a quello del fondatore, che perÃ² era ancora vivo e
accompagnÃ² il movimento fino alla sua patetica coda finale. Dalle stigmate di una morte falsamente eroica
scaturirono profili mitopoietici.

Col tempo la sua breve vita fu intesa come precorritrice di cose molto diverse tra loro: lo squadrismo, il
surrealismo, la tipografia moderna, lâ??aeropittura.

Fu ricordato come â??creatore della plastica modernaâ?•, predicatore di â??modernolatriaâ?•, eccitatore di
giovani, misogino par excellence, propulsore di esperienze oniriche. Fortunato Depero progettÃ² una Galleria
Boccioni a Milano. Incontrollabili le ricorrenze lessicali di â??genio creatoreâ?• et similia. Parole che in certi
anni contavano molto, ma che non aiutavano a capire.

Entro il genere della biografia romanzata tra referto operativo, diario di viaggio e taccuino amoroso il libro di
Rachele Ferrario offre molti spunti di riflessione. E anche qualche osservazione. La lingua un poâ??
iperbolica di questo specifico genere letterario puÃ² essere certo utile per restituire un racconto capzioso.
Non tutto perÃ² Ã¨ sempre â??capolavoroâ?•; non tutto Ã¨ sintomatico di qualcosa o profezia del genio a
venire. Lettere, diari e memorialistica sono fonti molto utili, ma non sempre pienamente attendibili. Il profilo
antropologico che ne esce resta tuttavia intatto: ed Ã¨ un tracciato eloquente.

Boccioni fu un artista che offrÃ¬ agli altri artisti un modello credibile di azione: se non pienamente
autentico, perÃ² autenticamente carismatico. Boccioni imparÃ² e insegnÃ² che il pubblico era disposto a
seguire chi dimostrava di credere fino in fondo a se stesso, e che era perfino disposto a pagare per ammirare
qualcuno che saliva sul palco, o riempiva di opere una galleria dâ??arte, armato essenzialmente della propria



incrollabile autostima.

Lâ??azione in sÃ© diventÃ² il modello operativo dellâ??artista. Era un agire frenetico, bruciante, impulsivo,
unâ??accumulazione primaria di stimoli e di risposte immediate agli stimoli. Era certo un modo di agire
rischioso, che giÃ  anni fa la destra italiana ha fatto proprÃ®, spingendosi a fare di Boccioni lâ??eroe di una
atroce fiction (I colori della gioventÃ¹, Rai 2005). Ma lâ??attenzione quasi maniacale con cui Boccioni volle
stare al passo dei tempi, misurarsi caparbiamente con gli accadimenti dei principali centri artistici,
confrontarsi quasi ossessivamente con i piÃ¹ temibili competitori, comprendere la loro agenda e, per quanto
possibile, provare a dettarla a sua volta, e costantemente rilanciare, Ã¨ ancor oggi ammirevole.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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