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A Pontecagnano, in provinciadi Salerno, ha sede uno dei piAt ricchi musei italiani dedicati al mondo
etrusco. Trale opere conservate a suo interno, spicca un pezzo davvero singolare, noto come il vaso del
pittore del Lupo cattivo. Si tratta di una coppa tipica dell&??artigianato etrusco, risalente al VI secolo a. C.,
che &2?emigrad?s nel territorio campano. CosA- recitaladidascalia, che ci ragguaglia anche sul dettaglio
relativo al disegno ornamentale, raffigurante &?? come suggerisce il nome del reperto &?? un lupo
a?cattivoa e unafigura, A«una Gorgone che vuole spaventarciA». Non possedendo al cuna competenzain
materiadi archeologia, ogni qual volta entro in un museo, mi fido ciecamente. In questo caso gli occhi si
sono sharrati. Ma quella figura rappresentata sul vaso somiglia a Cappuccetto Rosso! Ha persino |o chaperon
rouge di cui parlava Charles Perrault, colui che per primo raccolse una versione della celeberrimafiaba alla
fine del Seicento.
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Pittore del lupo cattivo (etrusco-corinzio), kotyle con gorgone, da 600-585 ac ca., pontecagnano
(MAN pontecagnano).

Tuttavia la didascalia contraddice |&?7intuizione: quella &??bambinad? A~ la Gorgone, e in effetti quelli
vicini a suo corpo somigliano a serpenti. Poco male. 1| nome dell&??autore resta fiabesco: il pittore del Lupo
cattivo. Laraffigurazione somiglia molto anche a una recente versione della fiaba disegnata da Marjolaine
Leray in cui Un Piccolo Cappuccetto rosso s prende gioco del temibile animale. In fondo mito e fiaba hanno
una origine comune, come ha spiegato Vladimir Propp in Le radici storiche dei racconti di fate (Bollati
Boringhieri, 1985): A«ll momento del distacco dal rito A" anche [4?7inizio della storiadel racconto di fate,
mentre il suo sincretismo col rito ne costituisce la preistoria. [4?7] Malafiaba, giA spogliadi funzioni
religiose, non rappresenta di per SA© nullache siainferiore al mito dal quale A" derivata. Al contrario,
liberatadai convenzionalismi religiosi, essa evade nellalibera atmosfera della creazione artistica chericeve il
suo impulso dafattori sociai giA diversi, eincominciaa vivere unavita rigogliosaA». Lafiaba, le cui
origini si perdono nella notte dei tempi (e di cui certamente pure gli etruschi erano narratori), sarebbe perA2
sortaalla??interno di una sorta di secolarizzazione dei racconti mitologici e dei riti iniziatici aess legati,
conferendoni validitA artistica. Propp stesso ammette che non esistono prove di questa teoria, sebbene
appaia evidente la vicinanza tra racconto religioso e racconto fiabesco; s pensi anche solo aun dato: i due
libri piA® tradotti e diffusi a mondo sono la Bibbia e Pinocchio di Carlo Collodi.

Assistiamo negli ultimi tempi, sulla scia dell&??enorme successo (anche editoriale) dellaletteratura per
|&?7infanzia e |4??adol escenza, a una vera proliferazione di racconti dal sapore fiabesco. Forse perchA© la
verafiaba A", aben guardare, il mondo stesso che oggi abitiamo, che superadi gran lunga 8?? o perlomeno
eguaglia &?? le visioni della fantascienza che fino a un secolo fa attraevano anche per un desiderio di
possibilitA misto aimpossibilitA di realizzazione. A? probabile che |a letteratura per ragazzi, e in

partlcol areil genere dellafiaba, siatornato a occupare un posto di primariarilevanza per questamimesi con
larealtA : A" questd??ultima aessersi configurata sempre plA1 come surreale, atratti non-sense, A" lavitaa
porsi il piAt delle volte come una serie di azioni prive di nessi logico-causali, sono i bambini e le bambine, |
ragazzi e le ragazze aincarnare quellaibridazione di cui gli adulti avrebbero bisogno per meglio adattarsi alle
esigenze di una quotidianitA che fatichiamo a definire. ContemporaneitA postmodernitA , liquida, digitale:
o forse soltanto neo-fiabesca?

M entre abbiamo immaginato un mondo come avrebbe dovuto essere, il mondo come oggi A~ venuto a
mostrarsi, ¢i costringe aimmaginare unareatA alternativa 42?2 aumentata, virtuale 422 che sbrogli il
disordine. Al contempo il mondo A~ venuto adotarsi di una patinache A" di per SA© fiabesca, magica,
cosmica, per cui per guarire dal veleno occorre anche assumerne: nutrire quella fiaba con altri elementi
fiabeschi, lamagia di effetti magici, il caos cosmico dellacosmesi cosmogonica. Questo disordine, questa
non-linearitA , questaincoerenza noi abbiamo cercato di risputarla nellaletteratura, tranne che nel verismo,
nel realismo, neo- o iper-, e adesso sembra che larichiesta 8?? senza che 1&?2utilizzo di questo termine sia di
per SA© indice di analisi di consumo 4?2 siaverso un ultrarealismo, un metaverso della??oltre, del possibile.
L a campagna promozionale lanciata da Meta sostiene che il metaverso A uno spazio virtuale, mail suo
impatto sarA reale. Italo Calvino, nella prefazione alle Fiabe italiane che aveva raccolto nei primi Anni
Cinquanta del secolo scorso, scriveva: A«Oracheil libro A” finito, posso dire che non A™ stata
una??allucinazione, una sorta di malattia professionale. A? stata piuttosto una confermadi qual cosa che giA
sapevo in partenza, quel qualcosa cui prima accennavo, quell&??unica convinzione mia che mi spingeva al
viaggio trale fiabe; ed A" cheio credo questo: le fiabe sono vereA». E non A un caso che la struttura
fiabescasarA al centro della produzione calviniana, del quale peraltro questa??anno ricorre il centenario
dalla nascita. Dopo aver sposato (e spostato) appieno nelle questioni sociali il motto pubblicitario Impossible
is nothing, avvertiamo la necessitA che Impossible is fabling, che |a22impossibile a cui siamo chiamati ogni
giorno siafiabesco.

Tornando alle origini del nostro discorso sullafiaba, Lykaion erail bosco sacro che circondavail tempio di
Apollo Lykos ad Atene: in questo &7territorio del lupoa? teneva le sue lezioni Aristotele ed A™ daqui che
nasce anche il termine &?Aiceoa@?. Il lupo A” dunque connesso alla sapienza, tanto che in molti miti A™ uno



psicopompo, accompagna e anime nell&??aldilA | offrendosi in un certo senso come guidatrale tenebre: la
radice del suo nome lyk A" in effetti lamedesima della luce. Oggi, certo, A«ll bosco s A™ ristretto ancoral»,
il lupo ha cambiato forma, Cappuccetto abito. Se mi A" consentito citare un bambino di cui non ricordo nome
ed etA (non piAt di 9 anni), A«il tempo A" un filo che diventa vestitoA»: cosA- era scritto
nella??esposizione che il Festival 8?7T uttestoried?s aveva dedicato al tema dell&??edizione 2022, il tempo. 1
lupo non A" che una maschera, Cappuccetto non A" che una veste,
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Questo accade nel conturbante Le ragazze. Sette fiabe (La Nuova Frontiera, 2022, trad. di Anna Patrucco
Becchi) di Annet Schaap, illustratrice olandese che qui A alla seconda prova da scrittrice, pur conservando
nel testo illustrazioni che richiamano i piAt grandi maestri, trai quali certamente Gustave DorA©. Nel suo
racconto la belva finisce delimitatain uno spazio preciso: A«a??Alloraancora una firmaqui. Anche
una??impronta della zampa va bene |o stessoa?s aveva detto il guardaboschi sorridendo. E lui ubbidiente
aveva dato la propria zampa. Era diventato uno schiavo. Un leccapiedi. Un lupo giocattoloA». Lanuova
Capuccetto rosso conservai tratti originali in un impermeabile rosso fuoco con le strisce riflettenti. Va ancora
apiedi dallanonna, mausail navigatore sul cellulare, anche se conosce la strada. A? attratta dal bosco, A”
attratta da quellabestia. Il lupo A™ attratto da quanto A~ fuori il bosco, oltreil filo spinato. A«Infilati trail
filo spinato, catturalapredal Non puoi shagliare, il tuo stomaco sarA pieno, latuatestasarA compiaciuta,
saresti pazzo alasciartela scappare... SA-, mail fischio. SA-, mail guardaboschi. SA—, malapuntura, la
paglia, il materiale educativod? La suatesta sta per impazzire, si ripiega su se stesso. Lui A" I1A-elel A" 1A=
elarecinzione A" fraloroA». A?lei asedurlo, achiamarlo, ainvitarlo. A«&??Ehi?4? Laragazza scuote il
filo spinato. &2?Alloravieni 0 N0?a2Ax».






Bambina - copyright e courtesy di Rossana Bossu.

L&??ambiguitA A" unadelle caratteristiche principali dei protagonisti del racconto fiabesco. Emblematica
anche lafiguradi bambina, di ragazza costantemente tratteggiata nelle neo-fiabe della poetessa Chandra
Livia Candiani (Sogni del fiume, illustrazioni di Rossana BossA?, Einaudi 2022). Sono tutte bambine dal
destino straordinario, esseri potenti e fragili che amano qualcuno o qualcosa di impossibile; anche quando la
protagonista A” unarosa, quel fiore A" una bambina: di cosd??altro son fatti i bambini se non di vento?
C4a??A" una pattumierache si chiama Gemma e racconta della storia danzante della polvere, e persinoin ||
silenzio di Milano questo suono-nonsuono ha le fattezze di un infante, o di un poeta: non sono forse fatti
della stessa impalpabile pastai bambini e i poeti? Il personaggio che maggiormente richiama Cappuccetto
Rosso A™ la bambina che amail fiume, che vuole essere il fiume. Che vuole ritornare a essere una cosa del
bosco, della natura, che sente di appartenere al bosco, alanatura, a fiume. Forse bambina e lupo sono lo
stesso vivente, sono il bene e il male, sono laveritA elamenzogna, la benevolenza e laferocia, laboccae
|a??acqua. |1 corso da??acqua che la bambina vuole sposare A «conosceva |d2?amore degli esseri umani per il
fiume e sapeva che non dura, ma sentiva che la bambina era diversa, la sua ferocia non ammetteva ostacoli ed
era cosA- rapita dalle sue voci da non ascoltare alcun consiglio o ribattere piAt veloce del guizzo di una
trotaA». Lafigurainfantile descritta e raccontata da Candiani A” il frutto di unareale capacitA di darela
parola a quella voce che resta dentro di SA©, e la poetessa ha confermato questa ricerca nella sua produzione,
con La bambina pugile, ma anche con Dove vanno le parole, und??antologia che raccoglie vers scritti dai
bambini delle periferie milanesi che pure tengono atoil filo del fiabesco. La bambina che amail fiume
confessa al corso da??acqua: A«Conosco il tuo nome segreto. Sempremai ti chiami, sei un essere destinato,
segui il tuo corso, non posso amare gli uomini perchA© non hanno piA? destino, non seguono alcun disegno,
sono travoltiAx». 82?Sempred? e 422maia?» sono due avverbi che troneggiano nellafiaba, sin da quando
guesto tipo di racconto ha cominciato la sua avventura orale: il carattere di sospensione temporale si legaa
quello della esagerazione, del molto, del troppo, della??abbondante, dell&??assoluto.

L a stessa sospensione restituita pure dalle meravigliose illustrazioni di Rossana BossA?, artista che ha giA
lavorato aimportanti e premiati picturebook e che sembra avere nel blu la suanota di fondo, comein una
fragranzavisuale. Un lavoro poetico di scrittura e disegno, parola e immagine, in cui Candiani giunge auna
consapevolezza simil-calviniana: A«Ora, quello che da giovane cercavo negli esseri umani, |1&27ho trovato,
nel bosco: essere un insieme di briciole di biodiversitA Ax.



Traduzione di
Elisabetta Garieri

Disegni di
Panagiotis Stavropoulos

Infine in un volume appena pubblicato dalla casa editrice ateniese &??Aiorad?s sono raccolte una serie di
Fiabe dalla Grecia (2022, trad. di Elisabetta Garieri), in una collana che invero propone classici della
letteratura &??neo-grecad?. La premessa a libro, in uné??edizione piuttosto €l egante e curata, gode anche in
questo caso dei disegni di Panagiotis Stavropoulos, certo piAt radi dei due libri di cui abbiamo poca??anzi
parlato, macheintal guisarichiamano proprio i primi libri di fiabeillustrati per ragazzi. Si trattadi un
corpus di favole, fiabe, proverbi, leggende, provenienti dadiverse aree (tra cui 1&??Italia della Magna
Grecia), eil termine greco usato per indicareil genere A” &??Paramythiad?s, il che tradisce e confermala



natura comune di miti e fiabe. Trai vari racconti proposti appare curiosa la presenza di &??Cappuccinaid’?e,
una bambina che un giorno compare tra le braccia di una donna che aveva pregato il dio Sole di diventare
madre con una promessa: quando avrA compiuto i dodici anni, ladivinitA potrA tornare ariprenderlacon
SA©. E cosA- accade: ale soglie della pubertA il dio assume le sembianze di un bellissimo giovane e torna
dalla bambina per portarla nella sua fastosa dimora. Malalontananza dallamadre si farA sentire, cosA- il
Principe acconsentirA ariportare a casa Cappuccina su un carro alato trainato da cervi, non primadi aver
superato altre prove, tra cui laterribile Lamiacon le suefiglie.

Certo, sarebbe difficile evidenziare un nucleo comune a questa fiaba di area cretese e aquella che
conosciamo di Cappuccetto Rosso (specie nelle versioni dei fratelli Grimm), ma a cune tematiche
coincidono. Al di IA del nome, pensiamo all&??etA in cui labambinalasciail nido materno, e consideriamo
pure chein altre aree del mondo, come ad esempio in India, la presenzadel lupo A™ in certi casi sostituita da
un ragazzo: questo ha portato molti aleggere lavicenda come il passaggio dalla??infanzia alla??etA adulta,
eil colore rosso rappresenterebbe la comparsa del menarca. Come riportato ancora nella premessa a volume,
laforzadi questi racconti, secondo lo studioso greco M. G. MeraklA-s, stanel fatto che A«afiabaA” un
genere letterario in cui piAl si cerca, piAl si trovano significatiA». PiAt si cercano bambine, piAt si trovano
figure, e piAl s cercano lupi, piAt si trovano trasfigurazioni: non soltanto degli esseri protagonisti, ma del
mondo-bosco che ci accoglie e ci respinge &??sempremaia?e.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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CHANDRA CANDIANI
SOGNI DEL FIUME

[llustrato da Rossana Bossu
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