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Lâ??occupazione Ã¨ un atto illegale.

Partiamo da qui. Da questa frase, cui continuo a pensare per due differenti ragioni: una che riguarda gli
studenti â?? perchÃ© mi pare che troppo spesso non sia loro chiaro, o venga da loro sottovalutato, o non si
facciano carico delle implicazioni e delle responsabilitÃ  alte che unâ??occupazione comporta; lâ??altra che
riguarda i docenti â?? perchÃ© mi pare che consenta una facile, e poco utile, equazione: illegale, dunque
male, dunque da condannare. Mi pare che la storia ci abbia insegnato i rischi di disciplina e ordine in nome
della legge.

Ma ci interessa davvero â??condannareâ?•, giudicare, come se fossimo testimoni estranei di quel che ci
accade addosso? O siamo piuttosto chiamati a interrogare questi eventi tanto forti, e non percepiti come tali;
cosÃ¬ forti da affaticare loro stessi, sfiniti dalle notti insonni, dalla pulizia, dai confronti non sempre facili
che li hanno divisi, dalle incertezze? 

Ho ascoltato quello che Ã¨ accaduto in questi giorni, le voci di chi sente che la scuola dovrebbe essere anche
questo; le voci di chi dice che non gli Ã¨ stato permesso di entrare in aula; le voci di chi grida il proprio
disagio; le voci di chi dice: â??ce lâ??abbiamo fattaâ??.

Ho ascoltato i docenti interrogarsi, mettersi in discussione, incazzarsi e offendersi, prendere le cose sul piano
personale â?? â??con tutto quello che facciamo per voiâ?• â??, un piano che credo andrebbe tenuto lontano
dal modo in cui guardiamo, e valutiamo, quello che sta accadendo. Mi sorprende registrare una lettura di
questo evento come offesa allâ??impegno profuso.

Chi, tra i docenti, ha scelto di percorrere i corridoi occupati non ha fatto lâ??amico, non ha provato a giocare
la partita su un piano orizzontale. Che il rapporto tra docenti e alunni sia, e debba restare, un rapporto
asimmetrico, ritengo che sia un punto fondamentale, quello che tuttavia mi domando Ã¨: cosa Ã¨ questa
asimmetria? Ã? la legge o Ã¨ una parola capace di non rispondere a specchio, di spostarsi, di costringerli a
interrogare il loro operato; una parola capace di suggerire gli impensati del loro dire, le contraddizioni, i
limiti; una parola che sappia riconoscere le risorse, promuovere lâ??importanza dellâ??implicarsi, del
divenire attivi, del costruirsi come cittadini?  

Mi pare, il gesto degli studenti, un gesto maldestro e insieme importante, un gesto che vuole rompere ma non
ha chiaro il bersaglio, che un poâ?? vuole dire un poâ?? vuole opporsi, che mescola questioni politiche e
disagio. Un gesto che dice no al dialogo. PerchÃ© hanno detto â??noâ?• a una cogestione? Sanno cosa
significa, le possibilitÃ  a cui aprirebbe? Li abbiamo invitati a immaginare? 

Non vogliono mediare: dobbiamo interrogarci su questo. 

Credo vogliano dirci il bisogno che sia cosa loro: lâ??esperienza, la programmazione, questa settimana
scolastica di febbraio. GiovedÃ¬, al collettivo con Claudia Pinelli sulla strage di Piazza Fontana, da loro
organizzato, ascoltavano in silenzio: facevano domande, nessun cellulare. Se lo avessimo pianificato noi,
sarebbe stato lo stesso? No. Ã? evidente. E, forse, anche giusto.
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Non ci stanno chiedendo soltanto di essere attenti ai loro temi, ma di poter essere loro a fare la scuola, a
pensarla. Mi domando se non sia, questo, un invito da accogliere, chiedendo anche a noi uno sforzo di
immaginazione, visto che lo spettro piÃ¹ spaventoso che incontriamo nellâ??adolescenza â?? lo vedo tra i
banchi, lo ascolto nel lavoro clinico â?? Ã¨ lâ??apatia, il non sapere cosa desiderano, la resa, lâ??assenza di
rabbia, la passivitÃ .

â??Intanto rompiamoâ?? â?? questo dicono. â??Poi mica dovremo fare altro, no?â??

Mi domando: e noi? Sappiamo raccogliere un gesto che cosÃ¬ non cambia nulla, lavorarlo con loro,
provando a mostrare che una via di dialogo, invece, forse il mondo lo puÃ² cambiare? O, quantomeno, se non
puÃ² cambiare quel grande baraccone che Ã¨ la scuola, puÃ² provare a creare esperienze felici, di messa in
discussione di un modello che, forse, se risale a un secolo fa, qualche limite dovrÃ  pur averlo? 

Ci stanno dicendo che la scuola non va bene cosÃ¬ come Ã¨ â?? come dar loro torto â??, e lo fanno
commettendo un sacco di errori anche per una buona ragione: la scuola Ã¨ stata poco capace di parlare loro
di cosa significa lâ??assunzione di responsabilitÃ , un poâ?? perchÃ© i genitori proteggono da ogni
frustrazione; un poâ?? perchÃ© se non lo fanno i genitori lo facciamo noi; un poâ??, soprattutto, perchÃ©
non crediamo che si possano rompere logiche che non funzionano piÃ¹ senza che questo voglia dire perdere
il ruolo che siamo chiamati ad occupare, senza per questo ridurci a un piano simmetrico ma, anzi,
assumendoci responsabilitÃ  molto piÃ¹ grandi, responsabilitÃ  che ci chiede la trasformazione sociale in cui
siamo immersi. 

Ce lo ha insegnato Franco Basaglia: si possono non legare le persone? Certo, solo che bisogna stare svegli
tutta la notte per controllare che non si facciano male, e che non ne facciano. 

Educare alla responsabilitÃ  non passa per reiterare una legge autoritaria che non tiene piÃ¹, ma perchÃ©
questo deve essere letto come un non voler insegnare loro la frustrazione e la fatica? Il meccanismo legge-
punizione non Ã¨ forse il meccanismo che piÃ¹ ci lascia infantili? Non sono forse drammaticamente passivi?
Non lo siamo drammaticamente anche noi che reiteriamo programmi che non ci convincono piÃ¹, che siamo
liberi in teoria, ma dobbiamo poi farci carico di una maturitÃ  che da quei programmi non si distacca
nemmeno un poâ???

Possiamo veramente, in un tempo in cui il binarismo sessuale Ã¨ messo cosÃ¬ in discussione, con desideri di
intervento sul reale del corpo sin dallâ??adolescenza, non avere il dovere etico e politico di prepararci, e
preparare loro, ad affrontare questo tema? E, lo stesso, rispetto ai temi che domandano, dal problema
ecologico alle guerre. Sono inadeguati, Ã¨ evidente, si sentono inadeguati, e sono perfettamente dâ??accordo
sul fatto che la frustrazione sia importante, cosÃ¬ come la fatica, ma la frustrazione per qualcosa che
desiderano, non per qualcosa che sentono sconnesso al mondo in cui vivono, a una societÃ  nella quale le
donne devono vedere che, a portare la voce del femminismo, Ã¨ una giovane imprenditrice completamente
immersa â?? e perfetto rappresentante â?? di quella societÃ  neoliberale in cui tutto si vende e nella quale la
parola, la bellezza della parola, della lingua, del sapere, della cultura, Ã¨ merce tra merci? 

Lâ??impegno Ã¨ il nostro lavoro, credere in quello che facciamo, credere nei contenuti e nello stile, credere
nella scommessa di convincere qualcuno che, forse, il sapere Ã¨ un buon modo per farsi rispettare, per
portare la propria voce, per trasformarsi in soggetti attivi. Ã? un buon modo per una vita buona, nel senso di
felice, consapevole, rispettosa. Borgna direbbe: gentile. Non Ã¨ una scommessa da poco nella societÃ 
neoliberale nella quale viviamo, non Ã¨ una scommessa da poco testimoniare â?? nel senso piÃ¹ alto di
questa parola â?? unâ??altra via. Testimoniarla mostrandosi come soggetti di desiderio, non verso di loro, ma
verso le materie che abbiamo scelto, verso i libri che hanno cambiato la nostra vita.

Sono stati chiusi nelle loro stanze per due anni perchÃ© Ã¨ stato detto loro che se si fossero opposti alla
legge i loro nonni sarebbero morti, sono stati appiccicati a quel cellulare per due anni perchÃ© non potevano
essere corpi, e quel cellulare Ã¨ il modo che hanno trovato di evitare il rapporto â?? impossibile in
adolescenza â?? con il corpo, lo sguardo, il rifiuto, il sesso. La scuola non dovrebbe aprire al pomeriggio,



essere un luogo di corpi non disciplinati ma espressivi, non dovremmo farci carico di questi corpi? O
pensiamo davvero di staccarli dai cellulari inchiodandoli dietro ai banchi? E, infine, possiamo chiedere ai
professori di implicarsi, di scommettere, di reinventarsi ogni anno da capo, con classi di trenta persone,
stipendi inadeguati, e il riconoscimento simbolico del loro operato del tutto assente?

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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