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L &?2occupazione A" un atto illegale.

Partiamo da qui. Da questa frase, cui continuo a pensare per due differenti ragioni: una che riguardagli
studenti 8?? perchA© mi pare che troppo spesso non sialoro chiaro, o venga da loro sottovalutato, o non si
facciano carico delle implicazioni e delle responsabilitA alte che und??occupazione comporta; 1&4??altra che
riguardai docenti 42? perchA© mi pare che consenta unafacile, e poco utile, equazione: illegale, dunque
male, dunque da condannare. Mi pare che la storia ci abbiainsegnatoi rischi di disciplina e ordinein nome
dellalegge.

Maci interessa davvero a??condannared?s, giudicare, come se fossimo testimoni estranel di quel che ci
accade addosso? O siamo piuttosto chiamati ainterrogare questi eventi tanto forti, e non percepiti cometali;
cosA- forti da affaticare loro stessi, sfiniti dalle notti insonni, dalla pulizia, dai confronti non sempre facili
cheli hanno divisi, dalle incertezze?

Ho ascoltato quello che A™ accaduto in~ guesti giorni, levoci di chi sente che la scuola dovrebbe essere anche
questo; levoci di chi dice chenon gli A” stato permesso di entrare in aula; le voci di chi gridail proprio
disagio; levoci di chi dice: &?7ce |a??abbiamo fattad??.

Ho ascoltato i docenti interrogarsi, mettersi in discussione, incazzarsi e offendersi, prendere le cose sul piano
personale &?? &??con tutto quello che facciamo per voia? &??, un piano che credo andrebbe tenuto lontano
dal modo in cui guardiamo, e valutiamo, quello che sta accadendo. Mi sorprende registrare una lettura di
questo evento come offesa all&?2mpegno profuso.

Chi, trai docenti, ha scelto di percorrerei corridoi occupati non ha fatto 1&??amico, non ha provato a giocare
la partita su un piano orizzontale. Che il rapporto tra docenti e alunni sia, e debba restare, un rapporto
asimmetrico, ritengo che sia un punto fondamentale, quello che tuttaviami domando A™: cosaA” questa
asimmetria? A?lalegge o A" una parola capace di non rispondere a specchio, di spostarsi, di costringerli a
interrogare il loro operato; una parola capace di suggerire gli impensati del loro dire, le contraddizioni, i
[imiti; una parola che sappia riconoscere le risorse, promuovere |a??importanza della??implicarsi, del
divenire attivi, del costruirs come cittadini?

Mi pare, il gesto degli studenti, un gesto maldestro e insieme importante, un gesto che vuole rompere manon
ha chiaro il bersaglio, che un po&?? vuole dire un pod?? vuole opporsi, che mescola questioni politiche e
disagio. Un gesto che dice no al dialogo. PerchA© hanno detto 4??n0&? a una cogestione? Sanno cosa
significa, le possibilitA acui aprirebbe? Li abbiamo invitati aimmaginare?

Non vogliono mediare: dobbiamo interrogarci su questo.

Credo vogliano dirci il bisogno che sia cosa loro: 18??esperienza, |a programmazione, questa settimana
scolastica di febbraio. GiovedA—, al collettivo con Claudia Pinelli sullastrage di Piazza Fontana, daloro
organizzato, ascoltavano in silenzio: facevano domande, nessun cellulare. Se lo avessimo pianificato noi,
sarebbe stato |o stesso? No. A? evidente. E, forse, anche giusto.
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Non ci stanno chiedendo soltanto di essere attenti ai loro temi, madi poter essere loro afare lascuola, a
pensarla. Mi domando se non sia, questo, un invito da accogliere, chiedendo anche anoi uno sforzo di
immaginazione, visto che |o spettro piA? spaventoso che incontriamo nell&??adol escenza 4?27 lo vedo trai
banchi, o ascolto nel lavoro clinico 422 A" 1422apatia, il non sapere cosa desiderano, la resa, |18??assenza di
rabbia, lapassivitA .

a??Intanto rompiamoa?? 8?? questo dicono. 4??Poi mica dovremo fare atro, no?a??

Mi domando: e noi? Sappiamo raccogliere un gesto che cosA- non cambianulla, lavorarlo con loro,
provando a mostrare che unaviadi dialogo, invece, forse il mondo lo puA2 cambiare? O, quantomeno, se non
puA2 cambiare quel grande baraccone che A™ la scuola, puA2 provare a creare esperienze felici, di messain
discussione di un modello che, forse, serisale a un secolo fa, qualche limite dovrA pur averlo?

Ci stanno dicendo che la scuola non va bene cosA- come A" 422 come dar loro torto 4?2, e lo fanno
commettendo un sacco di errori anche per una buonaragione: lascuolaA” stata poco capace di parlare loro
di cosa significal&??assunzione di responsabilitA , un poa?? perchA© i genitori proteggono da ogni
frustrazione; un poa?? perchA© se non lo fanno i genitori lo facciamo noi; un poa??, soprattutto, perchA©
non crediamo che si possano rompere logiche che non funzionano piAt senza che questo voglia dire perdere
il ruolo che siamo chiamati ad occupare, senza per questo ridurci a un piano sSimmetrico ma, anzi,
assumendoci responsabilitA molto piAt grandi, responsabilitA che ci chiede latrasformazione sociale in cui
siamo immersi.

Celo hainsegnato Franco Basaglia: si possono non legare le persone? Certo, solo che bisogna stare svegli
tuttala notte per controllare che non s facciano male, e che non ne facciano.

Educare alla responsabilitA non passa per reiterare unalegge autoritaria che non tiene piA?, ma perchA©
guesto deve essere |etto come un non voler insegnare loro la frustrazione e la fatica? || meccanismo legge-
punizione non A" forse il meccanismo che piAt ci lascia infantili? Non sono forse drammaticamente passivi?
Non lo siamo drammaticamente anche noi che reiteriamo programmi che non ci convincono piAl, che siamo
liberi in teoria, ma dobbiamo poi farci carico di unamaturitA che da quei programmi non si distacca
nemmeno un poa???

Possiamo veramente, in un tempo in cui il binarismo sessuale A” messo cosA- in discussione, con desideri di
intervento sul reale del corpo sin dall&??adolescenza, non avere il dovere etico e politico di prepararci, e
preparare loro, ad affrontare questo tema? E, |0 stesso, rispetto ai temi che domandano, dal problema
ecologico alle guerre. Sono inadeguati, A~ evidente, si sentono inadeguati, e sono perfettamente da??accordo
sul fatto che la frustrazione siaimportante, cosA- come la fatica, malafrustrazione per qualcosa che
desiderano, non per qualcosa che sentono sconnesso al mondo in cui vivono, auna societA nellaqualele
donne devono vedere che, a portare lavoce del femminismo, A una giovane imprenditrice completamente
immersa 8?7 e perfetto rappresentante 8?2 di quellasocietA neoliberalein cui tutto si vende e nellaqualela
parola, la bellezza della parola, dellalingua, del sapere, della cultura, A” merce tramerci?

L&?2impegno A" il nostro lavoro, credere in quello che facciamo, credere nei contenuti e nello stile, credere
nella scommessa di convincere qualcuno che, forse, il sapere A un buon modo per farsi rispettare, per
portare la propria voce, per trasformarsi in soggetti attivi. A? un buon modo per una vita buona, nel senso di
felice, consapevole, rispettosa. Borgna direbbe: gentile. Non A" una scommessa da poco nella societA
neoliberale nella quale viviamo, non A una scommessa da poco testimoniare 42? nel senso piA? alto di
guesta parola &?? und??atravia. Testimoniarla mostrandosi come soggetti di desiderio, non verso di loro, ma
verso le materie che abbiamo scelto, verso i libri che hanno cambiato la nostra vita.

Sono stati chiusi nelle loro stanze per due anni perchA© A stato detto loro che se si fossero opposti ala
leggei loro nonni sarebbero morti, sono stati appiccicati aquel cellulare per due anni perchA© non potevano
essere corpi, e quel cellulare A il modo che hanno trovato di evitare il rapporto 8?? impossibilein
adolescenza &?? con il corpo, lo sguardo, il rifiuto, il sesso. La scuola non dovrebbe aprire a pomeriggio,



essere un luogo di corpi non disciplinati ma espressivi, non dovremmo farci carico di questi corpi? O
pensiamo davvero di staccarli dai cellulari inchiodandoli dietro ai banchi? E, infine, possiamo chiedere ai
professori di implicarsi, di scommettere, di reinventarsi ogni anno da capo, con class di trenta persone,
stipendi inadeguati, e il riconoscimento simbolico del loro operato del tutto assente?

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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