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Berthony MÃ©lord, ad Haiti, sfoggia sulla spalla unâ??ardita torre conica, dove fanno bella mostra di sÃ©,
impilati lâ??uno sullâ??altro, decine e decine di blister di pillole colorate che compongono una sorta di
allegra scultura. Allettante anche per necessitÃ , come spiega Aristil Bonord, altro venditore di medicine a
buon prezzo, sempre ritratto dal fotografo Paolo Woods, che a Haiti Ã¨ praticamente di casa: Â«Vedete,
metto un pacchetto di pillole rosa accanto a quelle blu. I colori devono stare bene assieme. Se la mia
presentazione non attira lo sguardo, non avrÃ² clientiÂ». Aristil, 36 anni, diacono presso la Missione
evangelica battista del sud di Haiti, arrotonda cosÃ¬ i suoi guadagni: vende, come decine di altri suoi
connazionali, medicinali presentati come una boutique portatile a spalla.

Ad Haiti, dove ci sono solo 170 farmacie per 11 milioni di abitanti, i farmaci vengono offerti soprattutto da
ambulanti che girano per le strade con le loro pillole cura tutto, vendute anche una a una, come dimostra
unâ??immancabile forbice in cima a questi coni delle meraviglie. Pillole per altro danneggiate dal caldo (la
maggior parte delle medicine non deve essere esposta a piÃ¹ di 25Â°), spesso contraffatte, e per di piÃ¹
prescritte a vanvera senza una sia pur minima diagnosi. In sintesi, come scrive Arnoud Robert, Â«sono delle
torri di Babele chimiche, pericolose come una roulette russaÂ».
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Inizia cosÃ¬, con questi ritratti su fondo bianco, che fanno risaltare volti e torri di pastiglie ben ordinate,
Happy Pills (Delpire&Co, Parigi, 2021, pp. 260, â?¬ 39), libro e ricerca che Paolo Woods e Arnaud Robert,
giornalista e regista svizzero, hanno condotto in giro per il mondo interrogandosi sullâ??uso sempre piÃ¹
massiccio dei farmaci, capsule della felicitÃ  e lenimenti dellâ??anima, ma anche strumenti di morte, di
sfruttamento e ingiustizia sociale, frutto di una societÃ  che crede solo nellâ??efficienza, nel potere, nella
giovinezza e nelle prestazioni a tutti i costi. 

Paolo Woods non Ã¨ un fotografo che parte per una ricerca avendo giÃ  in testa preconcetti da dimostrare:
come nella migliore tradizione del fotogiornalismo e della fotografia di documentazione, lui usa la fotografia
come uno strumento per capire, per interrogare la realtÃ , per sollevare domande, convinto â?? giustamente
â?? che il mondo vada indagato nella sua complessitÃ , nelle sue sfumature e nei suoi aspetti contraddittori.
E la utilizza senza far prevalere uno stile fotografico valido per ogni occasione, bensÃ¬ come un mezzo
flessibile e pensato per uscire dagli stereotipi visivi e culturali, per informare e sollevare interrogativi che
toccano temi nevralgici di grande attualitÃ .

Tra il 2007 e il 2008, ad esempio, ha raccontato, in anticipo sui tempi, la sempre piÃ¹ pervasiva presenza
economica e politica cinese in Africa con la ricerca e il libro Cinafrica. Pechino alla conquista del continente
nero. Un libro vero e proprio, composto da testi e immagini, nato in collaborazione con i giornalisti Serge



Michel e Michel Beuret, che Ã¨ stato tradotto in piÃ¹ di dieci lingue e ha venduto piÃ¹ di 40.000 copie solo
in Francia. Poi, con lâ??amico fotografo Gabriele Galimberti (che ha collaborato anche a Happy Pills
assieme a Edoardo Delille) ha realizzato il libro The Heavens, indagine sui paradisi fiscali sparsi nel mondo
che, tra molteplici mostre e successi, Ã¨ stato scelto nel 2015 tra i migliori fotolibri dellâ??anno.

Successi che anche Happy Pills Ã¨ senzâ??altro avviato a conquistare: giÃ  presentato in una grande mostra a
La Ferme des Tilleuls (Svizzera) dal celebre curatore FranÃ§ois HÃ©bel, Ã¨ ora esposto in parte alla
galleria Valeria Bella di Milano (via Santa Cecilia 2, fino al 28/2/2023) che presenta le sue immagini
realizzate a Haiti. E questa primavera si appresta a viaggiare in Germania e in Giappone. Il libro, edito in
francese, si presenta pure in veste di film: giusto per rimanere in Italia, Ã¨ stato presentato in anteprima al
Festival dei Popoli di Firenze e sarÃ  prossimamente proiettato al cinema Beltrade di Milano, alla presenza
dellâ??autore (24 febbraio, ore 19) 

PerchÃ© tanti apprezzamenti nazionali e internazionali? In un universo dove spesso i reportage dei
fotogiornalisti sono facilmente riferiti a eventi o a luoghi specifici, spesso suggeriti dalle news, Woods
propone invece ricerche di ampio respiro che evidenziano fenomeni politici e sociali poco o nulla indagati,
ma senzâ??altro scottanti e di grande interesse; realtÃ  misconosciute che, nella loro gravitÃ , toccano tutti da
vicino â?? come risulta evidente nel caso di Happy Pills. Ognuno di noi non Ã¨ forse assalito ogni giorno da
pubblicitÃ  che promettono pillole miracolose e guarigioni istantanee?



Grazie a *** il naso si â??stappaâ?• e la voce ritorna squillante; se prendi *** dormi come un bebÃ¨, torni
sereno e puoi lavorare piÃ¹ di prima, meglio di prima; con lâ??integratore*** eccoti prestante e saltellante
come un adolescente anche se hai oltrepassato gli ottantâ??anni; mentre la bustina *** ti fa sparire il mal di
testa per incanto... Il messaggio Ã¨ chiaro: la malattia o il disagio psicologico Ã¨ un tuo difetto, una colpa di
cui tu sei responsabile, un intralcio al lavoro o allo studio. Ma tu lo PUOI, anzi lo DEVI superare subito: il
sintomo, il disagio va immediatamente annientato, se non ci riesci Ã¨ una tua mancanza perchÃ© non hai
preso la giusta happy pill. GiÃ , ma se il sintomo sparisce grazie alla magica panacea, qual Ã¨ invece la causa
del sintomo che ti affligge? Dove sta la diagnosi, di quale malattia si tratta? E quale sarebbe la terapia piÃ¹
appropriata, una volta raggiunta la diagnosi giusta? Beâ??, questa Ã¨ tuttâ??altra questione.

Che cosa determini un sintomo al medico in molti casi non interessa (ammesso che la medicina sia prescritta
da un medico) e cosÃ¬ pure spesso al paziente: capire che cosa determini un sintomo Ã¨ complicato da
diagnosticare, meglio quindi puntare sul rimedio piÃ¹ rapido, piÃ¹ efficace, anche se alla lunga magari
pericoloso o pericolosissimo. Manca il tempo, oppure mancano gli ospedali, o i soldi per fare le analisi e
curarsi davvero. 

In molti casi lâ??imperativo sociale allâ??efficienza perfetta presenta costi altissimi e non solo in termini
economici. Basti un dato riportato nel libro: tra il 1999 e il 2019 negli Stati Uniti sono morte circa 450.000
persone in seguito a unâ??overdose di farmaci a base di oppioidi, ovvero un numero che supera di quattro
volte quello dei soldati americani morti nelle guerre in Corea, Vietnam, Iraq e Afghanistan. In pratica
unâ??ecatombe nascosta, nata per alleviare dolori fisici di cui spesso sâ??ignora la causa.

Di pastiglia in pastiglia antidolorifica nasce la dipendenza, il bisogno di aumentare le dosi fino a esiti spesso
mortali. Il libro propone, infatti, doppie pagine con cifre precise e grafici per ogni tema; e in piÃ¹ presenta



svariate storie individuali, raccontate e fotografate. Per rimanere ancorati al capitolo â??Doloriâ?• ecco in
Niger la storia e il ritratto di Alzouma, venditore ambulante e lavoratore in campi minacciati dalla
desertificazione: lui, per reggere la fatica e le sofferenze fisiche, prende ogni giorno con il caffÃ¨ la sua bella
pillola di tramadolo, oppioide antidolorifico a basso prezzo che crea dipendenza. Nel suo paese â?? come
racconta un medico dellâ??ospedale di Niamey â?? Â«questâ??anno sono state assunte 17 milioni di
compresse di tramadolo contro i 7 milioni dello scorso annoÂ». E Woods, in unâ??impressionante sequenza
di piÃ¹ di 70 fotografie, ci mostra scatole e blister vuoti di oppioidi di tutti i tipi e di tutte le marche
abbandonati nel terreno che circonda un unico villaggio, quello di Louga Banda, in Niger.

Lâ??epidemia data dallâ??abuso di tramadolo, in Africa, Ã¨ quindi una variante ancora piÃ¹ oscena e atroce
della crisi degli oppioidi americani. Qui una parte consistente di lavoratori poveri assume tali farmaci â??
spesso prodotti in Cina e India, ma destinati al mercato africano â?? per non sentire piÃ¹ alcun dolore e
continuare a lavorare. Dallo schiavismo vero e proprio, si Ã¨ cosÃ¬ passati a una forma di schiavitÃ¹ piÃ¹
astuta e subdola, perchÃ© le spese sono tutte a carico dellâ??uomo sfruttato, costretto a comprarsi di tasca
sua le pillole che gli permetteranno di trasformarsi in una macchina da lavoro usa e getta. 

Negli Stati Uniti il ruolo di â??sterminatoreâ?• piÃ¹ che il tramadolo, lâ??ha giocato il lanciatissimo
oxycontin, prodotto da Purdue Pharma (in questo caso a base di ossicodone): un prodotto che vanta il record



di aver ricevuto piÃ¹ di 1600 cause legali. E lâ??oxycontin Ã¨ oggetto anche della battaglia sostenuta
dallâ??artista e fotografa Nan Goldin, rimasta invischiata nella dipendenza da questo farmaco, il quale â??
quasi un caso di beffarda ironia â?? viene prodotto dalla famiglia Sackler, generosa sostenitrice di arte
contemporanea e musei connessi (la campagna dellâ??artista americana contro la famiglia Sackler viene ben
illustrata nel recente film dedicato a Nan Goldin Tutta la bellezza e il dolore, della regista Laura Poitras). Ma
i grotteschi paradossi non finiscono qui.

Visti i troppi casi di dipendenza creati dallâ??assunzione di oxycontin, la stessa ineffabile Purdue Pharma ha
pure pensato di trarre ulteriori profitti creando un comodo e prodigioso antidoto agli effetti nefasti della sua
fantastica medicina: lo spray nasale narcan. Sei stramazzato a terra (come si vede in una fotografia di Woods)
a causa di un eccesso di oxycontin? E voilÃ , basta una spruzzatina di narcan nel naso e, se non sei giÃ 
morto, ritorni pimpante come prima, pronto a riprendere oxycontin e subito dopo narcan, in un ciclo
rovinoso... Big Pharma, Big Profit e Big Marketing vanno infatti a braccetto. Come riporta il libro Happy
Pills in una delle sue molte schede: Â«9 su 10 delle maggiori compagnie farmaceutiche investono piÃ¹ soldi
nel marketing che nella ricercaÂ». Ricerca che, per altro, si concentra sulle malattie piÃ¹ redditizie, non certo
su quelle endemiche nei paesi â??in via di sviluppoâ?•, come la malaria e il dengue: quelli sono malanni
spesso mortali che possono aspettare.

E poi, davvero le medicine si prendono solo per curare o alleviare dolori dellâ??anima e del corpo? Happy
Pills ci dimostra che non sempre Ã¨ cosÃ¬: molte altre pillole vengono assunte infatti per trasformare e



scolpire il proprio corpo come si desidera, oppure per rendere il comportamento e la concentrazione adeguate
alle aspettative sociali. Â«Bisogna riuscire a tutti i costi (â?¦) La mediocritÃ  Ã¨ considerata come una
patologiaÂ» â?? scrive il coautore Robert nel raccontare la vita di Addy, graziosa ragazzina americana con
felpa e jeans strappati, cui hanno diagnosticato la TDAH, ovvero disturbo dellâ??attenzione con o senza
iperattivitÃ , per imbottirla di farmaci atti a farla rendere meglio a scuola. Poi non a caso â?? come si vede
nei selfie che Woods ha trovato nei suoi post â?? la vediamo sempre mentre ci fa la linguaccia come ultimo
moto di ribellione. 

Altre medicine ancora permettono invece prestazioni sessuali garantite, o sicurezza anche nelle piÃ¹
goduriose esperienze erotiche gay: 4 miliardi di pastiglie di Viagra vengono inghiottite da maschi che
vogliono esibire prestazioni sessuali smaglianti, e soprattutto garantite al 100% (esigenza irrinunciabile, se si
Ã¨ gigolÃ² a pagamento); altre, come PrEp, vanno altrettanto alla grande perchÃ© garantiscono una
protezione dallâ??HIV e permettono quindi di fare sesso senza piÃ¹ paure delle conseguenze. Paolo Woods
ci mostra la festa del Gay Pride di Tel Aviv, la piÃ¹ grande e gettonata del Medio Oriente: una folla immensa
di corpi maschili dai toraci glabri e in bella vista, immersi nella musica techno e in luci stroboscopiche. Poi
con Arnaud Robert si concentra sullâ??esperienza di Maris, 27 anni, che ha modellato il suo corpo a suon di
ginnastiche per presentarsi al meglio a questo evento, dove il sesso si fa dalla mattina alla mattina.

Per â??rimorchiareâ?• con rapiditÃ  chi potrebbe essere di suo gusto, Aris consulta febbrilmente il cellulare.
Qui Paolo Woods, con grande acume, riproduce proprio quel che appare sullo schermo del cellulare di Maris:
una carrellata di toraci e addomi scolpiti â??a tartarugaâ?•, tra i quali lui farÃ  le sue scelte. E ancora piÃ¹
scolpiti e arrotondati come palloni sono i muscoli dei body builder indiani. In questo caso perÃ² piÃ¹ delle
pillole contano le iniezioni di steroidi. Parodie inquietanti del genere maschile, i corpi di questi culturisti si
presentano con muscoli ipertrofici, ma nascondono testicoli â?? colmo dellâ??ironia â?? resi mignon proprio



dagli anabolizzanti.

In una foto scenografica li vediamo mentre si esercitano e fanno bella mostra di sÃ© in un alto e squallido
edificio abbandonato, mentre sullo sfondo sâ??intravede la periferia di Mumbai, a propria volta â??malataâ?•,
immersa in una densa foschia da inquinamento. Poi, in unâ??impressionante serie di ritratti in bianco e nero,
il fotografo mostra questi stessi â??guerrieri del muscoloâ?• mentre in unâ??esibizione sono obbligati a
sorridere tendendo i bicipiti fino allo spasimo.

Peccato che il loro diventi spesso un ghigno forzato e innaturale, tra gocce di sudore che scendono impietose
dalla fronte. Sono sorrisi esasperati e in qualche modo anche tragici: se ci colpiscono cosÃ¬ tanto Ã¨
perchÃ©, in fondo, appaiono come una grottesca e cupa parodia dei nostri stessi sorrisi, spesso anche da noi
dispensati per dimostrare che stiamo bene, sempre bene, sempre â??alla grandeâ?•, malgrado le fragilitÃ  che
magari ci affliggono. FragilitÃ  che tanto piÃ¹ dobbiamo celare se ci ritroviamo presi nel mondo, ormai
dominante, del lavoro occasionale.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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