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Berthony MA®Ilord, ad Haiti, sfoggia sulla spalla una??ardita torre conica, dove fanno bella mostra di sA©,
impilati 1&?2uno sull&??altro, decine e decine di blister di pillole colorate che compongono una sorta di
alegra scultura. Allettante anche per necessitA , come spiega Aristil Bonord, altro venditore di medicine a
buon prezzo, sempre ritratto dal fotografo Paolo Woods, che a Haiti A™ praticamente di casa: A«Vedete,
metto un pacchetto di pillole rosa accanto aquelle blu. | colori devono stare bene assieme. Selamia
presentazione non attiralo sguardo, non avrA2 clientiA». Aristil, 36 anni, diacono presso la Missione
evangelica battista del sud di Haiti, arrotonda cosA- i suoi guadagni: vende, come decine di altri suoi
connazionali, medicinali presentati come una boutique portatile a spalla.

Ad Haiti, dove ci sono solo 170 farmacie per 11 milioni di abitanti, i farmaci vengono offerti soprattutto da
ambulanti che girano per le strade con le loro pillole cura tutto, vendute anche una a una, come dimostra
una??immancabile forbice in cimaa questi coni delle meraviglie. Pillole per altro danneggiate dal caldo (la
maggior parte delle medicine non deve essere espostaa piAt di 25A°), spesso contraffatte, e per di piAl
prescritte a vanvera senza una sia pur minimadiagnosi. In sintesi, come scrive Arnoud Robert, A«sono delle
torri di Babele chimiche, pericolose come una roulette russaA ».
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Inizia cosA-, con questi ritratti su fondo bianco, che fanno risaltare volti e torri di pastiglie ben ordinate,
Happy Pills (Delpire& Co, Parigi, 2021, pp. 260, 87— 39), libro e ricerca che Paolo Woods e Arnaud Robert,
giornalista e regista svizzero, hanno condotto in giro per il mondo interrogandosi sull&??uso sempre piAl
massiccio del farmaci, capsule dellafelicitA e lenimenti dell&??anima, ma anche strumenti di morte, di
sfruttamento e ingiustizia sociale, frutto di unasocietA che crede solo nella??efficienza, nel potere, nella
giovinezza e nelle prestazioni atutti i costi.

Paolo Woods non A" un fotografo che parte per unaricercaavendo giA in testa preconcetti da dimostrare:
come nellamigliore tradizione del fotogiornalismo e dellafotografia di documentazione, lui usalafotografia
come uno strumento per capire, per interrogare lareatA , per sollevare domande, convinto 4?? giustamente
&7? che il mondo vada indagato nella sua complessitA |, nelle sue sftumature e nei suoi aspetti contraddittori.
E lautilizza senza far prevalere uno stile fotografico valido per ogni occasione, bensA- come un mezzo
flessibile e pensato per uscire dagli stereotipi visivi e culturali, per informare e sollevare interrogativi che
toccano temi nevralgici di grande attualitA .
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Trail 2007 eil 2008, ad esempio, ha raccontato, in anticipo sui tempi, la sempre piAl pervasiva presenza
economica e politica cinese in Africacon laricercaeil libro Cinafrica. Pechino alla conquista del continente
nero. Un libro vero e proprio, composto datesti eimmagini, nato in collaborazione con i giornalisti Serge



Michel e Michel Beuret, che A~ stato tradotto in piAt di dieci lingue e havenduto piA? di 40.000 copie solo
in Francia. Poi, con |&??amico fotografo Gabriele Galimberti (che ha collaborato anche a Happy Pills
assieme a Edoardo Delille) harealizzato il libro The Heavens, indagine sui paradisi fiscali sparsi nel mondo
che, tramolteplici mostre e successi, A” stato scelto nel 2015 trai migliori fotolibri dell&??anno.

Successi che anche Happy Pills A" senza??altro avviato a conquistare: giA presentato in una grande mostra a
La Ferme des Tilleuls (Svizzera) dal celebre curatore FranA8ois HA©bel, A ora esposto in parte ala
galeriaVaeriaBelladi Milano (via Santa Cecilia 2, fino al 28/2/2023) che presenta le sue immagini
realizzate a Haiti. E questa primavera s apprestaaviaggiare in Germaniaein Giappone. Il libro, editoin
francese, si presenta pure in veste di film: giusto per rimanerein Italia, A" stato presentato in anteprimaal
Festival dei Popoli di Firenze e sarA prossimamente proiettato al cinema Beltrade di Milano, alla presenza
dell&??autore (24 febbraio, ore 19)

PerchA®© tanti apprezzamenti nazionali e internazionali? In un universo dove spesso i reportage dei
fotogiornalisti sono facilmente riferiti aeventi o aluoghi specifici, spesso suggeriti dalle news, Woods
propone invece ricerche di ampio respiro che evidenziano fenomeni politici e sociali poco o nullaindagati,
ma senza??altro scottanti e di grande interesse; realtA misconosciute che, nellaloro gravitA , toccano tutti da
vicino 427 come risulta evidente nel caso di Happy Pills. Ognuno di noi non A" forse assalito ogni giorno da
pubblicitA che promettono pillole miracolose e guarigioni istantanee?



Graziea*** il naso S &??stappaé? e la voce ritorna squillante; se prendi *** dormi come un bebA", torni
sereno e puoi lavorare piAt di prima, meglio di prima; con |&?2integratore*** eccoti prestante e saltellante
come un adolescente anche se hal oltrepassato gli ottanta??anni; mentre la bustina*** ti fa sparire il mal di
testa per incanto... 1l messaggio A" chiaro: lamalattiao il disagio psicologico A” un tuo difetto, una colpa di
Cui tu sei responsabile, unintralcio a lavoro o alo studio. Matu lo PUOI, anzi lo DEVI superare subito: il
sintomo, il disagio vaimmediatamente annientato, se non ci riesci A" una tua mancanza perchA© non hai
preso la giusta happy pill. GiA , maseil sintomo sparisce grazie alla magica panacea, qual A~ invece |la causa
del sintomo cheti affligge? Dove staladiagnosi, di quale malattiasi tratta? E quale sarebbe la terapia piAl
appropriata, una voltaraggiuntala diagnosi giusta? Bed??, questaA™ tuttd??altra questione.

Che cosa determini un sintomo a medico in molti casi hon interessa (ammesso che lamedicina sia prescritta
da un medico) e cosA- pure spesso al paziente: capire che cosa determini un sintomo A" complicato da
diagnosticare, meglio quindi puntare sul rimedio piA? rapido, piAt efficace, anche se alalunga magari
pericoloso o pericolosissimo. Mancail tempo, oppure mancano gli ospedali, oi soldi per farele analisi e
curars davvero.

In molti casi [&??imperativo sociale alla??efficienza perfetta presenta costi altissimi e non solo in termini
economici. Basti un dato riportato nel libro: trail 1999 eil 2019 negli Stati Uniti sono morte circa 450.000
persone in seguito a una??overdose di farmaci a base di oppioidi, ovvero un numero che superadi quattro
volte quello dei soldati americani morti nelle guerrein Corea, Vietnam, Iraq e Afghanistan. In pratica
un&??ecatombe nascosta, nata per aleviare dolori fisici di cui spesso sd??ignorala causa.

Di pastigliain pastiglia antidolorifica nasce la dipendenza, il bisogno di aumentare le dosi fino a esiti spesso
mortali. Il libro propone, infatti, doppie pagine con cifre precise e grafici per ogni tema; e in piAt presenta



svariate storie individuali, raccontate e fotografate. Per rimanere ancorati a capitolo &??Dolori&? ecco in
Niger lastoriae il ritratto di Alzouma, venditore ambulante e lavoratore in campi minacciati dalla
desertificazione: lui, per reggere lafatica e le sofferenze fisiche, prende ogni giorno con il caffA” lasuabella
pilloladi tramadolo, oppioide antidolorifico a basso prezzo che crea dipendenza. Nel suo paese 4?? come
racconta un medico dell&??ospedale di Niamey 8?? A «questd??anno sono state assunte 17 milioni di
compresse di tramadolo contro i 7 milioni dello scorso annoAx». E Woods, in una?? mpressionante sequenza
di piAt di 70 fotografie, ci mostra scatole e blister vuoti di oppioidi di tutti i tipi e di tutte le marche
abbandonati nel terreno che circonda un unico villaggio, quello di Louga Banda, in Niger.
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L 42?epidemia data dall42?abuso di tramadolo, in Africa, A” quindi una variante ancora piA! oscena e atroce
dellacrisi degli oppioidi americani. Qui una parte consistente di lavoratori poveri assumetali farmaci 8??
spesso prodotti in Cina e India, ma destinati al mercato africano 4?7 per non sentire piAt alcun dolore e
continuare a lavorare. Dallo schiavismo vero e proprio, st A" cosA- passati a unaformadi schiavitAl piAt
astuta e subdola, perchA®© |e spese sono tutte a carico dell&??2uomo sfruttato, costretto acomprarsi di tasca
suale pillole che gli permetteranno di trasformarsi in una macchina dalavoro usa e getta.

Negli Stati Uniti il ruolo di &?2sterminatored? piAt cheil tramadolo, |&??ha giocato il lanciatissimo
oxycontin, prodotto da Purdue Pharma (in questo caso a base di ossicodone): un prodotto che vantail record



di aver ricevuto piAt di 1600 cause legali. E 1822oxycontin A oggetto anche della battaglia sostenuta
dalla??artista e fotografa Nan Goldin, rimasta invischiata nella dipendenza da questo farmaco, il quale a??
quasi un caso di beffardaironia &?? viene prodotto dalla famiglia Sackler, generosa sostenitrice di arte
contemporanea e musei connessi (la campagna dell&??artista americana contro lafamiglia Sackler viene ben
illustrata nel recente film dedicato a Nan Goldin Tutta la bellezza e il dolore, dellaregista Laura Poitras). Ma
I grotteschi paradossi non finiscono qui.

Vidti i troppi casi di dipendenza creati dall&a??assunzione di oxycontin, la stessa ineffabile Purdue Pharma ha
pure pensato di trarre ulteriori profitti creando un comodo e prodigioso antidoto agli effetti nefasti della sua
fantasticamedicina: |o spray nasale narcan. Sei stramazzato aterra (come si vede in unafotografia di Woods)
acausadi un eccesso di oxycontin? E voilA , basta una spruzzatina di narcan nel naso e, se non sei giA
morto, ritorni pimpante come prima, pronto a riprendere oxycontin e subito dopo narcan, in un ciclo
rovinoso... Big Pharma, Big Profit e Big Marketing vanno infatti a braccetto. Come riportail libro Happy
Pillsin una delle sue molte schede: A«9 su 10 delle maggiori compagnie farmaceutiche investono piA? soldi
nel marketing che nellaricercal». Ricerca che, per altro, si concentra sulle malattie piA redditizie, non certo
su quelle endemiche nel paesi &?7in viadi sviluppod?, come lamalariaeil dengue: quelli sono malanni
spesso mortali che possono aspettare.

E poi, davvero le medicine si prendono solo per curare o aleviare dolori dell&??anima e del corpo? Happy
Pills ci dimostra che non sempre A” cosA-: molte altre pillole vengono assunte infatti per trasformare e



scolpireil proprio corpo come si desidera, oppure per rendere il comportamento e la concentrazione adeguate
alle aspettative sociali. A«Bisognariuscire atutti i costi (4?') LamediocritA A" considerata come una
patologiaA» &?? scrive il coautore Robert nel raccontare lavita di Addy, graziosa ragazzina americana con
felpa e jeans strappati, cui hanno diagnosticato la TDAH, ovvero disturbo dell&??attenzione con o senza
iperattivitA , per imbottirladi farmaci atti afarlarendere meglio ascuola. Poi hon a caso 4?2 come si vede
nei selfie che Woods hatrovato nel suoi post 8?? la vediamo sempre mentre ci falalinguaccia come ultimo
moto di ribellione.
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Altre medicine ancora permettono invece prestazioni sessuali garantite, o sicurezza anche nelle piAt
goduriose esperienze erotiche gay: 4 miliardi di pastiglie di Viagra vengono inghiottite da maschi che
vogliono esibire prestazioni sessuali smaglianti, e soprattutto garantite al 100% (esigenzairrinunciabile, se si
A" gigol A2 a pagamento); altre, come PrEp, vanno altrettanto alla grande perchA© garantiscono una
protezione dalla??HIV e permettono quindi di fare sesso senza piA! paure delle conseguenze. Paolo Woods
ci mostralafestadel Gay Pride di Tel Aviv, lapiAt grande e gettonata del Medio Oriente: unafollaimmensa
di corpi maschili dai toraci glabri ein bellavista, immersi nellamusicatechno ein luci stroboscopiche. Poi
con Arnaud Robert si concentra sulla??esperienza di Maris, 27 anni, che hamodellato il suo corpo a suon di
ginnastiche per presentarsi a meglio a questo evento, dove il sesso s fa dalla mattina alla mattina.

Per a?2rimorchiared?s con rapiditA chi potrebbe essere di suo gusto, Aris consulta febbrilmenteil cellulare.
Qui Paolo Woods, con grande acume, riproduce proprio quel che appare sullo schermo del cellulare di Maris:
una carrellata di toraci e addomi scolpiti &?7a tartarugad?e, trai quali lui farA le sue scelte. E ancora piAt
scolpiti e arrotondati come palloni sono i muscoli dei body builder indiani. In questo caso perA2 piAt delle
pillole contano leiniezioni di steroidi. Parodie inquietanti del genere maschile, i corpi di questi culturisti si
presentano con muscoli ipertrofici, ma nascondono testicoli 4?7? colmo dell&??ironia &?? resi mignon proprio



dagli anabolizzanti.

In una foto scenograficali vediamo mentre si esercitano e fanno bellamostradi SA© in un ato e squallido
edificio abbandonato, mentre sullo sfondo s&??intravede la periferiadi Mumbai, a propria volta 8??mal atad?e,
immersain una densa foschia dainguinamento. Poi, in und??impressionante serie di ritratti in bianco e nero,
il fotografo mostra questi stessi &??guerrieri del muscoloéa? mentre in und??esibizione sono obbligati a
sorridere tendendo i bicipiti fino allo spasimo.

Peccato cheil loro diventi spesso un ghigno forzato e innaturale, tra gocce di sudore che scendono impietose
dalla fronte. Sono sorrisi esasperati e in qualche modo anche tragici: se ci colpiscono cosA- tanto A
perchA®©, in fondo, appaiono come una grottesca e cupa parodia dei nostri stessi sorrisi, spesso anche da noi
dispensati per dimostrare che stiamo bene, sempre bene, sempre &2?alla granded?, malgrado le fragilitA che
magari ci affliggono. FragilitA che tanto piA! dobbiamo celare se ci ritroviamo presi nel mondo, ormai
dominante, del lavoro occasionale.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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