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Cristina Calder A3n Herban elalingua scompar sa
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Qual A" il suono di un'umanitA che scompare? Che voce ha quel momento? E che cosa succede anoi,
guando un evento del genere accade? PerchA© questo evento ci riguarda. Anche se hon ne sappiamo nulla. E
anche se non sappiamo che ci riguarda.

Viviamo nella scontatezza delle cose che ci sono. Viviamo sapendo ma non percependo che tutto A"
temporaneo, noi per primi e poi l'intorno, che costruiamo, che tocchiamo, da cui c¢i facciamo abbagliare e
consumare.

Se ogni nostro gesto, ancheil piA! casuale, A" quasi totalmente inserito in unareciprocitA di responsabilitA
a7? edi cause ed effetti &7? cosA- ramificati che lanostramente non A™ in grado di comprendere, NA©
tantomeno sviscerare, allora sA-, quell'umanitA che scompare si porta via qualcosa che A™ anche nostro.

Mi sono fatto queste domande, la primavolta, in un febbraio australe di pochi anni fa, quando ebbi modo
d'incontrare, nella Tierra del Fuego, sullalslaNavarino in Cile, Cristina CalderA3n Herban. Allora Cristina
eral'ultimadonnain vitadi unaetnA-a, gli Yagan, che avevano vissuto per circaseimilaanni in quelle terre
del sud della Patagonia, e che con lei avrebbero concluso laloro storia, il loro viaggio, laloro possibilitA su
questaterra.

Cristina era, anche, |'ultima persona a mondo a parlare unalingua, quelladegli Y amana, atro termine con
cui si indicavail suo popolo (onaaAjAjka nel loro idioma, ma nominato anche YA;gankuta dalla loro
comunitA ). Unalingua, secondo alcune fonti, costituita da oltre trentamila vocaboli, dunque molto ricca,
capace di particolareggiare, di esprimere idee e concetti costituiti di piA? strati, unalingua che si scostava
dallo "standard" (brutta parola questa, madi un'altralingua) canonico.

Cristina compil A2, con I'aiuto di Cristina ZAjrraga, un dizionario che contenesse (e ricordasse) quanti piAt
vocaboli possibile dellalingua della sua storia, e del suo popolo (ricordiamo perA2 che un primo dizionario di
lingua YamanaeragiA stato scritto ametA del 1800 da Thomas Bridges, primo missionario e linguista
britannico a compiere un viaggio presso le terre estreme della Patagonia). Cristina poi incise anche un CD
con la suavoce che pronunciava, e parlava, quellalingua.

Scrisse piAt di un libro di memorie, uno di questi compilato a quattro mani con la sorella Ursula, morta pochi
anni prima &?? hala copertinarossa e riporta nel titolo queste parole: "Hai kur mamashu chis’, chein
spagnolo significano "Quiero contarte un cuento”, voglio narrarti una storia, ed A™ il racconto dellaloro
famiglia.

PartecipA2 a ricerche antropologiche sulla storia del suo popolo e divenne lei stessa una studiosa della lingua
Y amana che, in fin dei conti, fino all'etA di dieci anni circa eral'unico idioma che conoscesse. Ebbe modo di
raccontarne ai bambini nelle scuole e di parlarne, inoltre, in una sequenza di uno dei bellissimi film
documentari del regista cileno Patricio GuzmA jn. A? stata |etteralmente una portavoce della sua lingua
madre, e, nellalingua, del suo mondo, prima che questi svanissero.
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CristinavivevalA-, in una casetta bianca sulle rive del Canal Beagle, incarnando, con lacomplicitA di
quegli stessi luoghi, un molteplice particolarissimo primato, |'essere I'ultimo individuo di un intero popolo,
I'ultimo che sa parlare unalingua che morirA assieme alei, al'interno di un villaggio 4?2 Villa Ukika 42?
che A" I'ultimo centro abitato australe (un chilometro aest di Puerto Williams) primadel tratto di mare alla
confluenzatra Atlantico e Pacifico (a detta degli esperti il piAt bizzoso del pianeta), che a sua volta anticipa
I'Antartide. Un insieme, esotico mareale, e prezioso, di ultime cose di un mondo che vive perdendo la pelle,
lasciando tracce, e soltanto a volte curando, main quei casi con caparbietA |, possibili memorie di SA©.

Cristinase nA" andatail 16 febbraio del 2022, al'etA di 93 anni.
Quale vincolo vi A" tramadrelingua e madre terra?

Lalingua, lanostra, A" lanostraterra. E questaterraci ricordacheil piAt di ciA? che siamo A™ costituito da
ciAz che non sappiamo.

Eppure anche lingue a noi straniere possono migrare conoscenza alla nostra terra/lingua. Magari aiutandoci a
riposizionarla. A collocarla.

Se centinaiadi idiomi differenti dicono &2?bicchiered?., puA2 modificarsi anche iNI concetto che abbiamo di
quell'oggetto? E quante parole d'atrui idiomi, alle nostre orecchie significano piA! chiaramente quella cosa
|A?

Siamo una possibilitA del mondo 4?2 ed un modo di starein a?? perchA© abbiamo avuto |a possibilitA
a?? unafrale tante 8?? del nostro linguaggio. Se avessimo posseduto, 0 conosciuto, parole diverse, avremmo
vissuto vite diverse, in unaredtA differente. LalinguaA™ I'orizzonte del nostro tempo. Abitiamo la nostra
lingua nellamisurain cui lamattina, allafinestra, riconosciamo quel che vediamo. A un altro idioma,
corrisponde un altro panorama. In un ipotetico mondo recente, ci ricorda Gabriel GarcAaMA rquez, le cose
ancora senza nome bisognaindicarle col dito. Maun mondo indicato col dito, A" necessariamente un altro. E
un oggetto indicato soltanto col dito, in qualche modo deve nascere ancora.



Quanta intenzione abbiamo messo nel generareil linguaggio? Maanche, al'inverso: quanto la geografiaci ha
condizionati nel coniare un linguaggio? Parole con suoni aperti, o gutturali, e poi tronche, accenti, gesti,
sintassi, sono risultanti del territorio, come lo siamo noi stessi. E in quale misura ne siamo (stati) artefici
intenzionali?

Mi rendo conto, sto compilando un testo con una cospicua quantitA di domande, e rileggendo appare chiaro
che non corrispondono ad atrettante risposte. Ma una lingua non A" soprattutto il nostro sistema migliore 82?
o semplicemente piAt immediato 4?2 di porci domande sullaformaei modi di girarci intorno del mondo e,
nel mondo, delle complicazioni 87? e le implicazioni 4?? del tempo? Esisterebbe il tempo se non vi fosse la
lingua a significarlo? Esisterebbe |a relazione che ciascuno di noi intesse con esso? Esisterebbero le societA
per azioni, le franchigie sulle coperture assicurative, le cause legali, i matrimoni, le linee del fronte, le

nazioni, i confini, le democrazie, fino ad arrivare alalabile, einconcludente, diatribatrale idee di bene e di
male, senzalaparola, eil relativo linguaggio? A? evidente, persino banale: no. Quanto di noi non sarebbe,
OvVVvero quanto non saremmo, quanto di noi non avrebbe vita, senzalingua? E a seguire: come vivremmo con
altre parole?

Lo so, |0 vedo, ancora domande. Forse perchA© esse sono la porta d'ingresso dellalingua al discorso su se
stessa.

Che suono emette, dunque, unaumanitA che scompare, portandosi appresso, come un segreto, un linguaggio
di trentamila parole? A? scritto in almeno due dizionari, ora, I'idiomadegli Y aghan, A" vero. Manessuno lo
parla. Non piAL. E chelingua A" unalingua non parlata? Esiste? Probabilmente nellamisurain cui esiste una
sinfonia scritta su di uno spartito chiuso in un cassetto. Eppure il mondo |'ha modificato, detto, plasmato, per
seimilaanni.

Ricordo che alcuni anni fapersino il Guinness dei primati si occupA2 della lingua Y amana 8?? un certo
termine era stato dichiarato il piAt sintetico maanche di piAt difficile traduzione al mondo. Si tratta di
Mamihlapinatapai. Si tradurrebbe cosA-: "guardarsi reciprocamente negli occhi sperando chel'altra
persona faccia qual cosa che entrambi desiderano ardentemente, ma che nessuno dei due vuole fare per
primo". Quanto ci potremmo riconoscere, noi stessi? 10, con schietta onestA , posso dire d'aver
a??praticatod? 4?7 o assecondato 4?7 il Mamihlapinatapai decine di volte in vitamia. Mala questione, ora,
A" un'dtra. Al di IA dellasuatortuosa pronunciabilitA , A" infatti evidente che un termine riferito auna
costruzione concettual e tanto articolata non faccia parte del nostro ventaglio semantico. Non A la nostra
terra, quell'idioma. Ecco tornare la corrispondenza tra madrelingua e madre terra.

[l suono, o il grido che emette un popolo che muore portain SA© molteplici significati per I'intera nostra
storia, per lastoriadel nostro genere, per lavitanello spazio e nel tempo a noi dedicati, o di cui ci slamo
appropriati, su questaterra. Mail suono di unalingua che muore, forse piAt significativamente ancora, viene
adirci che A" andata persa una parte di quella stessa terra, che ci apparteneva. Anche se non ci fossimo spinti
mai fino IA . Come una parte della nostra casa, chiusa, murata, per sempre. Un possibile modo di dire, e di
abitare il mondo. Un modo possibile di dirci, di abitarci, e di capirci, e di raccontarci.

LanostralinguaA” unatestimonianza. Ed A" condanna e assoluzione. A? favola, arcano, svisceramento. In
essa ci evolviamo, o involviamo. Cambiamo. Diveniamo. Attraverso di essa, a partire dallarivoluzione
cognitiva di settantamila anni fa abbiamo cominciato a plasmare il mondo, ovvero anarrarcelo in funzione
delle nostre parole, del tipo di linguaggio che, nella geografia e via via nel tempo, abbiamo coniato. Prima
ancora dellarivoluzione agricola, scientifica e industriale, il nostro segno sul mondo o abbiamo posto con la
parola. Dopo il fuoco e primadegli strumenti e delle macchine, dell'amore, dell'odio, dei primi viaggi e del
resto della storia, e delle storie.

Avevalineamenti incisi, percorsi in tratti verticali dal tempo e dal freddo, Cristina CalderA2n, mauno
sguardo mite e stupito ancora. Primigenio. Quasi un testamento. Forse lei non st A portata appresso questi
interrogativi, perchA®© li haincarnati, ed A™ bastato esserne vita.



M 'immagino che il suono di un'umanitA che scompare assomigli aquello di uno strumento che viene meno
nell'insieme di una grande orchestra. Come un grido sordo. Un'assenza che si fa presente. A? solo un'ipotesi,
una possibile framigliaia. PerchA© anche il racconto di un popolo e di unalinguas facon le parole.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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