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Prima ancoradi provare arendere |&??effetto e leriflessioni che ha prodotto su di me un racconto intimo e
politico al tempo stesso, straziante ma anche analitico, a tratti investigativo, qual A" All the Beauty and the
Bloodshed, (Tutta la bellezza e il dolore) vorrel soffermarmi sulla traduzione italianache A" stata fatta del
titolo, perchA®© il dolore, cosA— A" stato reso &22the Bloodsheda, mi pare und??attenuazione o una sintesi
troppo levigata del sostantivo originario che allalettera sarebbe 4?20 spargimento di sangued?s, o 4?20
straziod?, di certo qualcosa di piA? espressivo e specificamene legato a corpo.

Cominciare dal titolo per parlare di queste due ore di filmato, firmate dal premio Oscar Laura Poitras, che a
stento puA2 essere ristretto alla categoria del documentario e che giunge nelle sale italiane dopo aver ricevuto
importanti riconoscimenti internazionali, tracui il Leone da??oro alla 79esima mostradel cinemadi Venezia,
ci consente di accostarci fin da subito alla stratificazione che lo caratterizza, s trattainfatti di unafrase che
Nan Goldin harinvenuto in un referto psichiatrico della sorella Barbara, morta suicida nel 1965. Secondo
|&??estensore di quel rapporto, |a??amatissima sorella della fotografa americana Nancy, detta Nan, Goldin
vedeva questo in una macchia del test di Rorschach: bellezza e strage.

Manon A" questo [8?7inizio del racconto che parte, invece, dal Metropolitan Museum, in particolare
dalla??ala egiziadove A" stato ricostruito il tempio di Dendur e dove, fino a non molto tempo fa, si poteva
leggere a caratteri cubitali il nome della famiglia responsabile dell&??ingente donazione al museo: i Sackler,
titolari di unadelle piAt grandi aziende farmaceutiche a mondo, la Purdue Pharma.

E proprio davanti alla vasca del tempio Nan Goldin insieme a gruppo di attivisti riuniti sotto il nome di
P.A.I.N. (Prescription Addiction Intervention Now) mette in scena una delle tante azioni o perfomance con le
quali cercadi sensibilizzare |&??opinione pubblica, il governo federale e la corte di giustizia sull&??epidemia
da uso di oppioidi che dal 1996 a oggi hafatto, nei soli Stati Uniti, piAt di mezzo milione di morti per
overdose, senza contare i danni causati dalla dipendenza da cui la stessa Goldin A™ stata affetta. Gli attivisti
scandiscono alcuni slogan, tipo 8??Sackler lie, people died?s, poi gettano nella vasca davanti al tempio di
Dendur i flaconi vuoti del farmaco Oxycontin, |&??oppioide prodotto da Purdue Pharma, e si lasciano cadere
aterracome morti.

Queste riprese, come molto atro materiale relativo alld??azione di PAIN, non sono state fatte da Laura
Poitras ma dai collaboratori di Nan Goldin. Quando la scena del museo finisce ci ritroviamo in uno studio
oscuro nel mezzo di unatormenta di neve, accompagnate dalle note di &2?Cold Songé? di Purcell: Laura
Poitras viene brevemente inquadrata dietro la telecamera, per la prima e unicavoltain tutto il filmato, ed A"
la sua voce che dialoga e interroga Nan Goldin, mentre iniziano a scorrere alcune sue celebri fotografie e
alcuni collaboratori vengono ripresi chini sul computer. Ho voluto raccontare questo passaggio perchA©
oltre aessere di grande efficacia estetica 82? |42?oscuritA in cui vengono illuminate le diapositive, lo studio
in mezzo al bosco coperto di neve, lamusicadel King Arthur di Purcell, le voci confidenziali dellaregistae
dellafotografa &?? A" anche uno spazio in cui 1&??autrice ci mostra, con un effetto di elegante mise en
abA®me, come halavorato: accogliendo, selezionando e montando moltissimo materiale preesistente, non
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solo fotografie di Nan Goldin, mafilmati prodotti dalei e dai suoi amici, registrazioni eseguite durante gli
incontri degli attivisti o risalenti amolti anni prima, clip inedite e, soprattutto, i racconti di Nan Goldin.

Laura Poitras afferma di aver sempre ammirato il lavoro di Goldin e di essersi interessata fin dal suo nascere,
nel 2017, alla??azione di P.A.I.N., tanto da decidere di girare su questo soggetto un documentario, ma come
ci ricordail titolo, il film A" diventato ben presto qualcosa di molto piA* complesso che non larestituzione
dellalotta contro una famiglia potentissima, fino ad alloraammirata per la suafilantropia museale. Il film s
A" trasformato in un gesto di ascolto e di ricerca nella memoria personae e familiare di Nan Goldin, ma
anche di una??intera generazione che ha vissuto in quel wild side cantato da Lou Reed. Uno dei tanti meriti di
Poitras A” quello di avere preservato e sottolineato questo carattere collettivo 422 anche le musiche del film
sono scelte da un gruppo The Soundwalk Collective -, un senso di comunitA proprio non solo alle
performance degli attivisti di P.A.I.N. madel modo di essere edi vivere di Nan Goldin e di una generazione
di artisti, attivi aNew Y ork tralafine degli anni 82?70 ei primi anni 42?90, che non hamai considerato
|&??arte come avulsa dalla politica e |a??ha usata, insieme al proprio corpo, come un mezzo per direla
veritA . Cosaintendaper veritA Nan Goldin lo chiarisce subito: laveritA haqualcosadi sporco addosso,
|&??0dore di come sono andate veramente le cose, al di IA di ogni infingimento: 42?A" difficile mantenere la
memoriaé? dice, perchA© lamemoriaelareatA spesso tendono adissociars.

Proprio nellaricercadellaveritA risiedeil legame che tiene insieme le tre narrazioni che compongono il
documentario: il piano delle vicende legate alla battaglia contro i Sackler e la Purdue Pharma, la biografia
artisticadi Nan Goldin e la sua storia personale.

Lafamiglia Sackler e la Purdue Pharma, sebbene del tutto consapevoli del rischio di dipendenzache
[&??0Oxycontin comportava, ne hanno massi cciamente propagandato 1&?2uso come se s trattasse di un
innocuo antidolorifico, coi proventi hanno finanziato musei e universitA negli Stati Uniti e in tutto il mondo.
Quando Nan Goldin si rende conto che moltissime delle opere che ha ammirato nei musei sono state donate o
acquistate tramite i Sackler, scattain lei 1&??dea che dietro |a bellezza possa esserci anche moltissimo denaro
sporco, grondante della sofferenza di migliaiadi persone. Negazione e beffa ammantate di mecenatismo
filantropico, perchA© donando i Sackler godevano di detassazioni consistenti.

Lanegazione A" anche lacifradellavitafamigliare di Nan Goldin: quando la poliziaarrivA2 in casa per
comunicare che lafigliaBarbarasi era suicidata sotto un treno, lamadre si raccomandA2 che dicessero agli
altri figli che era stato un incidente. Ma Nan aveva sentito, e sapeva che sua sorella s era deliberatamente
toltalavita, incapace di sopportare lo stigma della malattia mentale con il quale lafamigliala??aveva bollata
fin da piccola, facendolaripetutamente internare in ospedali psichiatrici.



In veritA , ricostruendo la memoria dell&??amatissima sorella, leggendo a distanza di anni i referti medici che
formavano il suo triste dossier, Nan Goldin si rende conto che Barbara era solo unaragazza piena di talento e
di vogliadi vivere represse da una madre inadeguata, sessuofobica, a sua volta abusata. Barbara era stata
vittima della negazione della propria personalitA al primo emergere di una sessuditA adulta, ed era stata
vittima dell&??insofferenza per il perbenismo di provinciain cui erano cresciute. Eppure, in modo tragico, le
avevaindicato la strada dellaribellione e dellaricerca di una propria autenticitA .

Sul piano della biografia dell&??artista negazione e veritA |, riconoscimento e memoria sono infatti parole
altrettanto ricche di significato. Nan Goldin dopo il suicidio della sorellaintraprende unalungafugadala
propriafamigliache laporterA ascoprire chi puA2 essere e cosa puA2 fare di se stessa. Non facile per una
ragazzina traumati zzata ed educata a una femminilitA repressa e convenzionale, di cui sente il bisogno
profondo di liberarsi ma che, ad esempio, permane nel modo di vestirsi. Mentre la moda hippie furoreggia,
vediamo Nan, che pure per un certo periodo vive in unacomunitA di quel tipo, andare in giro con gonne
attillate e una collana di perle a collo. Madi certo il viaggio che Goldin intraprende A" all&?%insegna della
diversitA , dellanon conformitA sessuale, politica e culturale, quello A il terreno in cui riconosce i propri
simili e si sente riconosciuta. L e tappe sono scandite da incontri importanti con quelli che sarebbero poi
diventati artisti come Cookie Mueller, David Armstrong, David Wojnarovicz, per citarne solo alcuni, trale
figure di spicco della vitalissima controcultura newyorkese che fu poi sterminata nel primi anni 8?2?90
dalla??Aids.

Vivendo di espedienti, vivendo ai margini 4?? Nan Goldin confessa di aver lavorato anche per un certo
periodo come prostitutain una casa chiusa 8?? condividendo |1&2?appartamento con drag queen che dovevano
rinchiudersi di giorno per paura della polizia, ma poi uscivano la notte per esibirsi e trovare clienti, in una
promiscuitA costante e spesso favorita dalla??uso di droghe, Nan Goldin non aspira a raccontare il mondo
diverso da come lo conosce, ciA2 che le interessa portare sulle copertine di Vogue non A una modella bella
in senso canonico, mai travestiti, gli omosessuali, le persone come lei che dichiarano |a propria bisessualitA |
figure come la proprietariadel Tin Pan Alley Bar, ballerina e cuoca, che accoglie tutti, aiuta chi vuole uscire
dal giro della prostituzione, chi ha problemi con la dipendenza, chi A” semplicemente diverso a modo suo. E



Nan Goldin fotografa questo mondo, i suoi primi slideshow sono lunghissime performance accompagnate da
musica, e destinate a cambiare, arricchirsi nel tempo perchA© per Goldin fotografare significa testimoniare
|&77esistenza, 18??esserci delle persone in un certo momento e in un certo modo: &??Pensavo che non avrei
perso nessuno se solo |4?7avess fotografato abbastanza.&d?» Un atto di amore e di riscatto, prima ancorache
un gesto artistico.

Poitras compie und??opera di montaggio mirabile: dalla vitaregistrata attraverso gli scatti di Goldin alle sue
opere, come ad esempio The Ballad of sexual dependency (1979-1985), alla prima mostradalei curatanel
1989 e dedicata alla??Aids, Witnesses against our wanishing, fino alle azioni organizzate con il gruppo
P.A.l.N. laregistacoglieil nesso fortissimo frala poeticadi Nan Goldin e lasua biografia: unaricerca
inesausta sulla veritA soprattutto quando A" scomoda, quando ferisce e vorrebbe essere rimossa. Poitras
vince unadelle sfide piAt difficili: fornire un ritratto non stereotipato di una??artista che per certi aspetti
incarnatutte le declinazioni possibili del piAt stereotipato binomio, ossia genio e sregolatezza, e lo facon la
stessa consapevolezza dichiarata da uno dei produttori, Howard Gertler: 8??creare il ritratto convincente di
una??artistanon A" un processo immediato.4?

In effetti, molta dell&??efficacia di All the Beauty and the Bloodshedd viene dal fatto chei diversi piani
narrativi intrecciati danno la possibilitA di lavorare in prospettiva: dal presente in cui lafamiglia Sackler ha
dovuto patteggiare per la propriaincolumitA giudiziariaversando sei miliardi di dollari come risarcimento
per il danno causato, a futuro in cui PAIN vorrebbe che quel soldi fossero impiegati per aiutare le persone
con dipendenza da droghe, dal passato lussureggiante dei nightclub e della promiscuitA sessuale alla conta
di coloro che sono sopravvissuti fino ai giorni nostri, dall&??idea romantica e balorda, condivisain gioventA?
da Goldin, che drogarsi fosse un modo per essere diversi alla consapevolezza odierna di come lo stigma
sociale pesi nella??allontanare la possibilitA di venirne fuori. Tutto questo raccontano gli scatti, le parole, le
azioni di Nan Goldin che Poitras ha saputo raccogliere in un flusso a piAt strati senza smussarne le
contraddizioni o i punti ciechi, ricreando quella stessa fiduciafrale e lafotografa che questa??ultimaha
sempre voluto ci fosse fra se stessaei soggetti dei propri scatti. Non c&??A" mai niente di scabroso,
pornografico o voyeuristico nelle fotografie di Goldin. Anche quando riprende |e persone negli atti piAl
intimi, coglie laloro vitanel momento in cui si rivela e, magari, brilladi una sua bellezza; che poi
tuttd??intorno ci sia sangue e dolore, anche questo 4?? sembradirci - fa parte dellavita

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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