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a??Encore gque ne te ecrive pas tres suvent ne penses tu que ye te oublies. Si ye sabais plus le francaise ye te
ecrirai plus souvent mais ce tres dificil pour moi te ecrive en francesed?e cosA- Pablo Picasso aMax Jacob:
sono le sue prime settimane a Parigi, risultarisiedere, non si capisce come, in una cantina affollata di
emigrati. Annie Cohen-Solal, ricercatrice nota soprattutto per i suoi lavori su Sartre, su Leo Castelli, su
Rothko, ha pubblicato da poco in Francia una possente (736 pagine) biografia di Pablo Picasso, Un
Aotranger nommA© Picasso. Dossier de police n. 74.664 (Fayard), premiata da un unanime successo di
pubblico e critica oltre che dal prestigioso Prix FA©mina per la saggistica, che ricostruisce, grazie aun
appassionante e meticol0so lavoro da??archivio, il quotidiano dell&??artista visto dalle istituzioni poliziesche
e culturali di Franciache gli rifiutarono la naturalizzazione.

Presto disponibile anchein italiano, il libro A" stato accompagnato nel nostro Pagse dalla sua autrice, da poco
trasferitaaMilano: A", 18??1talia, un paese che conosce in profonditA , di cui possiede bene lalinguaein cui
sta allestendo una??importante mostra che dovrebbe accompagnare la traduzione del suo saggio, cosA— come
A" accaduto in Franciaal MusA©e National de |&22lmmigration di Parigi sede dell&??esposizione Picasso
|a??AGtranger (catalogo ed. Fayard, 2021). Chiunque aprail libro di Cohen-Solal ha la netta sensazione di
spalancare uno tsunami: primadi tutto per la prospettiva adottata nella ricerca. PerchA© non raccontare
Picasso dal punto di vistadelle decine di ispettori e funzionari di polizia che per mesi, anni, decenni, lo
hanno controllato, sorvegliato, spiato? Unabella mattina di sole, a Parigi, la storica prende la metro numero
5, entra nell&??archivio della polizia francese, accessibile atutti, e trascrive le minuziose pagine del corposo
dossier 82?Sa%. LalinguaA” grigia, piatta, banale, 1427effetto, harendtiano, potentissimo: &??La portinaia
dello stabile non hamai sentito il soggetto emettere opinioni sovversive, del resto si esprime molto malein
francese e si fa capire appenad?e.

In cinque capitoli Cohen-Solal ricostruisce minuziosamente la trasformazione istituzionale di Picasso da
sospetto sovversivo politico, immigrato anarchico, renitente allalevain celebratissimo eroe nazionale.
La??deadellaricercarisale a 2014: |o storico Benjamin Stora 4?? come Cohen-Solal nato sul sangue fresco
dei massacri algerini anticolonialisti di SAGtif, Guelma e Kherrata 8?2 ricorda allaradio che la nazionalitA
francese A" stata a lungo negata persino a Picasso. Pochi giorni dopo Stora, Cohen-Solal e Laurent Le Bon,
direttore del Museo Picasso sono allo stesso tavolo, il progetto di unaricerca e di una mostra che confrontino
due ambiti cosA- impermeabili come la storia sociale delle migrazioni e la storia della??arte, A" lanciato.
Servono sei anni, le chiavi di accesso agli archivi di mezzo mondo, unarete di collaboratori riassuntain otto
fitte pagl nefinali, per mettereinsiemeil libro che abbiamo in mano e che uscirA sul mercato americano a
metA marzo, un mercato che certo lo apprezzerA molto, poichA© ne esce fortemente glorificato e non solo
nel capitolo di epilogo: il collezionismo statunitense A quello ricco e lungimirante che compra da Picasso
guando i musel frances rifiutano le suetele.

Oltre alla??2mponenza dellaricerca, alla sua precisione documentaria dettagliatissima, microstorica, capace
di restituire importanza a figure come quelladi Alfred Barr o Maria Cantelli, un altro elemento che rende
importante questo lavoro A™ la sua forma: in modo sottile ma costante, la storica punteggiail testo di
esclamativi eloquenti, di punti di sospensione e incisi che impongono a lettore unariflessione politica
presente. Reciprocamente, Cohen-Solal non manca di alludere a margine del suo testo come arriva
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all&??archivio, su cosa trascrive le pagine, non mancadi evocare la solitudine e persino la mancanza di
speranza che accompagnano e quasi dettano il suo lavoro. Me ne parla mentre siamo a Milano, dove tiene un
seminario che s muove tra Bellini e Christo. &22Non sai cosa??A " stato, dover difendereil libro, ci sono stati
momenti in cui mi sentivo... come Erlkonig, sai, quando il padre corre col figlio morto trale braccia. A? stato
cosA-, eratrale mie braccia ed era mortod?e.

La primavolta che ho sentito parlare Cohen-Sola ho pensato, davvero, che non ne sarebbe uscitaviva. In
unasalaneoclassicain cui anticipavail suo lavoro su Picasso, S era scatenata una violenza da corrida, darito
sacrificale: non difficile daimmaginare considerato il portato economico e quello politico internazionale
legato a suo oggetto.






Leggendolo A" davvero difficile restare quieti sulla propria sedia; un esempio tratanti (p. 413): negli anni
Venti, Picasso A" un artista ricercatissimo, hainvano tentato di donare le Demoiselles da??Avignon alo
Stato francese, i suoi lavori sono ovungue nel mondo ma non nei musel di Francia; ed ecco che un bel giorno
arrivanella casella postale della??artista una lettera dal 8??mondo chiuso e omogeneoad?e delle istituzioni
culturali francesi. Si puA2 immaginare, aprendola, quale desiderio di rivalsa deve aver investito |1a??artista:
mano, non A" per chiedergli in prestito qual cuna delle sue opere che gli scrivono.

Piuttosto per chiedere una statuetta tiki della sua collezione per und??esposizione sullé@??arte coloniale. Ecco.
Lascritturadi Cohen-Solal, si evince, non A affatto quella di un saggismo quieto: lafisicitA | lapassione
politica, lastoriadi chi scrive ne stravolgono lamorfologia, il ritmo, la punteggiatura. A? una scrittura che
esige di uscire dalla pagina, che esige, per citare Roberto BolaA+0, di essere esposta alla pioggia battente.
Non A" un caso, mi pare, se mentre discutiamo del libro, i piedi miei e di Cohen-Sola vengono allagati da
una lavatrice esondante e nessuna di noi si aza, continuiamo a parlare con il sole negli occhi, i piedi bagnati,
ci sembra che cosA- sia come deve essere.

Lei mi diceche A" per i non specialisti che ha sempre scritto, per abbattere le dannate barriere tragli
specialismi pur consolidando le radici storiche, filologiche della pratica di ricerca che non puA2 piAt essere
che su scalamondiale. 1o le dico che non credo cheil taglio imposto da alcuni editori al libro sia
una??operazione utile: il mercato editoriale popolare non teme (NA© oranA© mai) i lunghi formati quando
lalettura A", come in questo caso, appassionante. Infatti qui 14??2autrice trascina aforzail suo lettore nelle
umide nascoste stamberghe della periferia parigina per poi spingerlo senza remore sotto il sole ardente dei
Pirenei, in schienaa un mulo, con enormi fogli di carta arrotolata sotto il braccio, i pennelli spezzati nel
tascapane per occupare meno spazio. | documenti di archivio inediti sono in ogni pagina e paradossal mente
sono i documenti amministrativi, quelli di polizia che fanno entrareiil lettore nella pelle del protagonista, gli
fanno sentire il freddo del nord, la stoffaruvida dei vestiti, lanecessitA vitale di una corrispondenza
continua con amici, famigliari, persino mercanti da??arte.

PerchA© ca??A" un ultimo idolo che Cohen-Solal abbatte in questo libro: la separazione tral&??apollinea
economiarapace e il mondo dionisiaco e gratuito dell&??arte. Me lo ricorda del resto anche Franco La Cecla
chi A" piAt prossimo al veggente di un collezionista? CosA- ad esempio Daniel Kahnweiler, transfuga dalla
Germania alla Svizzera, A" capace di comperarsi il negozietto di un mercante fallimentare di stoffe per farci
la sua prima galleria d&??arte senza nemmeno avere le risorse per ridipingernei muri. Le lettere del mercante
Alfred Barr alla moglie sembrano quelle di un giocatore déa??azzardo che supplica, ebbro, di poter restare a
Parigi un altro giorno per comperarsi forse un atro disegno. Si entra qui insomma nel tempio
della??economia e in quello dell&??arte con 142%asciainvocata da Walter Benjamin per mostrare che A”
[&?2uomo, piccolo golem, ora onnipotente ora Mostruoso, a governare i meccanismi di tutto: si deve entrare,
scriveva lui 8??con 14?2ascia dellaragione, e senza guardare nA© adestranA© a sinistra, per non cadere
preda della??orrore che adesca dal fondo della foresta. Ogni terreno ha dovuto, una volta, essere dissodato
dallaragione, ripulito dalla sterpagliadellafolliae del mitoa?..

EralaParigi degli anni Trenta, Benjamin eraun migrante a Parigi, la sualotta, negli archivi nazionali &?? gli
stessi in cui ho incontrato Cohen-Solal 4?7 era, col coltello dellafilologiatrai denti, laricercadi un antidoto
contro la mitologia nazista. Escono da questo saggio veritA storiche scomode, un monito per il presente, e
un fondamentale puzzle finissimo di relazioni traemigrati russi o polacchi, svizzeri, ebrei americani o cechi
che ricostruisce lafeconda, vivace sottovita della Parigi degli anni Venti che, secondo Anne Gagnant, autrice
di uno dei saggi del catalogo della mostra (traloro FranA8ois Hartog, Peter Sahlins, RA©gis Debray) non A”
poi tanto diversa dalle periferie parigine di oggi di cui racconta le vite minori e ardimentose degli scolari
magrebini.

Forse, di tutto, A" la traballante lingua francese di Picasso quel che piAl mi impressiona, come
una??evidenza di modernitA assoluta, un aspetto su cui io e Annie discutiamo: in nessun caso io vorrei che
venisse normalizzata mentre lei teme che restituendola coma??A™ si possa creare un effetto di ridicolo. Le
cito le posizioni sul creolo di Glissant ma anche latraduzione di Sergio Atzeni di Texaco (1992) basato sul
dialetto sardo. 1l ridicolo A” di chi, semmai, non sa ascoltarei tempi. Le dico che proprio ieri ho ricevuto una



lettera da un mio studente: &2?Buono sera prof io Singh prof sono teatro e mercoldi sono e due giorni o
lunedia?s. Leggendo quelle due righe ho pensato, per laprimavolta, di essere al posto giusto nel momento
giusto. L&??ho pensato perchA©, con mio enorme stupore, quellaletteraio 142?ho capita subito. Basta saper
leggere a futuro.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero




~ UN
ETRANGER
NOMMI:
PIGASSO

PRIX



