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Cosaci resta del passato? i testi classici e le pietre, maanche i paesaggi, [a??acqua e 1a??aria. Tutto tende a
sparire, e a tempo stesso nulla puA2 scomparire perchA© se esiste, se A” venuto al mondo, lascia tracce.
Una lettera, un articolo, un bagno abusivo costruito nel centro di unacittA antica. A? semai il silenzio che
nasconde e cose a essere gravido di non detto e da|A-, come a Gerusalemme o Pompei, 0 da una??epoca
che apparivatrascorsa, le cose hascono, non muoiono, trasformano continuamente il nostro tempo.

Il silenzio allaprima uscitadi Se questo A™ un uomo (1947) e la sua graduale affermazione che iniziacon la
pubblicazione da Einaudi nel 1958, A" stata una??assenza di questo tipo ed A” molto eloquente. Ricorrendo
al secondo momento del trauma descritto da Freud, fra|l&??evento traumatico e la sua manifestazione
trascorre un periodo di latenzain cui il traumasi iscrive in modo profondo in un individuo, elaborale sue
allegorie sintomatiche. E qui possiamo aggiungere che, come ogni individuo, cosA- fa ogni societA . Troppo
dolore perchA© 1&??Italia uscita dalla guerra potesse provare aleggersi e capire. Lareazione di Cesare
Pavese e Natalia Ginzburg che respingono il libro di Primo Levi A" comprensibilissima, reagiscono con tutta
lasocietA italiana. Troppe storie di questo tipo, sappiamo troppo, non possiamo guardare. E pensare che il
dolore della seconda guerramondiale durain Italia poco piAt di un anno e mezzo! Per il resto, spaesata e
passiva, |a??1talia ha abitato molti anni del fascismo e persino i primi anni di guerracome la Vispa Teresa,
senza accorgersi eccessivamente di cosa accadeva, di chi finivaa confino o della??omicidio Matteotti. A?
con laguerracivile che si scatena dopo 18?778 settembre del 1943 che si diffondono le ferite fratricide.

CosA- il dolore cheriaffioraalafine degli anni 42?60, con le stragi della destra e gli omicidi delle Brigate
Rosse, e che dura oltre un decennio, e che in parte A" la continuazione di quellaguerra, sianegli schieramenti
ideologici chein unacontinuitA logistica e strategica, cade poi in un silenzio che assomiglia per tanti aspetti
al modo in cui il fascismo aveva a sua volta messo atacere | e ferite della prima guerramondiale. E prima
ancoradi un secolo come |&??ottocento, in cui 1a?2talia A~ stata attraversata da altre guerre risorgimentali e
fratricide, che opponevano il mondo cattolico e conservatore al progetto unitario. Anticlericale, spesso
massone, sponsorizzato soprattutto dagli inglesi, e comunque il meglio che si riuscA- amettere in piedi in
guella??epoca, tanto che vi aderirono Foscolo, Manzoni, Leopardi, tutti i nostri maggiori scrittori. A loro
volta, come Manzoni, attraversati daintenzioni cosA- contraddittorie, giacobine e cattoliche, di attenzione
dlasocietA edi aristocratici isolamenti.

Il silenzio che seguei periodi sanguinosi che nella storia della nostra penisola sono ricorrenti, A” il tentativo
di ricostruire una qualche normalitA pacifica. Monaldo Leopardi lamentandosi del figlio Giacomo scrive che
a?vorrebbe dormirei suoi sonni tranquilli'a?.. Come questa normalitA cerchi di riemergere nel dopoguerra
viene ritratto molto bene in Esterno notte di Marco Bellocchio, quando ricostruisce la casa dove abitala
famiglia Moro. Sono appartamenti molto simili aquelli di oggi: qualche cameradaletto, un tinello, una
cucina, un bagno.
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SelafamigliaA™ cattolica un crocefisso o qual che altraimmagine sacra soprail letto matrimoniale, ma
quello che veramente accomuna tutti gli appartamenti, come sono costruiti e concepiti, A™ una??ambizione
alla??igiene che ha degli aspetti profondamente suggestivi: trale traduzioni che ho fatto per campare
quanda??ero piA giovane, ho incrociato und??indagine di mercato sul colore delle pastiglie che si sciolgono
quando viene tirata|4??acqua del cesso. Rosa? Azzurre? E perchA©? Per separarci dalla merda? Per
scongiurare associazioni con il sangue?

In questi appartamenti a volte in ingresso ca??erano le pattine, cioA” pantofole di lana che venivano date a
chi entrava perchA®© contribuisse strisciando i piedi per lacasaalucidarei pavimenti tirati acera. In
general e regnava ovunque una??dea dell&??ordine in casa che rifletteva und??ambizione all&a??ordine nelle
piazze, dove erano stati fucilati partigiani, appesi Mussolini e la Petacci, dove A™ stato trovato il cadavere di
Moro, le piazze degli scontri che incendiano Reggio Emiliadoveil 7 luglio del 1960 vengono uccisi cinque
operai iscritti a PCI in giorni drammatici che allafine faranno 11 morti e centinaia di feriti.

LacittA dove Eteocle e Polinice si sono uccisi 1822un 1&42?altro e dove Creonte si sforza di riportare ordine.
Maca??A” Antigone, che con la sua personainesorabile si oppone allalegge del potere statale e testimoniala
pietA per lamorte fratricida del cui sangue lacittA A" ancora gravida.

Una magnificaresadi questavicenda, Antigone ei suoi fratelli, che mette insieme Le fenicie di Euripide e
Antigone di Sofocle, A" stata messain scena a Moncalieri nelle scorse settimane dal PEM, con laregia di
Gabriele Vacis. Gli attori (e in parte autori dellariscrittura) hanno 1822etA dei giovani eroi del ciclo tebano,
coetanei dei figli di Edipo: Ismene, Eteocle, Polinice, Antigone. E come loro sentono sulle spalle un passato
gravido di sangue nellastoria: gli anni 8?7770, i campi di sterminio, lo stesso peso della guerradi oggi in
Ucraing, larepressionein Iran, larazzializzazione dei conflitti sociali in Americao in Cina, le repressioni




interne russe, e di altre, innumerevoli rivolte e repressioni in giro per il pianeta. Tutte fratricide, perchA© noi
umani siamo tutti fratelli. Anche quando con uniformi diverse ci si sparagli uni contro gli atri. Il dolore di
fronte agli animali che consegniamo ai mattatoi, a pianeta che brucia e gela. Antigone parla per tutti noi, per
i ventd??anni che da qual che parte, nella??ordine che abbiamo cercato di imporre all&a??appartamento
lucidando ogni rubinetto, mettendo atacere ogni granello di polvere, vietando comein Iran i baci in pubblico
o ordinando uno sterminio di cani, ancora chiede: ma A" giusto? La legge degli uomini puA2 mai davvero
lavare il sangue, che penetrainvece afondo, in legami familiari che riguardano tutti e dove, nellatragedia
greca, davvero si toccano lastoriae il mito?

Il trauma A" insopportabile. Come hanno potuto i fascisti orchestrati da Licio Gelli, che si richiamavano
ideologicamente al nazionalismo e quindi a populismo del PNF, riempire di bombe le piazze, i treni, le
banche dove andavano italiani che non aderivano a nessunaideologia particolare? O i brigatisti che
aggredivano lo stato, aloro voltaimbevuti di und??utopia statalista che nel marxismo dovrebbe sostituire il
capitalismo? Gli uni e gli altri, piA® 0 meno consapevoli di essere aloro volta usati in uno scacchiere
internazionale dove 1&8??Italia era una pedinadi poco conto, neppure un cavallo o unatorre, sconfitta non solo
nella seconda guerra mondiale, ma mai davvero unita, dove il Vaticano, |la massoneria e persino i vecchi
poteri locali che 1a?2unitA avrebbe dovuto superare prevalevano regolarmente sullo stato? Poteri forti e
deboli che intrecciavano interessi in unarete da cui lasocietA si sentiva cosA- spesso esclusa.

Vicenda troppo dolorosa cui infatti, negli anni 42280 come nel dopoguerra, si A” risposto di huovo con
appartamenti lindi, festival di canzonette, soubrettes e sport pur di dimenticare il sangue che Eteocle e
Polinice hanno sparso alla portadellacittA .

Oggi quei racconti ritornano. Il film di Bellocchio, una serie sul generale Dalla Chiesa dove nelle sanguinose
vicende di quegli anni non si nomina neppure una strage, NA© Piazza FontananA© Bologna, per non parlare
delle centinaiadi altre bombe esplosein Italiain quegli anni, e dove laP2, a centro di questaterribile
strategia, appare come un gruppo di rotariani in vacanza. O nel difficile tentativo di raccontare Lotta
Continua, che certo erain molti luoghi manon erail dissenso assai piAt ampio diffuso di quegli anni. A
guardare Lotta Continuasi provaancheil disagio, ailmeno per chi non ha nostalgie, di vedere |a??arretratezza
di una??taliache st muoveva male traideologie che erano giA vecchie negli anni trenta. NA© Potere
Operaio NA© &2 manifestod?, nessuna organizzazione riusciva ainterpretare |a??ltaliadi alora. Fuori dai
partiti, parlamentari e extra parlamentari, in una derivaidentitaria che non era solo politica. Cambiavano le
famiglie, i luoghi di lavoro, i modi di vivere. Non riuscivano araccontarlanA®© la politicanA®© lachiesa,
tutto apparivaindietro rispetto ale trasformazioni che Pasolini guardava con malinconia ma che ci facevano
guello che eravamo. Con una lingua nazionale, finalmente, und??educazione scolastica diffusa, e le nostre
sorelle e fidanzate che potevano uscire la sera e battersi per aborto e divorzio, e trascinare |a??intera societA
in una conversazione che ci costruiva. Non capire tutto questo A stato 1&4??errore delle BR manon solo il
loro. LasocietA sono persone reali con le loro vicende, non pedine nella storia, e quindi sono anche la
musica, il teatro, i romanzi e le poesie, lavita.

Riraccontare quegli anni appoggiandosi alle organizzazioni politiche assomigliaai tentativi dei divers
Creonte di costruire unalegge per lacittA che riescono adirigere le indagini della magistratura, a
smantellare organizzazioni terroristiche. Inevitabilmente perA2, mettere dei cartelli in mano a delle comparse
e fargli gridare qualche slogan improbabile, appare molto banale. Pare che da una parte ci fossero persone,
Moro, Della Chiesa, e dall&??altradel giovani esaltati senza storia o carattere. Ben atro cambiava il mondo.

| protagonisti, ieri come oggi sono atri. Al centro resta Antigone e persino la povera lsmene, che vorrebbe
obbedire allalegge ma per cui lasorellamaggiore A" una stella polare. Al centro delle terribili domande di
fronte a cui cerchiamo un racconto, una spiegazione, resta Auschwitz, o la settimana di sangue della Comune
di Parigi quando MacMahon fafucilare, in soli sette giorni, 20.000 comunardi. Non basteranno tutti i vostri
preti, scrive Marx, per cancellare lavergogna. Al centro resta Katyn e Pol Pot, e Tulsa, 1&?7infinita tragedia
di cui siamo eredi e di cui lanostradistrazione A" solo una speranza di distrazione. Un appartamento pulito
ossessivamente, perchA®© il mondo gli resti fuori, fino a quando, comein un altro bel film di Bellocchio, non



apriamo lafinestra e saltiamo di sotto.

Antigone perA2 ci parla anche del futuro perchA© A" solo quando lacittA guarderA alla suadomandama
A’ giusto? cheriuscirA davvero a capirsi. Solo accogliere latragedia, con tutto il sangue che A” costato,
puAz liberare lacittA .

L'immagine di copertinaA” di Andrea Macchia.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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