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Umbratile, ombroso. Se detti di un luogo indicano frescura, riparo dal caldo e dai raggi del sole, distensione.
Se usati per una persona no, il significato di questi aggettivi diventa per lo piÃ¹ riprovevole: si tratterebbe di
qualcuno che, amando lâ??ombra, appare triste, melanconico, spesso scontroso; certamente asociale, schivo.
Sta al riparo dalla luce, da solo, e non vuole nessuno con sÃ©. Ã? come se lâ??ombra costituisse un muro, un
recinto che, isolando maldestramente dagli altri, trasforma alla radice il carattere dellâ??individuo, la
personalitÃ , rendendolo suscettibile, irritabile, permaloso. Il soggetto ombroso trova rifugio, certo, ma per
questo sâ??inguaia ancora di piÃ¹. 

Le metafore, sappiamo, non sono quasi mai innocenti; coltivano un retropensiero, magari del tutto casuale, e
lo usano per proliferare, per conoscere alla loro maniera il mondo, offrendo, se non spiegazioni,
elucubrazioni narrative, ipotesi valoriali. Come mai, allora, questo spostamento di senso dalla rasserenante
frescura allâ??inquieta solitudine, a quella che, argutamente, gli psicanalisti chiamano perturbante
estraneitÃ ? La risposta sembra ovvia â?? lâ??oscuritÃ  Ã¨ infida, pericolosa, forse cattiva â?? ma non basta
per chiudere la questione.

Non solo potremmo moltiplicare la domanda â?? perchÃ© mai il buio Ã¨ disforico? â?? ma, peraltro, non
siamo affatto certi che sia sufficiente ricondurre lâ??ombra e le sue metafore al mero fenomeno
dellâ??oscuritÃ . Non fossâ??altro perchÃ© lâ??ombra non Ã¨ un dato ma un risultato, ovvero lâ??incontro
del buio col suo opposto, la luce, e soprattutto con un terzo incomodo, quel qualcuno o qualcosa che â??
corporeo, materiale, compatto, pesante â?? impedisce il passaggio della luce proiettando dallâ??altro lato
della fonte del bagliore una nerezza piÃ¹ o meno fitta. Ecco insomma un fenomeno fisico che, per mitismo
diffuso, si fa meccanismo semiotico, articolazione complessa di un certo numero di attori non umani che
rinvia, slittando e cambiando a ogni passo, a unâ??altrettanto intrecciata serie di significati umani e sociali.
Un sistema di segni, insomma.

Lo dimostra con sagacia, intelligenza e immensa erudizione uno dei migliori storici dellâ??arte del nostro
tempo, il rumeno Victor I. Stoichita, a lungo professore a Friburgo, nella sua Breve storia dellâ??ombra che
Il Saggiatore ha appena riproposto in versione italiana (pp. 255, â?¬ 22). Autore di scritti importanti che
scavano alla radice nel dispositivo occidentale della rappresentazione mimetica, artistica o meno (
Lâ??invenzione del quadro, Lâ??effetto Pigmalione, Lâ??ultimo carnevale, Cieli in cornice, Lâ??invenzione
dellâ??Altro), Stoichita Ã¨ stato ed Ã¨, non a caso, un volenteroso fiancheggiatore della scienza della
significazione: essendo convinto (insieme a Marin, Damisch, Fabbri, Calabrese, Arasse, Careri e tanti altri)
che i quadri, le incisioni, le fotografie, le sculture, i fotogrammi, le immagini insomma, siano oggetti teorici,
e cioÃ¨ forme testuali che tengono coi propri specifici mezzi espressivi, di natura visiva, veri e propri
discorsi, parlando di sÃ©, del loro farsi, del loro relazionarsi al mondo, dei loro produttori e osservatori e
cosÃ¬ via. Lâ??immagine pensa e dice in modi propri, tanto ricchi e complessi quanto non sovrapponibili a
parole e frasi delle lingue verbali. E, tutto ciÃ², sin dalle sue origini storiche, e forsâ??anche preistoriche, dai
suoi primi passi entro le prime societÃ  umane. 
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Lâ??ombra, da questo punto di vista, Ã¨ dispositivo originario. O, meglio, Ã¨ sempre stato pensato, vissuto e
interpretato come uno dei primi strumenti mediante cui lâ??uomo ha prodotto qualcosa come unâ??immagine
rappresentativa, una cosa visiva che, prendendo le sembianze di qualcosâ??altro intorno a sÃ©, sta al suo
posto. E, cosÃ¬ facendo, non soltanto ne fa a meno ma inizia a operare in vece sua, fa e fa fare, provoca ma
anche subisce, venendo trattata per quel che non Ã¨ ma si crede che sia. Lâ??ombra non Ã¨ il corpo che
ostacola la luce, ma di esso riprende i contorni proiettandoli su pareti o selciati, schermi, mura, facciate, tele.
Lâ??ombra ha del corpo, dunque, una proprietÃ  molto precisa, la sagoma, e, pur mancando di tutto il resto, a
iniziare proprio dalla corporeitÃ , dalla pesantezza materiale, finisce per significarlo alla riversa. Segno
negativo, insomma, che secondo molti teorici (da Platone a Plinio il vecchio, da Vasari a Cennini etc.)
starebbe alle origini della pittura, del gesto di voler riprodurre un oggetto ridisegnandone i bordi su un
qualche supporto. Lâ??immagine nasce cioÃ¨, per esempio secondo la Naturalis Historia, da una duplice
rappresentazione â?? lâ??ombra dellâ??oggetto proiettata sulla parete, la mano che la ricalca rendendola
duratura â??, cui seguirÃ  poco a poco una terza operazione mimetica, quella del riempire lâ??ombra alla
ricerca di un qualche volume, facendo del chiaroscuro (e cioÃ¨ dellâ??incontro ancestrale tra luce e buio) il
linguaggio basilare dâ??ogni produzione di immagine. 

CosÃ¬, con grande arguzia, Stoichita accosta il racconto di Plinio (e con esso le innumerevoli figure che
nella storia dellâ??arte si sono prese il carico di visualizzarlo) a quel passo della Repubblica platonica in cui
â?? venti o trenta righe al massimo â?? viene fuori il celeberrimo mito della caverna. Laddove il naturalista
latino dice della nascita dellâ??arte, il filosofo greco si preoccupa di quella della conoscenza. Ma entrambi
passano per lâ??ombra, per questo dispositivo generatore di innumerevoli storie, leggende, allegorie,
parabole, miti appunto. Per Plinio lâ??ombra ha un che di magico, quasi rituale, orientaleggiante, come
quando da essa fuoriesce il ritratto dellâ??amato che, partendo, sâ??era smarrito per sempre. Platone, tenendo
a mente questa leggenda, insiste a sua volta sul fatto che le immagini cui essa dÃ  luogo sono imitazioni di
imitazioni che, perÃ², decine di schiavi incatenati (gli ignorantoni) comunque credono vere. Come dire che
lâ??ombra dellâ??amante Ã¨ la fugace presentificazione di unâ??assenza duratura.



A un certo punto tuttavia, osserva Stoichita, questo meccanismo originario viene a perdersi, o quanto meno a
ritirarsi in secondo piano, sostituito da quello, ben piÃ¹ noto, della riflessione: dal momento che, come Ã¨
ovvio, questâ??ultima non rimanda solo contorni ma anche volumi. E arriva quello stupidone di Narciso che,
non capendo dâ??esser lui il personaggio riflesso nello specchio dâ??acqua, ci casca dentro per sempre.
Come dire che nessuno Ã¨ cosÃ¬ poco narcisista quanto Narciso, come ricorda Ovidio nelle Metamorfosi e
come sanno bene quei pittori che, dovendo rappresentare visivamente il fattaccio, non disegnano il riflesso
dellâ??eroe (che piÃ¹ nitido sarebbe stato) ma la sua ombra (per giunta sfocata). Come dire che la fase
dellâ??ombra Ã¨ una specie di palinsesto di quella dello specchio, cosa che Lacan a suo modo aveva intuito.
Se lâ??ombra si incarica in vari modi di porre il problema dellâ??alteritÃ , lo specchio si intestardisce invece
su quello della identitÃ . La dialettica tra i due dispositivi Ã¨ costitutiva.

Insomma, a dispetto dei pochissimi scientifici lavori su questo tema (segnaliamo un libretto di Ernst
Gombrich, curiosamente assente nelle fitte note di Stoichita), lâ??ombra (proiettata, portata, integrata,
incorporataâ?¦) non Ã¨ un motivo pittorico come qualsiasi altro poichÃ© funziona nella storia dellâ??arte e
dellâ??estetica â?? per dirla con gli epistemologi â?? come un vero e proprio esperimento mentale. Sia essa
ombra dei personaggi rappresentati (molto spesso statuette che ricordano quelle dellâ??antro platonico), di
oggetti di sfondo, del pittore al lavoro (dunque della mano e del pennello), di qualcosa che nel quadro non
câ??Ã¨ (poichÃ© fuori cornice); oppure ombre proiettate e ricalcate, distorte e ingigantite, ripetute o
deformate, ferme o in movimento, dallâ??antica ceramica greca fino a De Chirico e la metafisica, Warhol e la
pop art, Courbet e Beuys, passando per Monet e Picasso, Poussin e Kersetz, Man Ray e Brancusi, come
anche da Walt Disney e molta pubblicitÃ , nel gioco fra materiale e immateriale, presenza e assenza, visibile
e invisibile, quel che emerge sempre e comunque Ã¨ lâ??idea di unâ??alteritÃ  possibile di cui non si ha
piena contezza, se non, paradosso costitutivo, la sensazione ha a che vedere proprio con noi stessi. E non Ã¨
affatto una condizione pacifica. 



Torna cosÃ¬, al fondo, lâ??idea del perturbante su cui Freud, gran lettore dei romantici, ha a lungo insistito.
Questo perchÃ© lâ??ombra, pur nella sua assoluta visibilitÃ , per quanto in negativo, dal Seicento in poi
finisce per diventare il segno di una tripla distanza, di ordine geografico, storico e culturale: qualcosa che ha
a che vedere con altri paesi, altre epoche, altre antropologie. Ancora una volta i pittori, pur riproponendo le
solite canoniche scene (lâ??origine della pittura, il pittore al lavoro, i simulacri di Pigmalione e simili)
finiscono per disegnare coi contorni dellâ??ombra una strana figura: quella del demonio, per giunta in
attivitÃ , con tanto di zoccoli e di corna.

Lâ??ombra Ã¨ inferno, la luce paradiso (e giÃ  Dante, come si ricorderÃ , entrando in Purgatorio sâ??accorge
come Virgilio, su cui pure batte il sole, non produca ombra). Ã? tutto un proliferare di automi, bambole,
burattini, manichini malefici che materializzano ognuno a suo modo la negativitÃ , il rimorso, il peccato, il
desiderio mal tenuto sotto controllo. E che va a formare, sans le savoir, il meccanismo semantico di una
metafora: essere umbratili. Pensiamoci quando vantiamo la nostra immensa sensibilitÃ , la nostra spocchiosa
suscettibilitÃ . Ombrosi sÃ¬, ma con un poâ?? dâ??ironia.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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