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Â«[â?¦] si sente allontanare dal corpo, condotto ai margini della lentezza dove, un attimo prima di morire, ci
si guarda morireÂ».

Il corpo, il discorso del corpo. La presenza del corpo nel tempo, nel luogo, nello spazio. Come siamo, come
siamo dentro il nostro corpo, come ci percepiamo, come ci percepiscono gli altri. La propriocezione, ovvero
la capacitÃ  di riconoscere (o almeno di tentare di riconoscere) la posizione del proprio corpo nello spazio e
lo stato di contrazione dei propri muscoli senza il supporto della vista, secondo gli studi di Charles Scott
Sherrington. Altrettanto bella la definizione che ne dÃ  la Treccani: Â«Insieme delle funzioni deputate al
controllo della posizione e del movimento del corpo, sulla base delle informazioni rilevate da recettori
periferici denominati propriocettori. Tali informazioni sono elaborate allâ??interno di riflessi spinali volti al
mantenimento della corretta postura e a contrastare la forza di gravitÃ Â»; cosa succede se del nostro corpo
percepiamo (propriocepiamo) il peso, la mole, lâ??ingombro, non solo senza il supporto della vista, ma anche
con lâ??inconscio, anche mentre dormiamo?

Il corpo, che ci piaccia o meno, comunica in prima battuta chi siamo, e la comunicazione Ã¨ falsa, e la
comunicazione puÃ² essere vera. E questa comunicazione riguarda soprattutto noi stessi, e ha a che fare, con
lâ??esterno, massa grassa, muscoli, rughe, occhi, bocca e tiene a sÃ© anche una grossa quota sentimentale,
spartita con il sangue che riguarda entrambe le cose. Si tratta di un discorso complesso e molto attuale,
discorso che regola il nostro rapporto con gli altri, lo sovrappone. Spesso gli altri ci vedono per quello che
siamo, molto spesso per quello che non siamo, sovente ci vedono per come ci vediamo o percepiamo noi,
sempre ci vedono per quello che vogliono vedere.

Molto spesso, soprattutto negli ultimi decenni (o comunque negli ultimi decenni Ã¨ piÃ¹ evidente) il corpo
Ã¨ diventato soprattutto punto dâ??osservazione: Ã¨ con il corpo che osserviamo e interagiamo con gli altri,
ed Ã¨ con il nostro corpo che gli altri ci percepiscono, nel bene e, principalmente, nel male. Per via del nostro
corpo appariamo belli o brutti, forti o deboli, grassi o magri. Il nostro corpo puÃ² diventare una prigione, Ã¨
lâ??evidenza di una nostra disabilitÃ , di un disagio. Il corpo Ã¨ il medium sociale, attraverso il corpo
possiamo controllare gli altri, gli altri possono controllarci, in qualche caso dominarci.

Â«Lâ??esistenza interiore si forma, allâ??inizio, in uno stato di disinteresse nel quale tutto Ã¨ unito, e i giorni
sono senza albe e tramonti, e questo Ã¨ il tempoÂ».

Queste considerazioni nascono dopo la lettura del nuovo e bellissimo romanzo di Giorgio Falco, Il paradosso
della sopravvivenza (Einaudi, 2023), un libro delicato e duro, opprimente e liberatorio, cattivo e romantico.
Un romanzo che nasce dalla capacitÃ  di Giorgio Falco (evidente in ogni libro che ha scritto) di osservare la
realtÃ  e le cose per quello che sono, per come appaiono, per come avrebbero potuto essere. Di andare a
fondo alle cose.

Â«Coraggio, qualcosa accadrÃ , dietro i vetri delle case dei viviÂ».

Il protagonista di questa storia si chiama Federico e nel paesino di montagna Ã¨ per tutti Â«il ciccioneÂ».
Federico Ã¨ obeso, pesa piÃ¹ di centocinquanta chili, peso superiore che non conosce perchÃ© la bilancia
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del medico che lo segue da piccolo non va oltre quella soglia. SarÃ  proprio quel medico a spiegargli il
paradosso della sopravvivenza. Secondo il quale Â«gli obesi, con scompensi cardiaci o dopo un evento
cardiovascolare, hanno un tasso di mortalitÃ  inferiore rispetto ai pazienti magri. [â?¦] Secondo questa teoria
ciÃ² che ci uccide ci protegge, almeno in una prima fase, per eternizzare non certo la vita, quanto la
sopravvivenza, come se sopravvivenza e vita fossero scisseÂ».

Federico Ã¨ figlio unico di una famiglia normale. Il padre funzionario pubblico, la mamma casalinga.
Famiglia con cui Federico ha sempre avuto un rapporto affettuoso ma distante, di rispetto ma solitario. I tre
pare stiano sempre da soli, la madre con i suoi pensieri, Fede con il cibo e i desideri, il padre nella routine e
nel silenzio. Non câ??Ã¨ conflitto apparente ma nemmeno complicitÃ . Fede ha un rapporto affettivo piÃ¹
evidente con la zia che vive nella casa di fronte, la zia che a un certo punto diventerÃ  strumento di salvezza,
o almeno per tentare di raggiungerla. Il corpo di Fede Ã¨ ingombrante, esagerato; il ragazzo Ã¨ deriso a
scuola, compatito in famiglia, come la cosa che sta lÃ¬. I bambini hanno i giochi, Fede ha gli spuntini e le
merendine. Ma anche Fede desidera, anche Fede spera, anche Fede sogna. Negli anni dellâ??adolescenza,
Fede incontrerÃ  Giulia, magrissima, ai suoi occhi bellissima, sulla soglia dellâ??anoressia. Fede mangia,
Giulia quasi per niente. Fede desidera Giulia, Giulia desidera dominare Fede.

La ragazza comincerÃ  a usare il suo corpo in rapporto alla fame e al desiderio che ha il ragazzo per lei, e a
usare il corpo e lo sguardo di Fede. Un gioco di potere, un vero e proprio dominio. Da questa situazione che
potremmo definire umiliante â?? solo che Fede non la vede cosÃ¬, si tratta in fondo di uno scambio â?? il
ragazzo troverÃ  la forza, lo slancio per staccarsi dal luogo, da Giulia, dalla vita cosÃ¬ come Ã¨ stata.
ProverÃ , cioÃ¨, a tentare la vita, ad agguantarla altrove. E lâ??altrove sarÃ  Milano, un luogo diverso,
grande, in cui la disabilitÃ  fa il conto con lâ??indifferenza. Falco, tra le altre cose, racconta come
lâ??indifferenza pesi quanto il dominio che esercita Giulia in un dato periodo su Fede. Lâ??indifferenza Ã¨
un altro tipo di controllo.

La difficoltÃ  di avere relazioni e gestirle, di trovare un lavoro decente, di stare nel tempo e nello spazio,
tutto esercita una presa, una sorta di potere sulla fragilitÃ  di Fede. Fede mangia perchÃ© non ha le cose che
gli altri possono avere, come il sesso, come lâ??amore. Fede non ha le cose che gli altri possono avere
perchÃ© mangia a dismisura. Fede Ã¨ la vittima ed Ã¨ il carnefice, Ã¨ lâ??assassino e il martire, ed Ã¨ per
questo che Ã¨ sempre calmo, tranquillo, perchÃ© tutto sta dentro, i centocinquanta chili coprono tutto,
perfino il dolore, perfino la malinconia.

Â«Cosa sarebbe lâ??anima senza il corpo? Il tuo corpo enorme non Ã¨ osceno, ma al contrario, nella sua
estrema evidenza, Ã¨ moraleÂ».

Ogni giorno occupiamo uno spazio nel luogo e davanti agli occhi degli altri, ma non lo sappiamo, non ci
facciamo caso. Falco Ã¨ di questo che scrive, e poi scrive del potere che lo sguardo di chi osserva, di chi a
che fare con noi, condizioni irrimediabilmente le nostre scelte. Il corpo Ã¨ un linguaggio, ed Ã¨ con la lingua
che Giorgio Falco da sempre spinge allâ??attenzione, alla riflessione, non dimenticando mai di essere un
romanziere e perciÃ² che sta raccontando una storia, e nella storia empatia e sgomento e amore e dolore e
indifferenza e cura vanno insieme.

Il paradosso della sopravvivenza Ã¨ certamente la storia di un corpo immenso in un mondo che ingombra,
che tende a decidere per noi, a scegliergli la vita, a collocarci. Il mondo non abbraccia Fede e non abbraccia
chi ha un problema. Il modo ti vede, non gli piaci, ti scavalca passa oltre ed Ã¨ doloroso. Nelle pagine
leggiamo di quel dolore e leggiamo di un ragazzo che fa quello che puÃ² e stanco si accomoda in una
poltrona troppo piccola, sempre troppo piccola per lui. Il paradosso della sopravvivenza Ã¨ un romanzo
bellissimo, che mostra il nostro tempo con la profonditÃ  di un saggio, ma con la forza e la bellezza con cui
solo la narrativa puÃ² esplorare il reale.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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