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Cento anni fa, nel 1923, uscirono Le due amanti, primo frammento di Lâ??uomo senza qualitÃ  di Robert
Musil, il piÃ¹ grande scrittore del Novecento secondo Claudio Magris. Gli anni Venti nella Mitteleuropa del
secolo scorso furono lo show down per molti talenti cresciuti sotto lâ??impero austroungarico, liberi nei
costumi e di ingegno precoce, forse perchÃ© sentivano incombere la fine di unâ??epoca. Oltre a Musil e a
Stephan Zweig, câ??era il Kafka di Il processo, Il castello, America, lo Svevo di La Coscienza di Zeno,
lâ??Arthur Schnitzler di La signorina Else e di Doppio sogno. 

Per riuscire a capire meglio quella cultura necessaria, arrivata in Italia anche grazie allâ??apporto della casa
editrice Adelphi, câ??Ã¨ Inventarsi una vita (La nave di Teseo, pagg. 192, 15 euro), un agile ed elegante
libretto quadrato con il profilo di una magnifica tuffatrice che sta per buttarsi sul titolo. In queste pagine uno
scrittore romano vicino ai quarantâ??anni, Paolo di Paolo, si confronta con la vita letteraria e interiore del
piÃ¹ grande studioso della cultura mitteleuropea, Claudio Magris, classe 1939, che Ã¨ anche uno dei massimi
scrittori contemporanei, autore di libri indimenticabili come Danubio, Premio Bagutta nel 1986, e
Microcosmi, premio Strega nel 1997. Il senso del libro Ã¨ partire, scandagliare, sentire quegli anni che
sfociarono nella Seconda guerra mondiale e nellâ??ingegneria del Male della Shoah per interpretare gli
scricchiolii del nostro tempo, in cui ancora la letteratura preavverte cambiamenti, punti di snodo e oscuritÃ 
della Storia. 

Inventarsi una vita quindi non Ã¨ solo un dialogo analitico sul passato, ma una modalitÃ  di leggere il
presente attraverso di esso e trasformarlo in una staffetta speciale tra due atleti-autori â?? entrambi scrittori,
saggisti, giornalisti â??, attraverso cinque passaggi: Tempo curvo, Cosa si perde, scrivendo?, La vita al
congiuntivo, Prima di ogni libro, Kafka al Premio Strega. Lo scopo Ã¨ portare il testimone un poco piÃ¹ in
lÃ  e, se possibile, trovare un altro alleato-letterato, magari ancora piÃ¹ giovane, alla cui esperienza e
creativitÃ  attingere. 

Il punto di partenza Ã¨ naturalmente lâ??opera del Maestro, che Paolo Di Paolo maneggia con deferenza,
iniziando dallâ??imprescindibile saggio, Il mito absburgico nella letteratura austriaca moderna (Einaudi,
1976). Per questo Di Paolo si reca centâ??anni dopo a Friburgo, nel 2020, poco prima di un altro grande
gorgo, la pandemia, nella stessa locanda in cui Magris, visse e studiÃ² negli anniâ??60.  

Mentre Di Paolo vede gli anni Venti del Secolo Breve come ruggenti e festosi, per Magris sono
â??compulsivi, sfrenati, autodistruttiviâ?•. Per il Professore sono piÃ¹ innovativi e creativi gli anni Dieci, che
hanno invece portato la rottura e in cui si sono manifestati i segni avanguardisti degli stessi autori che
diventarono maturi negli anni successivi. Negli anni Venti del secolo scorso nella Mitteleuropa giÃ  ferita, in
corsa verso il piÃ¹ diabolico, scellerato e ingegnerizzato dei movimenti criminosi, il nazismo che ha prodotto
la Shoah, la letteratura era geniale, forte e vera perchÃ© era matura la sofferenza e stava per esplodere nelle
forme piÃ¹ rabbiose. 
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Di Paolo allora coglie lâ??occasione per lanciarsi verso ferite contemporanee, lâ??11 settembre del 2001, per
ricordare un editoriale di Magris che aveva definito allora il mondo â??traballanteâ?•. Tempo di guerre, come
poi si Ã¨ dimostrato, e di conflitti che vorremmo elidere come in Non luogo a procedere (Garzanti, 2015) di
Magris, in cui realizzare il progetto donchisciottesco di un museo delle armi con funzione di â??disattivareâ?•
la Storia e promuovere la pace. Ma rimane unâ??utopia, niente di questo Ã¨ successo o succede, finiamo
costantemente nella rete di qualche guerra, che costella il cuore dellâ??Europa, su cui premono voci di
reclusi, deportati, clandestini, viaggiatori estremi, esiliati, cui Magris ha dato corpo in Alla cieca (Garzanti,
2015).

Di Paolo confessa a Magris di aver mangiato una Wiener schnitzel, la cotoletta alla viennese, nella stessa
locanda in cui il Professore alloggiava a Friburgo e con il piÃ¹ prosaico degli approcci, quello
dellâ??appetito, trova terreno fertile nel Professore, cresciuto in una cittÃ , Trieste, in cui si precipita tutto
nellâ??ironia dissacrante del Witz. Ã? lâ??occasione per Magris di raccontare il senso dello scherzo, del
gioco, del picaresco, imparato a scuola o nelle radici di unâ??amicizia â??soldatescaâ?• che Di Paolo non ha
potuto provare per una questione, appunto, generazionale.

Si ragiona e si divaga, soffermandosi sulle origini, per esempio, di uno dei capolavori di Magris, Danubio,
nato durante un viaggio fatto con la moglie scrittrice Marisa Madieri, lungo il corso del fiume. Ma anche nei
romanzi di Di Paolo con radici ben terrene, come un amore fiorito attorno al profumo di una compagna di
classe nella imprescindibile Roma, dove Di Paolo Ã¨ cresciuto. 

Il dialogo non Ã¨ mai squilibrato, perchÃ© Magris Ã¨ pronto a tuffarsi negli spazi del suo interlocutore,
interroga Di Paolo sul senso del dolore nei suoi libri, in cui la sofferenza non Ã¨ causata da ciÃ² che
svanisce, ma da ciÃ² che non svanisce e â??continua a esibire la propria dolorosa insufficienzaâ?•. E da
questa lacuna entrambi riconoscono la natura â??conservativaâ?• della loro scrittura; ciascuno secondo una
propria ricetta: per Di Paolo quella di trattenere, per Magris quella di lottare â??contro lâ??oblioâ?•. 

Forse Cosa si perde scrivendo? Ã¨ il capitolo che piÃ¹ profondamente intreccia umanitÃ  e letteratura: un
libro, spiegano entrambi, ha la responsabilitÃ  di testimoniare, ma puÃ² ferire. Di Paolo lo ricorda in
relazione allâ??autobiografismo spinto che ha portato Lalla Romano in Le parole tra noi leggere a perdere
lâ??affetto di un figlio, che si Ã¨ sentito tradito. Ma Magris subito ricorda che non nominare una persona
vuol dire farla sparire e quindi dar vita a unâ??ingiustizia. In realtÃ  entrambi convengono di come la
scrittura superi e scavalchi la vita e a volte riveli il â??te contro te stessoâ?•. 

In un altro passaggio, Vita al congiuntivo, ciascuno analizza i rapporti con gli autori che hanno segnato la
loro vita. Tanto per citare ancora Musil â??La vita non Ã¨ tanto ciÃ² che accade, ma ciÃ² che potrebbe,
dovrebbe, sarebbe dovuto accadereâ?•. E mentre Di Paolo nelle sue ricerche ha analizzato scrittura ed
esistenze di Dacia Maraini, Raffaele La Capria, Antonio Tabucchi, Piero Gobetti, Indro Montanelli, Magris
lo diffida dal dare troppo peso ai Maestri nella sua formazione.

Ognuno dei due ricorda come un momento fondante il battesimo nella narrativa, entrambi basati su vicende
fantastiche e paradossali: Magris con il Conde, in cui un uomo ripesca i morti dal fiume; Di Paolo con
Raccontami la notte in cui sono nato, in cui un ragazzo mette in vendita la propria esistenza. E sottolinea
come sia necessario adattare lo stile a diverse forme di espressione: quella del giornalismo, paratattica,
incalzante, chiara oppure meticcia e intrecciata nella fiction. 

Esiste un verso di una poesia di SreÄ•ko Kosovel che dice: â??Il cuore di Trieste Ã¨ malato, perciÃ² Trieste
Ã¨ bella. La bellezza fiorisce nella penaâ?•. Il poeta sloveno la scrisse negli anni Venti del secolo scorso a
Trieste, dove si sviluppÃ² lo squadrismo piÃ¹ brutale dâ??Italia. Qui Magris Ã¨ diventato uno dei sismografi
piÃ¹ raffinati del nostro tempo. Di Paolo ce lo consegna in purezza. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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