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| tre saggi che compongono Sapere di Alessandro Carrera (11 Mulino, Bologna 2022) ruotano tutti intorno a
unasola questione, la cui urgenza, primadi essere teorica, € schiettamente autobiografica. Carrerasi chiede
che cosa significa, oggi, essere un funzionario del sapere, un ministro della sua trasmissione, un insegnante,
un divulgatore, un animatore del dibattito culturale, un promotore di idee. Carrera sta chiedendo in fondo di
sé. Carreraeinfatti un intellettuale poliedrico dallaimpressionante capacita produttiva. Filosofo e
musicologo, narratore, poeta e cronista della vita americana (risiede da anni negli Usa dove insegna
all’Universitadi Houston in Texas), Si € misurato nei piu svariati campi del sapere senza che la vastita del
suo sguardo abbia mai compromesso I’ acutezza e la precisione delle singole analisi.

Con questo saggio si chiede che ne e di quel sapere che ha servito e che continua a servire con tanta
dedizione fin dagli anni del suo apprendistato intellettuale a Milano, quando frequentava alla Statale i cors di
Carlo Sini (laureandosi con unatesi sulla dodecafonia). Dissimulata da una venaironica e da una scrittura
sempre brillante, la domanda ha un suo innegabile pathos: dopotutto chiede del senso della prassi acui si €
consacrata una intera esistenza, prima fratutte la prassi dell’insegnante. Se lo statuto del sapereein
guestione, lo € infatti a maggior ragione quelladi chi & chiamato atrasmetterlo.

Carreraavanza un’ipotesi suggestiva su “come fare” ainsegnare nel momento in cui lalegittimita
trascendentale del sapere € messa radicalmente in crisi. Soprattutto negli Usa, manon solo, il “canone” del
sapere umanistico, con le sue gerarchie di valore, € stato violentemente contestato. Del sapere si diffida per la
sua compromissione con il potere patriarcale, bianco ecc. ecc. Dietro le verita eterne, e minoranze oppresse
fiutano I’ideologia del padrone. Il linguaggio viene cosi rettificato in funzione di una correttezza astratta e
astorica.

Lacriticadell’ universalismo, che forse Carrera avevaincontrato per la primavolta proprio sui banchi
dell’Universitadi Milano quando alla fine degli anni 70 Sini vi aveva introdotto Nietzsche e Foucault, ha
formamente vinto la sua battaglia, anche se nei fatti e minoranze continuano ad essere oppresse. “Le
universita americane, scrive, sono le ultime istituzioni maoiste rimaste a mondo. Soprattutto in quelle piu
costose ed elitarie, gli studenti woke sorvegliano il linguaggio del loro professori non diversamente da come
unaguardiarossa era sempre pronta a cogliere il proprio insegnante in flagrante deviazionismo borghese”.
Ne risulta un sapere sterilizzato, formulaico e rigorosamente impersonale proprio come erail sapere
professato dalle guardie rosse.

Del resto questo sapere autocontrollato € perfettamente funzionale a nuovo ordine degli studi universitari. Le
carriere accademiche si costruiscono con articoli che devono passare il vaglio dei revisori. Per farlo chi scrive
deve anticipatamente modellarsi sulle attese della comunita scientificadi riferimento, guardandosi da ogni
originalita che possa essere censurata. || sapere, va detto, si € sempre enunciato allaterza persona del
singolare: a parlare, quando bisognadireil vero, non & mai stato nessuno in particolare cosi, come tutti, cioé
nessuno in particolare, ne sono i soli interlocutori. Ora pero laterza persona ha per cosi dire gettato la
maschera.
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Non e piu lavoce impersonale della verita, lavoce di una Chiesa, di un Partito o della Scienza, ma e

I’ espressione di un “Altro generalizzato” che oriental’ ordine del discorso nella giusta, perché “corretta’,
direzione. Latanto paventata sostituzione dellaintelligenza naturale con quella artificiale & gia un fatto
ordinario in tanti dipartimenti, soprattutto quelli in cui si praticalafilosofia analitica (che e egemone sulla
scena americand). Lafamosissima ChatGPT potra solo perfezionare meccanicamente, fornendo bibliografie
meglio aggiornate, quello che di fatto gia accade in quel dipartimenti: la produzione “sintetica” di un sapere
neutro, aproblematico, totalmente prevedibile, sotto la sorveglianzaarcigna di un algoritmo.

Come professare allorail sapere? Come continuare afare il proprio mestiere se nessun giudizio di valore é
piu tollerabile dagli utenti? Come mettersi in gioco alla prima persona, sperimentando, rischiando vicoli
ciechi ed errori? Larispostadi Carrera é pragmatica e merita proprio per questo la massima attenzione.
Invece di vestire i panni, ormai troppo logori, di chi e supposto esserne il depositario, il sapere o quello che
ne resta bisogna “modularlo”. 1l modello, ben noto a Carrera, che halungamente frequentato (teoricamente e
praticamente) la scena musicale popolare, € quello del dj setting:

“Sono cinquant’ anni, scrive, che ad ogni inizio di settembre mi ritrovo dietro una cattedra (...) Di fatto, da
unadozzinad anni in qua, Non insegno veramente.

Faccio il dj. Quando il mio corso e su Dante, metto sul piatto Dante (...) Ho imparato atagliare, mischiare,
campionare e sequenziare (...) Imposto le frequenze, passo daunaplaylist all’ atrain dissolvenzaincrociatae
ci faccio sopraqualcherap”. E aproposito del nesso insegnamento-apprendimento, punto nevralgico di ogni
seria pedagogia, conclude: “io sono quello che gli mette su lamusica. Loro sono |i per ballare’.

Carrerastaforse qui svilendo il sapere riducendolo a mero consumo? Sta facendo della scuola |’ appendice di
una discoteca? Si sta adeguando opportunisticamente alla “ mutazione antropologica’ intervenuta dopo la
“scomparsa delle lucciole’? Nient’ affatto. Nella sua sensibilita, maturatasi nel corso di unavitadifficile, non



C’ e spazio per il pasolinismo di maniera (o, forse, per Pasolini tout court...) e di questo bisogna rendergliene
onore. E infatti aggiunge: “Non posso negare che mi sto divertendo moltissimo. Mi piace fareil dj della
cultura’. E unadichiarazione, questa, che la dice lunga sulla sua frenetica e incessante attivita intellettual e.
Ed e una dichiarazione “onesta’ non perché confessi un difetto, ma, al contrario, perché enuncia un metodo.

Seinfatti il sapere cessadi essere lo specchio di una verita data e presupposta, se dalla critica e stato
spogliato della sua aura di sacralita, se € stato riportato in terra e contaminato con la politica, il sesso, il
godimento, se, infine, come dicono i filosofi della mente esternalisti, dal “dentro” dellatesta del suo supposto
titolare (il professore, I’istituzione, il padrone) il sapere si e diffuso “fuori”, in unamolteplicita di supporti
tecnologici e di memorie artificiali adisposizione, allorala sua trasmissione non puo piu avere laforma
classicadell’“imbuto di Norimberga” (il Nurnberger Trichter, recita Wikipedia, “ € una descrizione giocosa
di un modo meccanico di apprendimento ed insegnamento.

Daun lato, evoca l'immagine di uno studente che imparale sue lezioni con questo tipo di metodo di
insegnamento quasi senza sforzo e, dall'altro lato, un insegnante che insegna tutto persino agli alievi piu
‘stupidi’”). Il sapere assomigliera piuttosto a unajam session retta dalla logica dellaimprovvisazione: non
gualcosa che si esegue seguendo un copione prefissato, ma qualcosa che si fa nel tempo in cui si stafacendo.
A chi gli chiedevadi definirein 15 secondi la differenzafra composizione e improvvisazione, Steve Lacy
rispose: “In quindici secondi la differenza fra composizione e improvvisazione e che quando componi hai
tutto il tempo che vuoi per decidere cosadirein quel quindici secondi, mentre quando improvvisi hai solo
quindici secondi”. Il che non significa affatto immediatezza e assenza di competenza, maa contrario una
padronanza superiore, che s misura con la circostanzain cui € prodotta, un sapere che non cessamai di
cominciare o meglio di “ricominciare” “qui eora’.

Questaimmagine del sapere ein realta assai antica. Laformula Platone per controbattere alla supponenza del
tiranno siracusano che credeva di sapere perché avevalettoi libri del filosofo. Un libro, dopotutto, non &
nient’ altro che un prodotto di sintesi reso possibile dall’ algoritmo alfabetico. Platone |o stigmatizza come una
sortadi macchina astratta del ricordo che bypassa |’ esperienza alla prima persona, senzala quale non vi e
vero sapere. Nessun sapere, infatti, senza synousia, Nessun sapere senza eros, nessun sapere senzail brivido
della presenza e senzail rischio sempre incombente del fallimento.

Come ChatGPT, latecnologia alfabetica generainvece il mostro di un sapere interamente formalizzato alla
terza persona che e a priori immune da queste avventure. Ma questaimmagine del sapere la s ritrova anche
dove meno ce la s aspetta. Quale filosofo e apparentemente piul istituzionale, piu retore, piu autoritario, del
convinto fascista Giovanni Gentile? Fare anche di lui un dj della cultura sembra solo una provocazione.
Eppure dalla sua radicale avversione per la“didattica’ ¢’ € ancoramolto daimparare. A chi gli chiedevaquale
erail criterio per riconoscere una buona lezione, rispondeva che unalezione riuscita € solo quella al termine
della quale non solo gli alunni ma anche (e soprattutto) il maestro haimparato qualcosa che primadi entrare
in aula non sapeva. || sapere e un evento trasformativo primadi essere un significato condiviso e trasmesso.
|| sapere & una durata creatrice oppure € solo I’ esecuzione di un programma. Tener ferma questa differenza
nell’implicazione reciproca e tuttal’ arte di un dj della cultura e, forse, anche una possibile definizione della
saggezza pratica.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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