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| tre saggi che compongono Sapere di Alessandro Carrera (11 Mulino, Bologna 2022) ruotano tutti intorno a
una sola questione, la cui urgenza, primadi essere teorica, A schiettamente autobiografica. Carrerasi chiede
che cosa significa, oggi, essere un funzionario del sapere, un ministro della sua trasmissione, un insegnante,
un divulgatore, un animatore del dibattito culturale, un promotore di idee. Carrera sta chiedendo in fondo di
SA©. Carrera A" infatti un intellettuale poliedrico dallaimpressionante capacitA produttiva. Filosofo e
musicologo, narratore, poeta e cronista della vita americana (risiede da anni negli Usa dove insegna
ala??UniversitA di Houston in Texas), st A" misurato nei piAt svariati campi del sapere senzachela
vastitA del suo sguardo abbiamai compromesso |&2?acutezza e la precisione delle singole analisi.

Con questo saggio si chiede che ne A" di quel sapere che ha servito e che continua a servire con tanta
dedizione fin dagli anni del suo apprendistato intellettuale a Milano, quando frequentava alla Statale i cors di
Carlo Sini (laureandosi con unatesi sulla dodecafonia). Dissimulata da una venaironica e da una scrittura
sempre brillante, la domanda ha un suo innegabile pathos: dopotutto chiede del senso dellaprassi acui si A"
consacrata unaintera esistenza, primafratutte la prassi della??insegnante. Se lo statuto del sapere A in
questione, lo A" infatti amaggior ragione quelladi chi A" chiamato a trasmetterlo.

Carrera avanza una??ipotesi suggestiva su 822come fared? ainsegnare nel momento in cui lalegittimitA
trascendentale del sapere A" messa radicalmente in crisi. Soprattutto negli Usa, manon solo, il &22canonea?
del sapere umanistico, con le sue gerarchie di valore, A” stato violentemente contestato. Del sapere si diffida
per la sua compromissione con il potere patriarcale, bianco ecc. ecc. Dietro le veritA eterne, le minoranze
oppresse fiutano |18?7ideologia del padrone. 11 linguaggio viene cosA- rettificato in funzione di una
correttezza astratta e astorica.

La criticadell&??universalismo, che forse Carrera avevaincontrato per la prima volta proprio sui banchi
della??UniversitA di Milano quando allafine degli anni 70 Sini vi aveva introdotto Nietzsche e Foucault, ha
formamente vinto la sua battaglia, anche se nei fatti e minoranze continuano ad essere oppresse. 8?2Le
universitA americane, scrive, sono le ultime istituzioni maoiste rimaste al mondo. Soprattutto in quelle piAt
costose ed elitarie, gli studenti woke sorvegliano il linguaggio del loro professori non diversamente da come
una guardiarossa era sempre pronta a cogliere il proprio insegnante in flagrante deviazionismo borghesed?.
Ne risulta un sapere sterilizzato, formulaico e rigorosamente impersonale proprio come erail sapere
professato dalle guardie rosse.

Del resto questo sapere autocontrollato A™ perfettamente funzionale al nuovo ordine degli studi universitari.
Le carriere accademiche si costruiscono con articoli che devono passare il vaglio dei revisori. Per farlo chi
scrive deve anticipatamente modellarsi sulle attese della comunitA scientifica di riferimento, guardandosi da
ogni originalitA che possa essere censurata. 11 sapere, va detto, si A" sempre enunciato alla terza persona del
singolare: a parlare, quando bisognadireil vero, non A" mai stato nessuno in particolare cosA-, come tutti,
cioA" nessuno in particolare, ne sono i soli interlocutori. Ora perA2 |aterza persona ha per cosA- dire gettato
la maschera
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Non A" piA! lavoce impersonale della veritA , lavoce di una Chiesa, di un Partito o della Scienza, maA”
|a??espressione di un &2?Altro generalizzatod?e che orienta |&??ordine del discorso nella giusta, perchA©
a??correttad?, direzione. Latanto paventata sostituzione dellaintelligenza naturale con quella artificide A”
giA un fatto ordinario in tanti dipartimenti, soprattutto quelli in cui si praticalafilosofia analitica (che A"
egemone sulla scena americana). Lafamosissima ChatGPT potrA solo perfezionare meccanicamente,
fornendo bibliografie meglio aggiornate, quello che di fatto giA accadein quei dipartimenti: la produzione
a??sinteticad? di un sapere neutro, aproblematico, totalmente prevedibile, sotto la sorveglianza arcigna di un
algoritmo.

Come professare allora il sapere? Come continuare afare il proprio mestiere se nessun giudizio di valore A”
piA? tollerabile dagli utenti? Come mettersi in gioco alla prima persona, sperimentando, rischiando vicoli
ciechi ed errori? Larispostadi CarreraA™ pragmatica e merita proprio per questo la massima attenzione.
Invece di vestire i panni, ormai troppo logori, di chi A” supposto esserne il depositario, il sapere o quello che
ne resta bisogna a?2modularlod?. 1| modello, ben noto a Carrera, che ha lungamente frequentato
(teoricamente e praticamente) la scena musicale popolare, A" quello del dj setting:

a??Sono cinquanta??anni, scrive, che ad ogni inizio di settembre mi ritrovo dietro una cattedra (§?) Di fatto,
da una dozzina da??anni in qua, non insegno veramente.

Faccio il dj. Quando il mio corso A su Dante, metto sul piatto Dante (4?) Ho imparato atagliare, mischiare,
campionare e sequenziare (a7}) Imposto le frequenze, passo da una playlist alla??altrain dissolvenza
incrociata e ci faccio sopra qualche rapa?s. E a proposito del nesso insegnamento-apprendimento, punto
nevralgico di ogni seria pedagogia, conclude: 4270 sono quello che gli mette su lamusica. Loro sono [A-
per ballared?.



Carrerastaforse qui svilendo il sapere riducendolo a mero consumo? Sta facendo della scuola |&??appendice
di unadiscoteca? Si sta adeguando opportunisticamente alla &??mutazione antropol ogicad? i ntervenuta dopo
la &2?scomparsa delle lucciol ed?? Nienta??affatto. Nella sua sensibilitA , maturatasi nel corso di unavita
difficile, non cA??A" spazio per il pasolinismo di maniera (0, forse, per Pasolini tout courta?) e di questo
bisogna rendergliene onore. E infatti aggiunge: 4?2Non posso hegare che mi sto divertendo moltissimo. Mi
piace fareil dj della culturad?. A? una dichiarazione, questa, che la dice lunga sulla sua frenetica e incessante
attivitA intellettuale. Ed A una dichiarazione 8??onestad? non perchA© confessi un difetto, ma, al
contrario, perchA© enuncia un metodo.

Seinfatti il sapere cessadi essere |o specchio di unaveritA data e presupposta, se dalacriticaA™ stato
spogliato della suaauradi sacralitA |, se A" stato riportato in terra e contaminato con la politica, il sesso, il
godimento, se, infine, come dicono i filosofi della mente esternalisti, dal &?2dentrod? della testa del suo
supposto titolare (il professore, [a?7istituzione, il padrone) il saperesi A™ diffuso 822fuorid?, in una
molteplicitA di supporti tecnologici e di memorie artificiali a disposizione, allorala suatrasmissione non
puA2 piAl avere laforma classica della??4?2imbuto di Norimbergaéd?e (il NAYarnberger Trichter, recita
Wikipedia, 8??A" una descrizione giocosa di un modo meccanico di apprendimento ed insegnamento.

Daun lato, evocal'immagine di uno studente che impara le sue lezioni con questo tipo di metodo di
insegnamento quasi senza sforzo e, dall'altro lato, un insegnante che insegna tutto persino agli allievi piAt
a72stupidia??a®). 11 sapere assomiglierA piuttosto a unajam session retta dallalogica dellaimprovvisazione:
non qualcosa che si esegue seguendo un copione prefissato, ma qualcosa che si fa nel tempo in cui s sta
facendo. A chi gli chiedevadi definirein 15 secondi la differenzafra composizione e improvvisazione,
Steve Lacy rispose: 82?In quindici secondi |a differenza fra composizione e improvvisazione A" che quando
componi hai tutto il tempo che vuoi per decidere cosadirein quel quindici secondi, mentre quando
improvvis hai solo quindici secondié?. Il che non significa affatto immediatezza e assenza di competenza,
maal contrario una padronanza superiore, che s misura con lacircostanzain cui A~ prodotta, un sapere che
non cessamai di cominciare o meglio di &??ricominciared? a??qui e orad?..

Questaimmagine del sapere A" in realtA assai antica. Laformula Platone per controbattere alla supponenza
del tiranno siracusano che credeva di sapere perchA© avevalettoi libri del filosofo. Un libro, dopotutto, non
A" nienta??altro che un prodotto di sintesi reso possibile dall&??algoritmo afabetico. Platone lo stigmatizza
come una sorta di macchina astratta del ricordo che bypassa |&??esperienza alla prima persona, senzalaquale
non vi A" vero sapere. Nessun sapere, infatti, senza synousia, Nessun sapere senza eros, Nessun sapere senza
il brivido della presenza e senzail rischio sempre incombente del fallimento.

Come ChatGPT, la tecnologia afabetica generainvece il mostro di un sapere interamente formalizzato alla
terza personache A" a priori immune da queste avventure. Ma questaimmagine del saperelasi ritrovaanche
dove meno celasi aspetta. Quale filosofo A~ apparentemente piAl istituzionale, piAl retore, piAl autoritario,
del convinto fascista Giovanni Gentile? Fare anche di lui un dj della cultura sembra solo una provocazione.
Eppure dalla sua radicale avversione per la &?2didatticad?e cA??A" ancoramolto daimparare. A chi gli
chiedeva quale era il criterio per riconoscere una buona lezione, rispondeva che unalezione riuscita A" solo
guellaal termine della quale non solo gli alunni ma anche (e soprattutto) il maestro haimparato qual cosa che
primadi entrare in aula non sapeva. Il sapere A” un evento trasformativo primadi essere un significato
condiviso e trasmesso. || sapere A una durata crestrice oppure A" solo [8??esecuzione di un programma.
Tener ferma questa differenza nell&?2implicazione reciproca A™ tutta |a??arte di un dj della cultura e, forse,
anche una possibile definizione della saggezza pratica.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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